요즘 부쩍 기대어 사는 것에 대해 생각한다. 쿵짝이 맞는 관계가 되기까지 소비되는 에너지와 그 관계가 합이 맞게 굴러가는 정도에 안착되기까지 에너지의 합을 계산해보면 친구가 된다는 것은 꽤나 녹록하지 않은 과정임에 틀림이 없지만 이건 마음에 녹이 쓸어버린 내 경우에 해당되는 이야기이다. 아이는 참 스스럼이 없다. 곁을 내어줄 만반에 준비가 되어있는듯 보인다. 하지만 그런 녀석도 이 책을 덮으며 이런 말을 남겼다. “엄마 사실,, 이 책의 제목처럼 모두가 친구가 될 수는 없어. 나만해도 모두와 잘 맞을수는 없더라고.. 어떤 누구의 마음도 다치지 않고 모두가 어울린다는 건 불가능에 가까워! 하지만 #모두가친구 라는 책의 뜻이 무엇인지 알 거 같아. 물론 내가 이 친구들 마음을 다 헤아릴 순 없지만 생긴 모습과 성격이 다르고 사는 곳이 달라도 마음에 거리가 가깝다면 그것이 진정한 친구라는 뜻 같아.”#모두가친구 에서 세편의 이야기는 친구가 되는 다양한 과정들을 통해 누구나 기꺼이 친구가 될 마음에 준비가 되어 있는 것은 아니며 꼭 서로간에 교집합이 존재해야만 친구가 되는 것이 아니라는 이야기를 들려준다. 인지하지 못하는 시간이 스미듯 쌓이고 틈을 채워가듯 마음을 나누다보면 어느새 맞닿아 있는 마음을 알아차리게 된다. 그때에 비로소 친구가 됐다고 느낀다. 물론 나는 이 또한 영원할 수 없음을 잘 알기에 친구와의 지난 시간을 반짝이는 보석처럼 소중하게 간직하는 아이에게 과거의 시간에 매달려 있기 보다 현재의 추억을 꾸리는 것에 조금 더 집중하길 바란다는 충고를 하곤 한다. (원론적 조언이라는 것을 알면서도 왜 그럴까, 나는) 다행히도 아이는 이 책을 읽으며 과거에 진하게 우정을 나눈 친구를 떠올렸고, 자신에 반쪽과도 같은 진정한 친구를 만날 수 있을거라는 희망을 품은 것 같았다.
“엄마, 난 두려워. 놀리지 마! 라고 말하면 뭐라고 하는줄 알아? 싫어. 놀릴거야! 이렇게 말을 해. 그럼 말문이 막혀.” 그렇다. 무논리로 진격하는 상대는 답이 없다. 그런데 아이의 말 중에 <두렵다>라는 표현에서 이 놀림이 주고받는 장난이 아니라 폭력으로 느껴진다. 이미 2년 전에 상스러운 말로 내 아이를 부르는 것을 현장에서 목격하고선 곧장 상대방 아이의 엄마와 대화를 나누고 사과를 받았던 전적이 있기에 좌시할 수 없다고 생각했지만, 먼저 아이에게 어떻게 해결하면 좋겠느냐고 물었다. 말이 통하지 않아 쪽지를 썼는데 보는 자리에서 찢어버렸고 이 상황을 본 증인도 몇명 있었지만 아직 선생님께 도움을 요청해보지 않았기에 다음번엔 선생님께 가서 도움을 구하는 것부터 해보겠다고 했다.아이는 ‘왜 얘가 나를 타겟팅 한 것일까?’라는 질문과 함께 ‘가까이에 있던 00이는 나와 친한데 그 상황에 왜 나를 도와주지 않았을까?’ 라는 의문이 자꾸 배신감이란 감정과 연결되는데 그것이 마땅한지 물었다. 아이에 마음에 상처가 느껴지는 질문이었다. 아이는 자기 객관화부터 시작했다. 스스로가 만만하게 보였다는 판단을 내렸고 자신을 지키기 위해 능동적으로 움직이기 시작했다. 아직 결말이 쓰여지지 않은 현재진행형 상태이지만 두려움과 배신감으로 얼룩진 마음을 돌파하기 위해 자신만의 방법을 터득해 가고 있음은 분명하다. 이 책은 한 아이의 내면성장 일기장을 들춰보는 것만 같은 기분이 들기도 했지만 오동통한 나의 몸과 제어되지 않는 식욕이 못마땅했던 과거의 나를 마주하게 되는 책이기도 했다. 무너졌다가 쌓았다가 또 무너지길 반복하면서 다져지고 견고해지는 마음에 울타리를 만들어가는 서사를 통해 우리가 진정 허물어야 하는 것이 무엇인지 깨닫게 되는 이 일기장을 덮을 때 즈음엔 타인과 어울어져 살아야 하지만 버무려진 채 살진 말아야겠단 다짐을 해본다. 위태롭지만 아름답고, 찬란하지만 고독한 시간들 안에서 상처와 회복을 수차례 거치며 마음을 다져가고 있을 아이들에게 이 책을 스리살짝 전하고 싶다. 그리고 나 자신을 비롯한 그 누구도 비난하지 않고 비하하지 않기로 약속하자 #다산북스 #다산어린이 #호수네책 #책이야기
찬장을 열었다. 중구난방 뒤엉켜 있는 봉지들이 거슬린다. 살림 쇼핑몰에 들어가서 수납함을 장바구니에 잔뜩 담았다. 작년에 ‘나’였다면 줄자를 먼저 들었을 것이고, 주문한 정리도구들이 도착 할때까지 어찌 효율적으로 자리를 잡아줄지 궁리하며 기다렸을테지만 오늘의 ‘나’는 다시 한번 상부장과 하부장을 번갈아 열어본 후, 장바구니에 담았던 것을 모조리 삭제했다. 그러고나니 평평한 자리만 있으면 뭐든 올려놓게 된 지금에 내가 보였다. 너저분하게 어질러진 공간이 꽤나 거슬리지만 마음의 눈을 질끈 감아본다. 그리고 그것이 가능해진 내가 참 재미있다. 그러니 우습게도 40년간 새로운 나를 발견하는 여정 속에 있다.작년에 나와 지금에 내가 다르다. 1월과 2월이 달랐고 5월을 목전에 둔 지금에 나는 또 달라졌다. 두어달이 넘게 마음을 괴롭히던 질문들이 차차 정리 되어가고 있다. 결여되어 있던 평정심과 따듯함이 뭉게뭉게 피어오른다. 까칠하고 뾰족한 마음을 사포질 해볼까 한다. 생각이 바뀌니 시선에 방향과 시야의 폭이 달라졌다. 매일에 내가 다르다. 이름도 외모도 역할도 달라진 것이 하나 없지만 마음에 무게를 증량하였더니 내가 너그러운 사람이 된것만 같다. 이렇듯 우리는 축과 본질을 잘 지켜내면서도 계속해서 변화하고 있다. 스쳐가는 찰나 역시 나 자신이지만 그것이 나를 설명할 이유가 될 수는 없다. 나는 상냥하지만 다정하진 않은데, 친절한 모습만 본 사람들은 나를 외향형으로 오인하곤 한다. 하지만 그것도 나의 일부분이니 재정의 내리려 애쓰진 않는다. 외부적인 자극보다는 내면에 동요가 생길 때 깊이 자리하고 있는 자아를 찾아내려 안간힘을 쓰는 편이다. 이 책을 읽는 독자는 어떤 지점에서 주인공 바베테와 나 사이 평행이론을 발견하며 나는 어떤 사람인지 심도있게 생각해보는 시간을 가졌을 것이다. 만약 아직 읽지 않았다면 그 질문을 향해 다가갈 것이다. 어디에 있어도 정체성을 혼돈하지 않는 것, 흔들림 없는 주체적 자아에 대해 생각해보게 되는 #바베테넌누구니 이 책은 타인에 의해 명명되게 둘 수는 없는 내 자신에 대한 소중함도 함께 전한다. 이 책의 말미에 이런 질문을 던져본다. ‘정의 내릴 수 있어야만 존재의 불안함을 끊어낼 수 있는것일까?’ 우리는 내내 누구인지 질문하며 성장하고 또 변화하고 있을것이다 #씨드북 #그래픽노블 #호수네책 #책이야기
이 책의 내용을 짧게 요약하자면 주인공 민준이가 해외로 영어연수를 하러 간 친구 보람이에게 영어로 메신저를 보내기 위해 친구 다빈이와 영어학원을 다니게 되고 그 과정에서 원어민 친구를 만나서 서로 도움을 주는 이야기다. 보람이가 영어연수 때문에 같이 캠핑을 못간다고 했을 때 민준이와 다빈이는 속상하고 실망했을 거 같다. 같이 갈려고 야심차게 준비를 했는데 말이다. 친구에게 메신저를 보내기 위해 영어학원까지 등록해서 레벨업 하기 위해 노력하는 친구들이 멋있었다.나도 주인공 민준이랑 비슷한 때에 영어를 시작했기 때문에 민준이의 마음을 잘 안다. 친구들은 대부분 영어학원을 일찍부터 다녔기 때문에 3학년이 되면서 시작한 영어시간이 무서웠다. 영어를 못한다고 놀림을 받을까봐 걱정도 했었지만 나도 아는 알파벳부터 배워서 다행이었다. 민준이는 태권도에서 호주에서 온 친구 메이슨을 사귄 덕분에 영어를 자연스럽게 잘 배울 수 있게 되었고 메이슨도 민준이에게 한국말을 잘 배우게 되었다. 나는 원어민 친구 대신 원어민 선생님께 영어를 배웠는데 나이와 국가만 다르지 시작을 원어민에게 했다는 점이 똑같아서 신기했다. 엄마와 할머니가 민준이 때문에 싸우는 장면에서 우리 엄마와 부산 할머니가 싸우는 장면이 생각났다. 나는 옆에서 가만히 지켜보기만 하는데, 앞으로는 민준이처럼 해봐야겠다. 그리고 이 책을 통해 큰 깨달음을 얻었다. 영어를 다른 친구들보다 늦게 시작한다고 해서 뒤쳐지는게 아니라 열심히 노력하면 같은 레벨이 될 수도 있다는 걸 말이다. 나도 앞으로 영어공부 열심히 해서 다른 친구들과 같은 레벨이 될 수 있게 해야겠다. 하지만! 꼭 다른 친구들과 같은 레벨이 되지 않아도 괜찮다. 나는 내 자신의 속도대로 천천히 가면 되니까 말이다. 또 보람이가 돌아오면 민준이, 다빈이, 보람이가 셋이 재미있게 영어공부를 이어가면 좋겠다.
영상통화가 걸려왔다. 친구는 방을 비춰보라고 했다. 방 곳곳에 놓인 것을 구경하고 싶다고도 했다. 요즘 아이들은 우리 때와는 달라 집을 오가며 노는 문화가 아니기에 그럴만도 하다고 생각했지만 두서없이 사적 공간이 공개 되는 것은 염려스러워 아이 가까이에서 어슬렁 대고 있었다. 그러다 핸드폰 너머에서 갑자기 큰 고함소리와 함께 외마디 비명과 울음소리가 들려왔다. 통화하던 상대방 역시 본인의 집을 소개하다 뜻하지 않게 자신의 언니를 비추게 되었고 화가 난 언니가 손찌검을 하게 된 상황이었다. 미디어와 디지털 전반에 대해 안일하게 생각했던 나에게 경각심을 불러 일으킨 사건이었다. 부모의 개입과 허용치에 대한 걱정거리가 점점 늘어나는 와중이다. 리듬이 귀여워 흥얼거리기도 했던 대중가요가 아이에 입을 통하면 선정적 가사로 먼저 다가온다. 아이가 방문을 닫고 들어가면 엄마 레이더에 발동이 걸리고 신경이 곧추선다. 이 책을 선택하게 된 이유도 그것이다. 이미 기성세대로 깊숙하게 진입해버린 내가 놓치고 있는 요즘 아이들에 문화에 대해 알고 싶었다. 물론, 안다고 해서 이해하고 인정하게 되는 것은 아니라지만 어렴풋 하게라도 알고 있다면 조금 유연하게 대처할 수 있을 것 같았다. 예를 들면 집을 두고 굳이 카페에서 공부를 하는 것이나 밥 대신 커피를 먹는 문화 같은 것들 말이다. #소녀들에게는사생활이필요해 속에는 내가 궁금해왔던 요즘 아이들의 놀이와 문화가 망라되어 있었고 좋아할 수 밖에 없는 이유를 아이에 입장에서 조목조목 설명하고 있다. 그와 동시에 올바르고 건강하게 탐구할 수 있는 가이드라인 또한 제시하고 있으니 (아이와 나)모두에게 흡족할 포인트를 갖고 있는 책이 아닐 수 없다. 엄마가 하면 듣기 싫은 잔소리지만 이모가 하면 애정 어린 잔소리가 되는 것과 같은 느낌이랄까? 고리타분한 일장연설만 듣던 우리집 아이에게 간결한 문맥과 단락으로 구성된 이 책이 매력적으로 다가간 이유 또한 짐작이 된다. 아이와 24시간 붙어있던 긴긴 겨울 방학이 끝난 개학날에 소리없는 환호성을 마음으로 외친 내게도 사생활이 필요한 것처럼 ‘아이에게도 저만의 비밀스럽고 독립된 시간이 필요하다는 것을 잊지말자. 꼰대 어멈아!’ 하고 스스로를 깨우치게 하는 책을 만났다. #사계절어린이 #호수네책 #책이야기