화가

화가 - 개정판 ㅣ 미쓰다 신조의 집 2
미쓰다 신조 지음, 현정수 옮김 / 북로드 / 2025년 8월

#협찬 #서평

>>
호러와 미스터리가 절묘하게 어우러져, 현실과 상상의 경계가 흐려지는 소설 <<화가>>.
가장 안전해야 할 공간인 ‘집’이 공포의 무대로 변하고, “이곳에 나를 아는 무언가가 있다”는 섬뜩함은 책을 덮고 난 뒤에도 한동안 모든 감각을 예민하게 만든다.

이 작품의 주인공은 교통사고로 부모를 잃고 할머니와 함께 낯선 마을로 이사 온 소년, 코타로다. 넉넉하지 않은 형편에도 불구하고 멋진 2층 저택을 얻은 할머니는 기뻐하지만, 코타로는 왠지 모를 불안감을 느낀다. 처음 들어온 집인데도 이상하게 ‘익숙한’ 느낌이 들고, 이웃 노인은 그를 향해 “다녀왔니?”라는 의미심장한 말을 건넨다.
이사 당일부터 코타로는 괴이한 현상을 보고 느낀다. 누군가 걷는 듯한 발소리, 보이지 않는 존재의 숨소리, 그리고 집 안 곳곳에서 들리는 이상한 소리 등.
이후 친구 레나와 함께 이 집의 비밀을 파헤치기 시작하고, 과거 이곳에서 일가족이 살해당한 사건이 있었다는 사실을 알게 되는데...

저자는 기시감이라는 심리적 현상으로 주인공을 공포의 한가운데서 서게 한다.
이미 본 것 같은 장면, 이미 겪은 것 같은 상황이 주는 낯선 불안감은 현실보다 더 큰 공포를 느끼게 했다.
독자는 으스스한 장면을 읽고 느끼면서 “내가 이 집에 있었다면 어땠을까?”라는 상상을 하게 되고, 독자의 모든 감각을 일깨운다. 창문에 비친 자신의 모습에도 화들짝 놀라게 되고 만다.
문 하나 여는 소리, 불 꺼진 복도, 어둠 속에서 들리는 미묘한 숨소리까지 세밀하게 묘사되어 있어, 페이지를 넘길수록 심장이 쿵쾅거린다.
“이게 이렇게 연결된다고?”
후반부에 공개되는 결말은 놀라움을 안긴다. 단순히 무서운 이야기로 끝나는 게 아니라, 기억과 죄의식, 그리고 ‘집’이라는 공간이 가진 상징까지 생각하게 만든다.

<<화가>>는 평범한 일상 속에 숨어 있는 낯선 공포를 마주하게 하는 작품이다.
아무도 없는 방. 시야 밖의 한 공간에서 무언가 움직이는 듯한 느낌에 놀라 꼼짝 못했던 경험이 있는가.
한 번쯤 “익숙한데 이상한” 느낌을 받아본 사람이라면, 조용한 집에서 혼자 읽기엔 너무 익숙하게 무서울지도 모른다.



>밑줄_p9
앗, 여긴 전에 본 적이 있어!
그 집을 차분히 바라보기 전에, 그 길거리가 눈에 들어오자마자 무나카타 코타로는 저도 모르게 마음속으로 외쳤다.
하지만 그럴 리가 없는데....

>밑줄_p27
기묘한 기시감, 정체 모를 숲, 기괴한 노인... 그렇게 잇따라 이상한 일들을 겪었지만, 마을 동쪽 방향으로만 가까이 가지 않으면 괜찮다고 생각하기로 했다. (...)
"다녀왔습니다."
활짝 열린 현관문에 발을 들이자, 어째서인지 자연스럽게 그 말이 입에서 나왔다.
어...?
자기가 한 말에 스스로 깜짝 놀란 다음 순간,
우아아아아아아아...!
그 악몽과 완전히 똑같은 세계가 코타로를 덮쳐왔다.





>> 이 서평은 북로드(@bookroad_story) 서평단 자격으로 책을 제공받아 주관적으로 작성하였습니다.

#화가 #미쓰다신조 #북로드
#장편소설 #일본소설 #호러 #미스터리 #진실
#소설추천 #책추천 #신간소개 #미스터리소설추천
#북스타그램 #책스타그램 #서평스타그램

브로큰 컨트리

브로큰 컨트리
클레어 레슬리 홀 지음, 박지선 옮김 / 북로망스 / 2025년 10월

#협찬 #서평


>>
조용한 시골 목장에서 한 남자의 죽음으로 시작되는 소설 <<브로큰 컨트리>>. 첫 장부터 이상할 만큼 고요한 긴장감으로 독자를 집중시킨다.
평화로워 보이던 마을의 균열이 한순간에 드러나고, 그 틈 사이로 과거의 기억과 현재의 사건, 그리고 정체를 알 수 없는 피의자의 이야기가 유기적으로 얽히며 흘러간다. 세 가지의 타임라인으로 혼란을 야기하지만, 이내 촘촘하게 진실을 쌓아가며 몰입했다.

이 소설은 인물 간의 관계가 복잡하지 않다.
등장인물이 많지 않아 이야기를 따라가기가 어렵지 않은 대신, 주요 인물의 감정과 선택을 생생하게 느끼며 몰입할 수 있다.
베스, 프랭크, 그리고 베스의 옛 연인 게이브리얼.
삼각관계로 설명하긴 부족한 세 사람.
과거와 현재가 교차하며 언제, 어디서, 누구에게 어떤 일이 벌어질지 모르는 호기심에 끝까지 긴장을 놓을 수 없었다.
섬세한 인물들의 심리 묘사가 세 사람을 중심으로 흘러가는 이야기에 몰입하게 한다.
그들이 하는 대화와 행동 하나하나가 감정의 미세한 흔들림을 보여주는데, 그게 너무 현실적이라 마음이 아팠다. 상실, 그리움, 사랑, 죄책감, 불안, 후회.
완벽한 인간이 있을까?
누구나 실수하고 후회하며, 다시 살기 위해 노력한다. 그래서, 그들의 어떤 선택도 옳다 그르다 판단할 수 없었다.

<<브로큰 컨트리>>는 선택에 따른 책임을 뼈아프게 보여준다. 그 책임의 무게를 감당하지 못할 때 생기는 비극으로.
읽는 동안 숨이 막힐 만큼 몰입했다. 매 장면이 새로운 반전으로 이어졌고, 한 페이지를 넘길 때마다 심장이 조금씩 조여드는 느낌이었다.
처음엔 단순한 사랑 이야기인가 싶었지만, 곧 재판 장면과 함께 숨겨진 비밀이 드러나면서 이야기는 전혀 예상치 못한 방향으로 흐른다.
한 사람을 욕하면서도 다른 사람들이 더이상 상처받지 않길 바라며 읽었다. 거기에 맞춰 결말을 유추했지만, 끝내 틀렸다.
반전의 반전. 그리고 또 반전.
다시 처음으로 돌아가 결말을 암시하는 문장들을 찾아내곤 짜릿한 쾌감을 느꼈다.

극적으로 표현된 소설이지만, 이 소설은 우리가 살아가면서 무엇을 위한 선택을 하든 그 결과에 책임지는 삶을 살아가야 한다는 메시지를 강렬하게 보여준다. 심리스릴러를 좋아하는 독자에게 이 소설을 추천한다.



>>
>밑줄_p42
"우리가 다시 친구가 될 수 있을까?" 게이브리얼이 한 손을 내밀자 우리가 처음 만났을 때가 떠올랐다.
게이브리얼의 초조해하는 얼굴을 보고 있자니 내가 그를 정말 좋아하는군 싶었다. 늘 그랬다. 그 모든 일에도 불구하고.
나는 무덤 위로 손을 뻗어 그의 손을 잡았다. "그래, 친구 하자."


>밑줄_p64
"그가 왜 그랬습니까?" 내가 가장 자주 받는 질문이었다. 기자들, 마을 사람들, 친구들은 물론이고 처음에는 가족들까지 이렇게 물었다.
나는 우리가 구상해서 다듬고 매일 연습하며 완벽하게 만들려고 애쓴 이야기를 그들에게 들려주었다. 그것으로 충분하기를 바라면서.
진신을 말할 수 있다면 얼마나 쉬울까?


>> 이 서평은 북로망스 (@_book_romance) 서평단 자격으로 책을 제공받아 주관적으로 작성하였습니다.



#브로큰컨트리 #클레어레슬리홀 #북로망스
#장편소설 #영미소설 #심리스릴러 #비밀
#신간도서 #책추천 #소설추천
#북스타그램 #책스타그램 #서평스타그램

아라비안나이트

아라비안나이트
니시오 테츠오 지음, 문성호 옮김 / AK(에이케이)커뮤니케이션즈 / 2025년 9월

#협찬 #서평

>>
<<아라비안나이트>>는 우리가 “천일야화”라고 부르는 아주 유명한 이야기 모음집이다. 제목처럼 무려 1001일 동안 이어지는 이야기를 담고 있는데, 주인공은 똑똑한 여인 셰에라자드다.
그녀는 매일 밤 왕에게 재미있는 이야기를 들려주면서 목숨을 이어가고, 그렇게 해서 끝없이 새로운 이야기가 펼쳐지게 된다. 이 책에는 우리가 잘 아는 ‘알라딘’이나 ‘알리바바’뿐 아니라, 처음 들어보는 신기한 이야기들도 가득 들어 있어 흥미진진한 독서를 할 수 있다.

책을 읽다 보면 단순히 재미만 있는 게 아니라, 이야기가 어떻게 바뀌어 왔는지, 현재엔 어떤 영향을 주는지도 유추할 수 있었다.
예를 들어 알라딘의 요정 ‘진’은 원래는 조금 더 무섭고 거칠었는데, 후대로 오면서 점점 순해지고 친근한 모습으로 바뀌었다.
또 현자 두반이 등장하는 이야기 속에는 교묘한 트릭이 숨어 있는데, 이런 요소가 나중에 다른 이야기나 소설에 영향을 주지 않았을까 하며 즐거운 상상을 했다.
<<아라비안나이트>>를 읽으며 어떤 작품의 소재가 됐을지 유추해 보는 것도 색다른 재미였다.

이 책은 단순히 이야기만 담은 게 아니라, 그 당시 이슬람 세계의 생활, 옛날 바그다드와 카이로 같은 도시 모습, 사람들이 즐겨 먹던 음식, 의학이나 과학, 상인들의 활약 같은 역사적인 내용도 담고 있어, 이야기 밖 모습도 확인할 수 있었다. 뿐만 아니라 '아라비안나이트'라는 작품이 완성되는 과정 역시 이야기 못지 않은 흥미를 선사한다.
또한, 화려한 일러스트와 당시 자료를 담은 사진 등을 다수 실어 이야기와 역사를 입체적으로 즐길 수 있었다.

<<아라비안나이트>>는 교훈이 담겨 있긴 하지만, 조금 무섭고 조금은 야릇하거나 신기한 장면도 많아서, 계속 해서 다음 이야기가 궁금해진다. 첫날밤에 아내를 죽이던 왕이 다음 이야기가 궁금해서 셰에라자드를 죽이지 않은 이유를 알 것 같다.
이야기에 빠져드는 즐거움과 동시에 새로운 지식을 얻을 수 있는 <<아라비안나이트>>. 판타지 이야기를 즐기는 독자에게 추천한다.



>>
>밑줄_p8
아라비안나이트에는 잘 알려진 알라딘이나 알리바바 이외에도 매력적인 이야기가 잔뜩 들어 있다. 전체로 보면 순리적으로 이야기가 전개되는 서양 근대의 소설과는 굉장히 다르며, 이슬람의 독특한 숙명관이 넘쳐나는 이야기가 많다.


>밑줄_p45
아라비안나이트는 한 명의 작가가 모은 이야기 모음집이 아니며, 각각의 이야기는 인도, 페르시아, 메소포타미아, 아랍, 그리스 등과 연관이 있음이 지적되고 있다. 따라서 아라비안나이트의 여성상이라고는 해도 모체가 되는 이야기와의 관계, 회자된 시기나 지역에 따라 크게 차이가 있다.





>> 이 서평은 AK커뮤티케이션 (@ak_communications)로부터 협찬 제안받아 주관적으로 작성하였습니다.

#아라비안나이트 #니시오테츠오 #AK커뮤니케이션즈
#천일야화 #알라딘 #이슬람 #역사 #문화 #이야기
#신간도서 #신간소개 #책추천
#북스타그램 #책스타그램 #서평스타그램

스프링 피버

스프링 피버 - 긴 겨울 끝, 내 인생의 열병 같은 봄을 만났다
백민아 지음 / 필름(Feelm) / 2025년 9월

#협찬 #서평


>>
백민아 작가의 <<스프링 피버>>는 교환교사 윤봄과 시골 마을에 사는 선재규의 만남을 그린 로맨스 소설이다.
오해로 인해 한적한 시골 학교에 교환교사로 온 봄은 한결과 한결이 삼촌 재규를 통해 조금씩 변화를 맞이하며, 잊고 지내던 감정과 설렘을 되찾는다.
작품은 단순한 사랑 이야기를 넘어, 지켜야 하는 것과 끌려가는 마음 사이에서 흔들리는 인간의 감정을 섬세하게 담아낸다. 두 사람의 소소한 순간과 갈등, 웃음과 떨림은 독자에게도 사랑의 시작을 떠올리게 한다.

** 스프링피버는 봄철에 나타나는 급격한 심신의 변화, 즉 ‘봄에 겪는 몸과 마음의 열병’을 의미한다. **

드라마로 제작이 확정된 원작 소설을 읽었다. 이야기는 잔잔한 시골 마을을 배경으로, 순정파 남자 재규와 서울에서 내려온 차도녀 봄의 로맨스를 중심에 둔다. 대본을 그대로 글로 옮겨놓은 듯, 동네 풍경과 두 사람이 살아가는 집, 다양한 사건들을 생생하게 감상할 수 있었다. 탁월한 묘사와 달콤한 장면들은 자연스럽게 다음 이야기를 궁금하게 만들어, 700페이지가 넘는 벽돌책을 정주행하게 만들었다.

두 사람의 관계만으로도 충분히 흥미로웠지만, 주변 인물들이 얽혀 일으키는 오해와 사건, 질투까지 더해지면서 이야기는 더욱 다채로워졌다.
이 소설은 단순히 로맨스에 머무르지 않고, 다양한 인간 군상을 담아낸 한 편의 주말 가족 드라마였고,
잔잔한 시골 풍경 속 사건들은 일상의 축소판처럼 다가와 공감을 자아냈다.

이 소설은 로맨스를 좋아하는 독자에게는 물론, 등장인물들의 서사가 있고, 사람 사는 이야기가 묻어나는 작품을 좋아하는 독자에게 <<스프링피버>>를 추천한다.
사랑이 결국 우리를 살아가게 하는 힘임을 보여주는 이야기로, 꽁꽁 얼어붙은 마음을 <<스프링피버>>로 사르르 녹이는 시간을 가져보시길 바란다.



>>
>밑줄_p27
...상관없어.
어차피 조금만 있으면 서울로 올라갈 테니까. 이곳은 봄이에게 잠시 스쳐 지나갈 곳에 불과했다.


>밑줄_p60
"그래 좋습니까." (...)
"훔쳐봤잖아. 반했습니까."(...)
전체적으로 남자다운 분위기가 넘쳐났다. 날카로운 턱선은 물론이고, 시원스레 뻗은 콧날 아래로 휘어진 입매까지.
'잘생기긴 했는데.'
생김새야 처음부터 미남이라고 생각했지만, 이렇게 제멋대로인 스타일은 진짜 취향이 아니었다.
반했냐고? 절대.


>밑줄_p130
찰칵.
봄이는 멀리서 호탕하게 웃고 있는 재규를 한 장 찍었다. 봄이에게는 오늘의 베스트컷이었다.



>> 이 서평은 필름출판사(@feelmbook)로부터 협찬 제안받아 주관적으로 작성했습니다.

#스프링피버 #백민아 #필름
#장편소설 #국내소설 #드라마확정 #원작소설
#로맨스소설 #가족드라마 #사랑
#신간도서 #신간소개 #책추천 #소설추천
#북스타그램 #책스타그램 #서평스타그램

수월한 농담

수월한 농담 - 죽음을 껴안은 사랑과 돌봄과 애도의 시간
송강원 지음 / 유유히 / 2025년 9월

#협찬 #서평


>>
<<수월한 농담>>은 엄마와 아들의 마지막 3년을 기록한 책이다. 어느 날 한국에서 걸려온 전화로, 저자는 엄마가 폐암 4기라는 사실을 알게 된다. 5년 생존율 8.9%라는 냉혹한 숫자는 그의 삶의 우선순위를 단숨에 바꿔 놓는다. 미국에서 생활하던 그는 곧바로 한국으로 돌아와 엄마 곁을 지킨다.
이 책은 단순히 병을 기록한 이야기가 아니다. 오히려 죽음을 앞둔 엄마와 함께 웃고, 울고, 농담을 주고받으며 살아낸 시간의 기록이다. 저자는 자신의 슬픔보다 엄마의 생에 초점을 맞추고, “죽는 게 쉽지 않제?” 같은 담담한 농담을 통해 죽음을 삶의 일부로 받아들인다.

이 책의 저자는 엄마와 정서적으로 깊은 관계를 맺고 있었다.
저자는 자신의 정체성으로 힘들어할 때마다 “너만 행복하면 된다”라고 주저 없이 말해주던 엄마를 돌보고, 잘 보내드리고, 애도하는 과정을 기록했다.
엄마의 죽음을, 엄마를 추억하는 글쓰기를 통해 애도했다. 그 과정은 곧 자신을 다시 살게 하는 힘이 되었다. 동시에 삶 속에 죽음 또한 자연스러운 일부임을 깨닫게 했다.

“아기를 낳아 봐야 엄마 마음을 안다”라는 말을 종종 들었다.
그렇다면 부모를 떠나보낼 때의 마음은 어떨까. 엄마의 해방을 지켜 본 저자의 이야기를 통해 그 마음을 온전히 알 수는 없지만, 언젠가 나에게도 다가올 그 순간을 어렴풋이 짐작만 해 볼뿐이다.
어느 날 불쑥 찾아올 친구처럼 맞이해야 할 시간이 조금은 두렵기도 하다. 그러나 그 시간은 지나봐야 알 일이다.

<<수월한 농담>>은 죽음을 피하지 않고 함께 바라보며, 사랑하는 사람과 마지막 순간을 어떻게 살아낼 수 있는지 보여준다. 또한 남겨진 이가 그 슬픔을 어떻게 견디고 다시 살아가는지를 담담하게 전한다.
이 책을 통해 죽음과 사랑, 돌봄, 애도의 의미를 다시 한 번 되새겨 보시길 바란다.



>>
>밑줄_p127
"그라믄 집에는 안 올 끼가!!???"
(...) 참고 참다가 서운함이 섞인 화로 삐져나온 엄마의 애정. 그렇게 터져 나오지 않고서는 행여 부담될까 말하지 않기를 선택했을 수많은 순간이 엄마 속에 쌓여 있었겠지. 나라는 존재를 누구보다 반가워했던 사람. 기뻐했던 사람. 사랑했던 사람. 그 사랑을 들킨 장면들을 떠올리며 오늘도 엄마를 그리워한다.


>밑줄_p212
혼자라고 굳게 믿었던 시절에 결코 혼자가 아니었든 것 가장 가까운 곳에서 나를 버티게 해주는 존재가 있었다. 기대는 법을 몰라 서툴렀던 그때의 아현과 나는 완성된 영화를 보고서야, 우리가 서로에게 얼마나 의지하고 있었는지 알았다. (...) 엄마의 엔딩 크레디트가 다 올라가고 나서야 엄마가 늘 가까이에 있었다는 걸 뒤늦게 알아차린다.


>> 이 서평은 유유히출판사 (@uuheebooks)서평단 자격으로 책을 제공받아 주관적으로 작성하였습니다.



#수월한농담 #송강원 #유유히
#에세이 #가족에세이 #엄마 #사랑 #죽음 #돌봄 #애도
#신간도서 #책추천 #에세이추천
#북스타그램 #책스타그램 #서평스타그램