수차관의 살인 - 본격 추리에 대한 작가의 열정이 살아있는 작품

수차관의 살인 ㅣ 아야츠지 유키토의 관 시리즈
아야츠지 유키토 지음, 김은모 옮김 / 한즈미디어(한스미디어) / 2012년 3월

신 본격추리의 길을 연 아야츠지 유키토는 아리스가와 아리스와 함께 수십년의 세월이 지난 지금까지도 본격추리의 길을 꿋꿋이 이어오고 있는 대표적인 작가입니다.

오직 추리소설의 맛은 범인이 교묘히 꾸며놓은 트릭을 명탐정이 논리적으로 깨부수고, 범인을 찾아내는데 있다는 그의 믿음은 온통 사회파 추리소설이 판을 치던 당시 일본 추리소설계에 신선한 충격을 주었고, 이후 신본격이라고 하는 하나의 새로운 장르를 형성하게 되어 지금까지도 이어지고 있습니다.

그런데 사실 아야츠지 유키토나 아리스가와 아리스 등 신본격을 주창했던 작가들도 이젠 상당한 노장이 되어가고 있습니다. 이들이 신본격을 주창했던 것은 벌써 수십년 전...그 동안 추리소설은 눈부시게 진화하여 솔직히 현재는 사회파니 본격파니 논쟁하는 것 자체가 무의미할 정도로 장르파괴가 일어나고 있는 것이 현실이기도 합니다.

하지만 '추리소설은 그 자체로 좋다'는 이들의 순수한 믿음은 오늘날에도 일본 미스테리가 여전히 살아숨쉬는 원동력이 되고 있다고 저는 믿고 있습니다.

<수차관의 살인>은 <관>시리즈의 두 번째 작품입니다. 아야츠지 유키토의 이름을 알린 <관>시리즈의 첫번째 작품인 <십각관의 살인>이 반향을 불러일으키자 작가는 이 작품을 상당히 의욕적으로 집필한 듯 합니다. <수차관의 살인>이야말로 어찌보면 본격추리에 대한 작가의 평소 지론을 그대로 반영한 작품이 아닌가 싶습니다.

인적이 드문 곳에 세워진 저택, 기이한 건축가 나카무라 세이지가 일본 곳곳에 건축한 저택 중의 하나로 커다란 수차 세개가 쉴새 없이 돌아가는 정사각형 형태의 건물... 이곳에 거주하는 이들은 하얀가면으로 얼굴을 가린 주인, 성에 갇혀버린 미소녀, 음침한 집사와 가정부 그리고 제각각 다른 생각을 하며 찾아온 손님들과 관 시리즈마다 찾아다니며 사건을 해결하는 명탐정(?) 시마다(이 이름을 어디서 가져온지 다들 아시겠죠? 바로 점성술 살인사건의 작가이자 신본격의 길을 열었던 시마다 소지에서 따온 것입니다).

이렇듯 마치 연극과 같이 설정된 비현실적이고 외부와는 철저히 차단된 무대에서 일어나는 사건은 바로 본격 추리소설의 전형적인 모습입니다. 이후 전개역시 아주 극단적으로 본격 추리소설의 틀을 따라가고 한치의 틀림도 없이 범인의 트릭깨기와 범인찾기가 이어집니다.

이 작품의 재미는 여기에서 둘로 나뉘게 됩니다.

하나는 "재미있다" 이고, 다른 하나는 "식상하다" 입니다. 좋은 점은 본격 추리에 대한 추억도 되새기면서 편안히 작가가 마련한 연극 무대를 감상하며 나름대로 추리도 해보는 등 간만에 제가 좋아하는 본격 추리를 마음껏 즐기는 점이라고 생각합니다.

하지만 마냥 좋을 수 밖에는 없는게 이 소설에 차용된 추리요소들이 요새는 하나의 바이블 처럼 추리소설을 좀 읽어본 사람이라면 누구나 알 수 있는 것처럼 일반화 되어 버린 것들이라는 점입니다. 작품이 발표될 당시로부터 많은 시간이 지난 버려서 이런 일이 발생하게 된 것인데 이 작품이 88년에 나온 작품이기 때문에 비난 받을 만한 일은 아니라고 생각합니다.

<십각관의 살인>이 <관>시리즈의 문을 열었다면, <수차관의 살인>은 이후 완성도 높은 <관>시리즈로 발전하는 원동력이 되었으리라 생각해 봅니다. 이후 <관>시리즈는 <미로관의 살인(88년)> <인형관의 살인(89년)> <시계관의 살인(91년)-일본추리작가협회상 수상> <흑묘관의 살인(92년)> <암흑관의 살인(04년)> <기면관의 살인(12년)>으로 이어집니다(혹자는 9개 시리즈라는데 <깜짝관(06년)> 같은 것은 청소년 용으로 출간된 것임. <월관(05년)>이라고 만화책으로 나온 것도 있음).

언더 더 돔 - 내 마음은 아직도 체스터밀에 있다!

언더 더 돔 1 ㅣ 밀리언셀러 클럽 111
스티븐 킹 지음, 장성주 옮김 / 황금가지 / 2010년 12월

<언더 더 돔>을 접하기 위해서는 우선 대작이라고도 불릴 수 있는 이 작품의 방대한 양에 대한 압박을 극복해야 합니다.

두터운 책으로 이루어진 시리즈 3권은 시간도 없고, 스마트폰에 물들어 있는 현대인에게 충분히 버거울 수 있는 양입니다(이것 때문에 저 역시도 책 구입 후 장시간 선택을 받지 못하고 책장을 차지하고 있었습니다).

하지만 이런 걱정일랑 싹 붙들어 매셔도 됩니다. 책장을 여는 순간 마지막 3권까지 정말 책을 놓기 힘든 강렬한 스토리에 빠져들게 될 것입니다. 저 같은 경우는 도리어 마지막 장을 넘기면서 참 아쉬워서, 한 권 더 있었으면 하는 생각이 들 정도였습니다. 새삼 탁월한 이야기꾼인 스티븐 킹의 저력이 다시한번 느껴지는 대목입니다.

소설의 배경인 미국 동부의 작은 마을 체스터밀...인구는 약 1천명, 모두가 백인(흑인 0, 동양인 1명)으로 이루어졌고, 공화당 지지자가 많은 전형적인 중상류층 사회로 구성된 평화롭고 평범한 마을입니다. 그런데 어느날 이 마을에 정체를 알 수 없는 돔이 내려앉아 마을은 외부와 완전히 차단되게 됩니다. 이런 황당한 설정은 미스테리 소설 중에서도 상당히 수준급이라 생각됩니다.

어떠한 것으로도 뚫어지지 않는 돔...공기와 물은 겨우 통과할 정도이고 그 외의 것은 절대로 통과하지 못하는 돔이 갑작스레 둘러싸이다 보니 수많은 희생자가 발생하고 마을은 혼란에 빠집니다. 마을을 장악하고 있는 짐 레니는 이 상황을 이용해 자신의 야욕을 더욱 키워나가고, 이를 저지하려고 하는 전직 이라크 참전용사 데일 바버라와의 갈등은 갈수록 깊어집니다. 바로 여기까지가 이 소설의 배경이자 미리 오픈 된 스토리라고 할 수 있겠네요^

이후 발생하게 되는 흥미로운 스토리와 사건들, 개성있는 등장인물들과 인간관계의 변화, 불신, 증오 그리고 끔찍한 결말은 책을 통해 충분히 음미하실수 있습니다.

이 소설에서 가장 흥미로운 존재는 바로 '돔'입니다.

먼저 그 생성과정부터가 미스테리입니다. 과연 어디에서 왔고, 탈출 가능성은 있는지 알 수가 없습니다. 후반부로 가면서 돔에 대한 진실이 밝혀지지만 살짝 황당하기도 하고, 한편으로는 상당히 공감이 가기도 합니다. 그러나 이 소설의 중심은 돔에 대한 것이라기 보다는 돔이 만들어짐으로 해서 벌어지는 사회의 변화...추악한 인간의 본성에 있습니다.

돔에 갖힌 마을 체스터밀은 사실 우리 지구의 축소판이자 인간사회의 모순을 그대로 보여주는 공간입니다. 외부와 단절되자 나오는 갖가지 혼란과 모순(질서있는 사회에서는 전혀 문제될 것이 없을 것 같은 부조리 등)은 우리가 과거에 경험했고, 현재에도 나타나고 있는 문제들과 매우 닮아 있으며, 후반부에 나오는 체스터밀의 몰락과정은 미래학자들이 우리에게 수차례 경고하고 있는 인류 종말의 문제와도 깊은 연결선상에 있습니다.

스티븐 킹은 돔에 가두어진 인간들의 행동방식을 마치 실험용 모르모트를 관찰하듯 담담하고도 잔인할 정도로 냉정하게 처리하고 있습니다. 감동이나 영웅담, 휴머니즘등은 이 소설에서는 아예 기대하지 않는 것이 좋습니다. 선한 편이든 악한 편이든 철저히 인간의 본성대로 행동합니다. 야욕과 생존이라는 인간의 야수같은 면을 토대로 만들어진 작품으로 그래서인지 더욱 많은 공감이 가고 책을 읽은 뒤에 남는 여운도 더욱 진한 것 같습니다.

결론적으로 참 재미있고 잘 만들어진 영화처럼 기억 속에 오래남는 작품입니다. 마치 미드처럼 시즌 2가 나오지 않을까라는 헛된 망상까지 불러 일으키는 듯 합니다. 실제로도 이 작품은 미드와 상당히 친근한 느낌이 소설 곳곳에 묻어있으며, 인터넷을 뒤져보니 올해 미드로 방영될 예정이라고 합니다.

소설로 얻은 느낌이 스크린에서는 어떻게 표현되는지 꼭 한번 보고 다시한번 체스터밀의 세계로 빠져들어가 볼 생각입니다.

브라운 신부의 지혜 - 신부님의 두번째 외출

브라운 신부의 지혜 ㅣ 동서 미스터리 북스 111
G. K. 체스터튼 지음, 박용숙 옮김 / 동서문화동판(동서문화사) / 2003년 9월

브라운 신부는 우리가 일반적으로 생각하는 탐정의 모습과는 전혀 다 싶을 정도로 어울리지 않는 인물입니다. 키는 작고 외모는 더욱 볼품없는 브라운 신부. 하지만 작은 체구안에 감추어진 냉철한 지성과 추리로 사건을 해결해 나갑니다.

<브라운 신부의 지혜>는 길버트 키스 체스터튼의 추리 단편집으로 <브라운 신부의 동심>이후 3년만에 출판된 시리즈 2번째 작품입니다. 초기 추리소설로 이미 고전 중에 고전이 되어버린 작품이라고 볼 수 있습니다. 따라서 아무래도 현대적인 입장에서 요즘 세태에 맞는 감각을 요구한다는 것은 좀 무리가 있을 수 있습니다. 고전 추리소설을 읽는다는 마음으로 차분히 작품을 접할 때야만이 이 작품에 대한 호감이 상승할 듯 합니다.

브라운 신부 단편 시리즈의 특징은 <의외성>이라고 할 수 있겠습니다. 독자를 포함한 거의 모든 이들이 일반적으로 생각하는 사건의 개요나 범인상을 양치듯이 몰고가다 막판에 브라운 신부의 추리로 뒤짚어 없는 의외성이 단편들의 핵심을 이루고 있습니다.

물론 기상천외한 의외성과 반전들이 수를 놓고 있는 현 시대의 미스테리 소설들과 비교하면 무척이나 소박합니다만 초기 추리소설에서 쓰였던 기법들에 대한 향수와 탐구측면에서 봐서는 상당히 의미있고 재미있는 부분들이 많이 있습니다.

그럼에도 불구하고 이 단편집은 생각만큼 진도가 나가지 않는 단점이 있습니다. 제가 곰곰히 생각해 보니 두 가지 이유로 생각됩니다.

하나는 작가 <길버트 키스 체스터튼>의 높은 지적 수준입니다. 예술, 문화, 전통, 인간에 대한 그의 사상이 녹아 있는 이 작품은 문체자체가 현대와는 맞지 않는 부분이 있습니다. 아무래도 사건과 관계없는 딱딱한 부분이 많으며 이런 부분까지 이해하고 넘어간다는 것은 상당히 힘든 일이 아닐 수 없습니다.

또 하나는 기술적인 문제인제 지적유희가 많은 이 책을 더욱 알 수 없게 만든 문어체식 번역입니다. 번역을 할 때는 독자들이 술술 읽을 수 있도록 해 주어야 하는데 이 책의 글은 그야말로 문어체의 결정판이라 할 수 있으며, 읽다가도 도대체 이게 무슨 말인지 헷갈릴 정도로 어렵습니다. 비단 이 책만 그런게 아니라 동서문화사의 책 대다수가 이런 문제점을 안고 있으니 더 문제입니다.

이 책만 놓고 보면 문고본의 한계가 느껴지는데 나중에 추리고전으로 재편집되어 출간된다면 재미있는 고전으로서 상당히 유익한 소장용 작품이 되지 않을까 생각해 봅니다.

브로큰 쇼어 - 모든 것이 부러져버린 듯한 사회 리포트

브로큰 쇼어 ㅣ 블랙 캣(Black Cat) 15
피터 템플 지음, 나선숙 옮김 / 영림카디널 / 2008년 6월

생애 최초로 호주를 배경으로 한 미스테리를 읽은 것만으로도 기념비적인 느낌이 든 작품입니다.

최근 동양인 특히 한인 폭행사건이 자주 발생해 이미지를 많이 구기고 있는 호주라서 그런지 작품을 읽기 전부터 상당한 관심이 있었는데 작품을 읽고 나니 왠지 호주에 대한 부정적인 생각이 더 강해지는 것 같습니다. 적어도 이 작품에서 묘사된 호주는 이색적인 자연과 생물의 보고가 아닌 강간, 살인, 인종문제, 동성애, 아동성폭행, 경찰폭력 등등 좋지않은 점은 총 망라 되어 있다고 해도 과언이 아닙니다.

그래서인지 북미 범죄소설을 읽은 후보다도 더욱 뒷 맞이 개운치 않은 것 같습니다.

소설의 형태는 약간 비전형적인 경찰소설이자 상당히 전형적인 크라임 픽션의 형태를 띄고 있습니다. 내용은 다소 너무 일관적이다 싶을 정도로 요즘 전형화 되어버린 범죄 스릴러의 형태를 그대로 따라가는 편입니다.

지역의 유지로 은퇴 후 조용히 살아가던 한 노인의 사망을 둘러싼 갈등과 혼란 그리고 반전으로 작품은 끝을 맺습니다.

비교적 간단한 스토리에 비해 형사 캐신과 그의 나사가 하나 풀린 듯한 일상과 정체성에 대한 고민, 그리고 호주가 얼마나 무서운 곳인가를 알려주는 범죄 에피소드(묘사되는 강도가 우리 의식을 뛰어넘는...) 등이 작품의 많은 부분을 차지하고 있는 것도 특징입니다.

범작이라고는 할 수 없지만 그렇게 기념비적인 작품이라고 하기도 좀 애매한 것 같습니다. 호주를 그린 미스테리 작품이라는 점, 평균 이상은 되어 보이는 긴장감과 반전이 있는 작품으로 한 번 관심있게 읽어볼 만 한 작품이라는 생각이 듭니다.

영원의 숲 - 이런 세상이 있다면 한번 살아보고 싶다

영원의 숲
스가 히로에 지음, 이윤정 옮김 / 포레 / 2012년 9월

호주만한 크기의 소행성에 인류 구축한 박물관 행성 아프로디테... 음악과 무대을 관장하는 부서인 뮤즈와 회화와 공예를 담당하는 아테네, 동식물을 담당하는 데메테르... 그리고 이 세 부서의 이해관계를 조정하는 학예원 아폴론. 참 기발한 발생이란 생각이 듭니다.

때는 근 미래. 따라서 이런 것이 가능해 정도의 질문은 안 해도 됩니다. 이미 인류는 기술적으로 지금보다도 훨씬 뛰어난 하드웨어를 구축했으니 말입니다. 공교롭게도 일본 소설이라 주인공은 므네모시네라는 직접 접속 대응 데이터베이스 컴퓨터를 조정해 사물을 분석하고 부서간의 이해관계를 조정하는 다카히로라는 인물입니다.

다카히로가 마주하는 일련의 업무들 - 천상의 음악이 들리는 그림, 이름 없는 인형이 간직한 사연, 눈의 기적을 연출하는 피리공연, 영혼을 잃어버린 천재무용가의 은퇴공연, 아름다움을 찾고자 하는 은퇴한 학예원의 소망, 생체시계에 갖힌 사랑의 비밀을 찾는 모험, 인어공주를 사랑하는 동심, 우주에서 전해져온 황금 선율 그리고 마지막으로 작품 처음부터 끝까지 등장하며 궁금증을 불러일으키는 뵈젠도르프 임페리얼 그랜드 피아노와 외계식물이 가르쳐준 사랑의 의미들을 해결해 가는 전 과정이 이 소설의 줄거리를 형성하고 있습니다.

그렇습니다. 이 소설은 연작 단편 소설이고 저 역시 나중에 해설을 읽고 서야 알았지만 일본 SF매거진에 5년 동안 걸쳐 연재된 단편 소설들을 모아 장편으로 엮은 소설입니다.

내용을 엿보면 느낌이 오겠지만 이 소설은 SF소설처럼 미래에서 외계인이 지구인을 죽인다든지 타임트랙을 넘나들며 쫓고 쫓기는 추격전을 벌인다든지 하는 것과는 아주 거리가 멉니다. 그렇다고 해서 세기말 적인 분위기를 자아내지도 않고, SF의 틀을 빌린 살인사건이나 도난사건을 해결하는 추리소설도 실은 아닙니다.

이 소설은 완전한 휴먼 드라마입니다. 예술과 인간에 대해 고민하고, 발달되어 가는 기계문명 속에서 정작 사랑이라는 소중한 감정을 잊고 살 수 있는 우리 현 시대 모든 인간들에게 작가가 던지는 따뜻한 메시지입니다. 그래서 이 작품은 포근하고 따뜻하며 소중한 느낌이 드는지도 모르겠습니다. 읽고 난 뒤에 정말 이 책을 선택하길 잘 했다고 스스로 만족했습니다.

이 책은 일본에서 많은 인기를 끌었고, 굴지의 상도 받을 정도로 성공했습니다. 하지만 걱정은 다소 되는군요. 차라리 처음 책을 펼때 굳이 미스테리라는 것을 강조하지 않았으면 더 좋지 않았을까 생각이 듭니다. 추리소설로만 생각하고 이 책을 샀다면 틀림없이 실망할 것입니다. 사람들이야 다들 자기가 좋아하는 분야가 있기 마련이라 무리도 아닙니다.

이 책은 아름다운 휴머니즘을 보여주는 어른들이 보는 동화입니다. 피로 물든 미스테리 여러 편 읽은 독자라면 이 책을 한번 사서 읽어보는 것도 좋을 것 같습니다.