소비-생산, 그리고 그 다음은?

웨이스트 랜드 - 쓰레기는 우리보다 오래 살아남는다
올리버 프랭클린-월리스 지음, 김문주 옮김 / 알에이치코리아(RHK) / 2024년 4월

1938년, 세계 최초로 대량 생산된 플라스틱 칫솔이 아직도 썩지 않고 남아있다는 사실, 알고 계시나요? 👀

플라스틱, 옷, 음식물, 전자기기. 산업 폐기물, 중금속, 핵폐기물.

그리고 이들을 처리하기 위한 재활용의 어두운 이면, 쓰레기 매립장과 소각장, '기부'라는 명목의 쓰레기 처리를 다루는 책이 있다. 올리버 프랭클린-월리스의 #웨이스트랜드 다.

📖

우리는 흔히 재활용만 잘 하면 해결된다고 생각한다. 하지만 이 책,『웨이스트 랜드』는 그 '재활용'의 현실마저 생생하게 담는다.

전 세계의 쓰레기가 모이는 방글라데시의 8만 평짜리 쓰레기 매립장에는 쓰레기'산'이 생겨 동물들이 서식하고, 그나마 쓸모 있는 쓰레기로 생계를 이어나가기 위해 사람들이 돌아다닌다. 더 이상 쓰레기 매립장이 아닌, 그마저 자원으로 여겨 뺏고 뺏기는 '투기장'이 되어버린다.

#웨이스트랜드 는 재활용 하라고 잔소리하지 않는다. 지구가 아파해요, 아이들이 살 수 있게 만들어주세요라고 호소하지 않는다. 그냥 '현실'을 말한다.

끔찍하다는 말로도 부족한, 잔혹한 현실을.

정말 많은 이야기를 담고 있지만, 일상과 밀접한

#플라스틱쓰레기 #의류폐기물 이야기만 살짝 적어본다.

🩸

국제환경단체 그린피스에 따르면 인체의 혈액, 모유, 공기 중에도 미세플라스틱이 발견되고 있으며, 사람의 손길이 전혀 닿지 않는 야생 동물의 분변에서도 나온다고 한다.

또한 플라스틱 생산량의 99%가 화석연료로 만들어져 온실가스가 되고, 기후위기로 이어지는 그야말로 악순환의 정점.

"미국은 경악스럽게도 매일 인당 2kg의 쓰레기가 나온다."_p. 16

2020년 기준 대한민국의 1인당 연간 플라스틱 소비량은 1,312개, 19kg. 플라스틱만 한 달에 약 110개, 1.6kg을 버리고 있는 우리.

심지어 플라스틱은 100% 재활용되지 않는다. 최근 '투명 플라스틱'을 굳이 따로 분리 배출하라고 권고하는 이유도 그 여기에 있다. 대부분 여러 가지 이유로 다양한 종류의 플라스틱(폴리에틸렌, 폴리카보네이트 등)을 '섞어서' 만들기 때문에.

특히 카페에서 사용하는 일회용 플라스틱 컵은 대부분 재활용이 되지 않는다고 보면 된다. 제조사마다 제조하는 소재가 달라서 그 정체 파악이 어려워 재활용이 불가하다.

👕

"만들어진 옷은 이미 충분하거든요" _p.198

나는 이사 때마다 옷을 @otcan.offcial 에 기부하고는 했다.

종종 옷을 교환해서 입는 @wearagaincampaign 캠페인에 참여하기도 한다.

하지만 『웨이스트 랜드』는 말한다.

그렇게 보내진 옷도 대부분 '더 끔찍한 쓰레기장'으로 향할 뿐이라고. 우리에게 필요 없는 건 타인도 필요로하지 않기에, 가장 좋은 해결책은 '소유하지 않는 것'이라고.

이는 의류에만 적용되는 건 아닐 테다.

플라스틱 쓰레기들도, 각종 전자기기도, 어떻게 보면 책이라는 물성조차 소유하지 않으면 만들 필요가 없으니. 자원이 소모되지도, 썩지 않는 쓰레기가 되지도 않을 테니.

(실제로 코팅된 종이는 재활용이 어려운데, 책 표지는 모두 기본적으로 코팅하기 마련이다)

💭

책을 덮고, 나의 삶을 돌아본다. 나는 어떤 생활은 어떤 쓰레기를 만들고 있을까?

이 글을 쓰고 있는 지금, 스타벅스에 개인 컵을 들고 방문했다.

빨대 또한 몇 년 전에 구매한 실리콘 빨대를 사용한다.

플라스틱 쓰레기는 한 달에 20L도 채우지 못한다. 플라스틱으로 된 건 최대한 안 사고, 안 먹는다. 배달도 플라스틱 용기에 담겨올 것 같은 건 먹지 않는다. 브리타정수기를 사용한 지 3년 되었다.

📕

솔직히 최근 내 가장 큰 쓰레기 고민은 책과 함께 오는 '택배 비닐'이다.

협찬으로 받는 책의 95%가 에어캡 포장지에 온다.

4%는 종이 안에 에어캡이 부착된 모호한 포장지에 온다

(결국 재활용 불가. 일반쓰레기). 1%만이 온전한 종이 포장지에 담겨있다.

내가 해결할 수 있는 문제가 아니라는 것을 알고 있다. 하지만 어쩌면, 내가 할 수 있는 게 있지 않을까. 뭐라도. 아주 작은 것이라도.

하염없이 내리는 비를, 비 웅덩이를 바라보며 고민 또 고민하는 저녁이다.

먹먹하고, 덤덤하고, 치열한. 차갑고도 뜨거운 이야기.

내게 끄적이다 ㅣ 문성환 에세이
문성환 지음 / 책여정 / 2024년 4월

"나조차 알지 못하면서 나보다 남에 대해 알기 위해 쓸모없는 시간과 힘을 쏟는다. 나부터 알아가야 단 한 번뿐인 인생을 나답게 살 수 있다." _p.19

삶을 '견뎌낸' 이의 회고록. 먹먹하고, 덤덤하고, 동시에 치열하다. 한없이 차갑고도 뜨거운 이야기, 문성환 작가님의 『내게 끄적이다』다.


📖
올해 1월 출간한 #끄적이다 에 이어 출간된 문성환 작가님의 두 번째 책, #내게끄적이다 .

잡지와 같은 재질의 내지, 작가님이 직접 찍은 사진들과 함께 컬러로 돌아온 약 200편의 끄적임.

희망과 사랑을, 삶의 조각을, 때로는 다 포기하고 싶은 심정을 담아낸 글이 이어진다. 드문드문 삽입된 사진에는 작가님이 말하는 그 '희망'이 담겨있는 듯 하다.

어두운 배경에 한 줄기 빛.
그 빛에 기대어 앞으로 나아가는 이.

'마이너스 수저'에서 지금의 작가님이 되기까지 누구보다 치열하게 살았기에 할 수 있는 이야기가 아닐까.


✍️
"변화는 기피하는 것이 아니라 깊이를 인식하는 것." _p.23

"느려도 괜찮다. 조금 돌아가도 괜찮다. 행동하여 앞으로 가고 있다는 게 중요하다. 그러나 중요한 건 내가 괜찮지 않다는 것." _p.31

"인생은 고스톱과 같아서 '고' 아니면 '스톱'" _p.228


-
3일 휴일의 마지막. 나는 얼마나 치열하게 살았는가?
치열했던 만큼의 결과는 있는가?
어영부영 놓쳐버린 것들만이 눈에 아른거린다.

하지만 스톱을 외칠 수는 없기에. 멈추기에는 하고 싶은 것도, 해야 할 것도 많기에. 오늘도 '고!'를 외치고 나아간다 :)
⠀

꿈의 고객은 어디에 있을까?

트래픽 설계자 - 매출 성장률을 높이는 20가지 트래픽 과학 ㅣ 스타트업의 과학 3
러셀 브런슨 지음, 홍경탁 옮김 / 윌북 / 2024년 1월

'퍼널' 마케팅이라는 말 들어보셨나요 ⁉️
아마 마케팅이나 창업, 브랜딩을 조금 공부해 본 적 있는 사람이라면 흔히 들어봤을 단어 '퍼널'.
한국어로는 깔때기라는 뜻인데, 불특정 다수의 잠재적 고객을 나의 '진짜 고객'으로 만드는 일련의 과정이라고 볼 수 있다.
그리고 이 퍼널 시스템을 정리한 사람, 러셀 브런슨의 책. 그 유명한 윌북의 설계자 시리즈 중 『트래픽 설계자』를 읽어보았다 :)



📖
"어떤 문제는 비즈니스가 된다. 다시 말하자면 우리의 문제가 우리의 메시지가 되는 것이다." _p.34

"누군가가 오늘 무언가를 사지 않는다고 해도, 여러분과 관계를 맺는다면 그 사람들은 여러분들의 팔로워가 될 것이며 여러분들의 고객이 될 것이고, 마침내 광적인 팬이 될 것이다." _p.72

마케팅 설계자 × 브랜드 설계자 × 트래픽 설계자 시리즈로 이어지는 러셀 브런슨의 책은
최신 알고리즘을 알려주는 책은 아니지만, 더 근본적인 마케팅 심화서에 가까워서 마케팅에 대한 배경지식이 어느 정도 있어야만 읽기 수월한 책이었다.

하지만 그만큼 알찬 내용들이 가득 담겨있어,
다시금 꼼꼼히 읽으며 공부할 책이기도 하다😉


📍퍼널로 사람들을 이끌기 위한 후킹(hooking)
📍소비자의 구매는 '감정적'이다(후에 논리적으로 정당화하려 하지만, 구매 자체는 감정적으로 결정)

📍알고리즘은 사용자를 평가하지 않는다. 우선순위를 정해서 노출시킬 뿐이다. 그 기준을 아는 것이 중요하다.



-
나만의 트래픽을 어떻게 만들 것인가?
책을 다 읽었음에도 아직 감이 명확하게 잡히지 않는다. 아마 나의 퍼널에 넣을, 아니 그 '퍼널' 자체를 어떻게 설정해야 할지도 모르겠기 때문에😂

A부터 F정도까지 할 일이 쌓여있는데
항상 우왕좌왕, 엉뚱한데 시간을 쏟아버리고 있는 요즘.

나에게는 '생각의 퍼널'이 먼저 필요한지도 모르겠다.

자연스럽지만 자연스럽지 않은 '내 사진'에 대하여

빈틈없이 자연스럽게 - 좋아서 찍는 내 사진의 즐거움과 불안, 욕망
황의진 지음 / 반비 / 2024년 4월

갤러리에 저장된 1만 장의 사진 중 온전히 '내 사진'(타인과 함께 찍지 않은)은 1%, 아니 0.1%도 되지 않는다.

인스타그램에 종종 '자연스러운' 자기 모습이 찍힌 사진을 올리는 친구들을 보며 항상 의아했다. 저 자연스러움이 결코 자연스러움이 아니라는 걸 잘 알고 있으므로. 그 자연스러움을 '연출'하기 위해 얼마나 많은 공을 들이는지 또한.

그 의문을 조금은 해소해 주는 책, 황의진 작가님의 『빈틈없이 자연스럽게』를 함께했다.


📖
#빈틈없이자연스럽게 는 1920년대, 사진이 보편화되기 시작한 때부터 시작하여 개개인이 모두 카메라를 하나씩은 소유하게 된 휴대폰의 시대를 거쳐, SNS가 일상이 된 현재로 이어진다.

자기 사진을 찍는 수많은 여성과의 대화를 담아내며 다양한 시선, 가치관을 엿볼 수 있다는 점이 특히 흥미로웠다.

"갤러리를 구성하는 사진의 보정과 선별을 거치며 삶의 어려움은 존재하지 않는 것처럼 숨겨진다. (...) 현재 겪고 있는 슬픔이나 어려움을 일시적인 감정처럼 느끼게 만든다." _p.160


📷
N번방, 성 착취, 온라인 성희롱 등을 인지하고 있지만 그럼에도 자신의 사진을 찍는 여성들.

'내 사진'이라고 생각하고 표현하지만, 실제로 SNS에 공유하는 그 사진들은 자신에게, 혹은 타인에게 끊임없이 평가된다. '내 사진'이지만 '나만의 사진'은 아닌 셈.

하지만 그 안에는 사진을 공유하는 '타인과의 관계'가, 그저 목적 없는 습관이 녹아들어 그 모든 게 '내 사진'의 일부가 된다.

작가는 말한다.
"왜 자기 사진을 찍는가?"에서 시작해 "왜 나는 찍지 않는가?"를 되묻게 되는 책이라고.


😶‍🌫️
책을 덮고 나를 돌아봤다.
오늘도 아침부터 이런저런 활동을 하고, 지인들 만나 밥을 먹고, 꽤 느낌 있는 여러 장소를 돌아다녔지만 단체 사진을 제외한 '내 사진'은 딱히 없다.

그러나 어쩌면 인스타그램에 이렇게 읽는 책을 공유하는 나도(그냥 혼자 읽고 말면 그만임에도) 어쩌면 이 '자기 사진 찍기'의 맥락 속에 함께하고 있는지도 모르겠다.

그저 지금보다도 개인을 더 많이 존중해주는, 있는 그대로를 바라보려 하는 사회가 되기를 바랄 뿐이다(물론 그 모든 게 타인에게 해가 되지 않고, 불법이 아니라는 가정하에) 😌

도심의 여백으로 떠나는 여행

궁궐과 풍경 - 조선이 남긴 아름다움을 찾아 떠나는 시간여행
안희선 지음 / 효형출판 / 2024년 3월

빌딩 숲 사이로 떠나는 시간 여행,
경복궁에서 시작해서 덕수궁까지 이어지는 안희선 작가님과 함께하는 조선으로의 여정 『궁궐과 풍경』 :)


🪶
서울에는 다섯 개의 궁궐이 있다.
지어진 순서대로 경복궁, 창덕궁, 창경궁, 경희궁, 덕수궁.

시대별로 '정궁(궁중 의식 - 왕이 조회를 열던 궁)'으로 여겨진 궁궐이 다르고, 임진왜란 때 한양의 모든 궁이 불타 소실/훼손되어 복원하였기 때문에 지어진 순서가 크게 의미는 없다고 한다.

그중 지난주 다녀온 덕수궁 투어의 여운이 남아
고종이 사용한 덕수궁(경운궁)과 창덕궁의 이야기를 살짝 옮겨본다.


🔸️
[도심의 여백, 덕수궁]
원래는 '경운궁'이라 불렸으며, 1897년 대한제국이 출범하며 고종이 거처를 이곳으로 옮겼고, 전각들을 갖추기 시작한다.

1907년 순종이 즉위하며 창덕궁으로 정궁을 옮겼고, 순종이 고종에게 바친 '덕수'라는 이름을 따 '덕수궁'으로 궁호가 변경된다.

1910년 돌로 만든 석조전을 지으면서 전통과 근대 서양 건축이 공존하는 독특한 궁궐로 재탄생했으며, 일제의 영향으로 훼손된 부분들을 2038까지 복원하겠다는 문화재청의 발표가 있었다.


🔹️
[낙엽이 아름다운, 최후의 황궁 창덕궁]
경복궁과는 다르게 자연의 곡선을 담고 있으며, 당시 백성들이 거주하던 기와집/초가집과 비슷한 건물들이 많이 들어서 있는 창덕궁.

한국적인 미가 가장 전형적으로 보이는 궁으로,
그 아름다운 후원이 세계문화유산에 등재되었다.


-
궁에 관해 너무나도 새로운, 좋은 정보들을 많이 듣고 배울 수 있던 책과 투어라서 그 모든 면을 담고 싶지만, 너무 길어질 것 같으므로 아쉽게도 생략한다.

작가님이 설명해 주신 덕수궁의 이모저모에 이런 이야기가 있었다.

"권력을 잃어버렸다는 건 공간을 관리하는 능력을 잃었다는 것." 조선 후기, 일제에 많은 것을 빼앗기던 시기였기에 덕수궁은 유난히 많은 훼손이 있던 궁이고, 현재도 복원 중이다.

복원이 완료된다는 2038년, 덕수궁이 온전한 모습을 조금이나마 되찾을 수 있기를 바라며 책을 덮는다😌