작별하지않는다

[세트] 한강을 읽는 한 해 (주제 1 : 역사의 트라우마) - 전3권 - 소년이 온다 + 작별하지 않는다 + 노랑무늬영원, 2024 노벨문학상 수상작가 ㅣ 한강을 읽는 한 해 1
한강 지음 / 알라딘 이벤트 / 2014년 5월

- 2024 노벨문학상 한강 작가 책 중 두번째 서평.
- 이 소설은 잘 알려진 바와 같이, #제주43사건 을 그 배경 모티브로 하고 있다. 하지만 정작 제주 4.3 사건을 잘 모르는 사람이 많다. 나 역시도 그러하다.

- 소설은 주인공 경하와 그의 절친한 친구, 제주도에 살고 있는 인선의 이야기이다.
(스포일러)
주인공은 작가이다. 과거 제주 4.3 사건에서 학살된 양민들의 이야기를 책으로 펴낸 뒤 관련된 악몽을 매일 꾸며 자살을 고민할 정도로 괴로워한다.

그러던 어느날 친구인 인선에게서 한통의 문자가 도착한다. 병원으로 와달라는 급한 부탁. 급하게 찾아간 병실에서는 손가락 2개가 절단된 사고로 치료중인 인선이 누워있다.
인선은 경하에게 자신의 집으로 가서 자신이 키우던 앵무새에게 먹이와 물을 줄 것을 요청한다. 안 그러면 죽을 것이라며.

급하게 인선의 집이 있는 제주에 도착하지만, 제주는 어마어마한 폭설로 교통이 마비되어있었고, 우여곡절끝에 인선의 집에 도착했을 땐 이미 새는 죽어있다.

폭설과 추위는 물론, 단수와 단전으로 지쳐가는 경하 앞에 이미 죽은 새의 환영이 보이고, 또한 서울 병원에 누워있을 인선의 환영이 나타난다. (잘라진 손가락이 멀쩡하다는 표현으로서 환영임을 이야기해준다.)

- 인선은 경하에게 자신의 부모가 겪은 이야기를 들려주고, 아픔이 남아있는 장소로 이끈다. 경하는 그곳에서 억울하게 학살당한 수많은 사람들의 이야기를 보고 듣는다. 아직두 수백의 유골이 어지럽히 뒤섞여 묻혀있는 제주 어느 동굴 속의 모습이 눈앞에 생생하다.

그 와중에 인선은 간신히 살아남았다. 이러한 진실을 접하게 된 경하는 추위의 끝에서, 지니고 있던 성냥을 켠다. 첫번째 시도에 켜지지 않고, 두번째 시도에 성냥이 부러지지만, 마지막 시도에서 불꽃이 피어난다.

- 내 나름의 받아들임.
작가는 소설 곳곳에서(특히 2부에서) 잔혹하게 학살당한 제주도민들의 모습을 생생하게 묘사한다. 총에 맞아 피에 절은 헝겊처럼 보이던 아이의 모습이나, 고작 5미터 앞에서 총을 맞고 주저앉는 청년들. 백골이 발견된 모습들 등을 생생하게 묘사한다.

동시에 눈과 추위, 앞도 잘 보이지 않는 시야가 시대상을 대변하는 듯 하다.

마지막에 나타난 인선이나, 죽어서도 모습을 보여준 새들. 그리고 인선에게 다가왔던 원혼들은 모두 억울하게 죽은 무고한 도민들을 대변하는 듯 하다.

책의 첫 문장은 “성근 눈이 내리고 있다” 이다.
책의 마지막 배경은 폭설이 내리고 있다.
이제는 폭설이 지나 성근 눈이 내려 우리 앞을 가리지도 않지만, 경하가 마지막에 켠 성냥이 부러져도 끝내 불타오른 것처럼, 진실과 추모의 마음은 계속 눈 속에서도 살아있음을 표현하는 듯 했다.

소설이지만 실로 시에 가깝다고 느껴졌다. 글을 쓰는 기술은 이런 것이구나 하는 감탄과, 동시에 이 안에서 이야기하는 제주4.3 사건이 얼마나 처참한지 관심을 갖게 된다.

경험주의자

경험주의자 - 세상과 나를 새롭게 바라보다
윤슬 지음 / 담다 / 2025년 1월

- 경험에 대한 많은 책들이 있지만, 이 책처럼 간결한 문구와 아름다운 사진으로 마음을 움직인 책은 없었다. 많은 경험을 해야만 할 것 같은 생각을 들게 하는 에세이집.

- 작가 윤슬은 경험이나 독서, 글쓰기 등에 특화된 사람. 이미 #시간관리시크릿 #이야기가시작되는곳 #독서를위한독서 #내이야기도책이될수있을까 등의 저서를 펴냈다. 아울러 #도서출판담다 의 대표이기도 하다.

- 작가가 이야기하는 경험은 꽤나 담담하다. 하지만 원대하다. 스펀지처럼 생각되는 자신의 삶에 경험이라는 내용을 끊임없이 빨아들이고자 한다. 그 끝이 어디인지는 알 수 없다.

- 많은 경험이 성공을 보장한다고 이야기하지는 않는다. 다만 그 경험을 통해서 삶의 많은 것을 더 쉽고 편하게 이해하고 받아들일 수 있음을 강조한다. 그로 인해 삶을 더욱 유연하게 살아갈 수 있음을 역설한다. 그리하여 삶을 보다 충만하게 살 수 있다고 이야기한다.

- 책은 자신의 경험은 물론, 지금의 자신이 어떤 경험을 해왔기에, 앞으로 어떠한 방향의 경험을 해야할 지 나아갈 수 있도록 돕는 부록 ‘경험지도’ 를 실어두었다. 꽤나 생각할 거리를 안겨주었다.

- 무엇보다 눈에 띄는 것은 “많지 않은 글밥”이다. 여행 에세이라고 해도 속을만큼, 이쁜 사진 모음 에세이라고 해도 속을만큼 충실한 사진들이 담겨있다. 그 사이사이 짧은 글이 녹아있다. 그런데도 아주 길게 늘어진 설명보다 와닿았다. 충실한 해설보다도 더욱 자세히 들려온다. 사진이 멋들어진다. 이런 독서는 새로운 경험이다.

- 너무 글밥이 적은 편이라 금방 읽을 수 있다는 ‘장(단)점‘ 을 가진 책. 그래서 주변 어느 누구에게나 한 번 쉽게 읽어보라고 권할 수 있다.

- 경험에 대한 편견이 있다면 이 책이 도움이 될 수 있을 것이다. 경험이 절대적인 것은 아니다. 다만 경험은 필요한 것이다. 다만 경험은 참고가 될 뿐이다. 나 역시 아직도 경험하고 있다. 아직도 경험이 부족하다. 작가의 말처럼 나 또한 하나의 크고 가벼운 스펀지가 되고 싶다. 아직 배우고 경험할 것들이 너무 많으니까.

초등노트쓰기

초등 노트 정리 - 1등의 공부 기술 ㅣ 초등 공부 기술 1
양영심 지음 / 서사원주니어 / 2025년 1월

- 초등 자녀를 둔 부모라면 분명 공감할 것이다. 자녀의 노트를 봤을 때 나도 모르게 터져나오는 놀람과 탄식! 대체 뭐라고 쓴 것인가? 대체 이게 무슨 내용인가? 이런 걱정이 앞서는 부모라면 이 책이 해결책이 되어 줄 것이다.

- 작가는 현직 교사로서 평소 기록에 관심이 많아 이를 연구하다가, 초등학생들에게 도움될 수 있는 노트정리법이 필요하다는 생각으로 책을 지었다.

- 책은 크게,
1. 노트 정리한?
2. 교과서 공부 방법 노하우
3. 교과서 노트정리법 1)하루배움노트
4. 교과서 노트정리법 2)날단배궁노트
5. 교과서 노트정리법 3)코넬노트
6. 노트정리법 실전
부록) 연습용 교과서

로 구성되어 있다. 각 방법에 따른 예시도 적절하게 보여주면서, 또한 독자로 하여금 직접 작성하여 참여하게 하는 형태로 구성되어있다.

- 노트 정리법은 단순 필기방법이 아니라 필기, 교과서 읽은 후 이를 본인이 체득하기 위해 다시 한번 정리하는 방법에 더 초점을 두고 있다. 즉, 교과서를 제대로 익히기 위한 방법의 하나로서 제시하는 방법인 것이다. 일종의 학습법이라고 하겠다.

- 작가는 초등학생을 대상으로 만든 책이라고 하지만, 사실 오히려 중학생 이후 필요할 것이라고 생각되는 방법이다. 과목이 늘어나고 학습량도 늘어나며 수업시간도 길어지고 과외교육시간까지 더해지는 중학생 이후 학생들은 시간이 금인지라,

잘 정리된 노트 한권이 오히려 도움될 수 있다고 생각된다. 비단 이는 중학생에 국한된 것이 아니다. 고등학생, 나아가 대학생까지도 이런 노트방법을 잘 익히고 나름의 성격을 더해 본인에 맞게 발전시킨다면 어른이 되어 맞이하게 될 각종 자격시험, 어학시험, 승진시험, 입사시험에서도 효자 노릇을 할 것이다.

- 자녀를 둔 부모, 그리고 학생들에게 이 책을 권하고 싶다. 나도 노트 정리법 중 코넬노트 방법을 내가 공부하는 자격증 준비에 활용해보려고 한다. 우리 아이는…본인이 알아서 하겠다고…ㅠㅠ

일잘하는사람들이 보이지 않는 곳에서 반드시 하는 것

일 잘하는 사람들이 보이지 않는 곳에서 반드시 하는 것 - 최고의 마케터가 찾아낸 1만 일잘러의 비밀 5가지
아다치 유야 지음, 김양희 옮김 / 동양북스(동양문고) / 2025년 1월

- 20년 이상 회사를 다닌 직장인이라면 이 책을 읽지 마라. 후회하게 된다. 지금부터라도 인정받는 직장인이 되고 싶은 사람이라면 이 책을 반드시 읽을 것을 권한다.

- 작가는 일본인으로 딜로이트사에서 12년 근무했으며 현재는 기업 마케팅 관련 회사의 대표이다.

- 작가는 일 잘하는 사람의 특징 5가지를 주목한다.
1. 실행력
2. 결단력
3. 의사소통력
4. 통찰력
5. 리더쉽

이러한 특징 별로 우리가 해야할 일과 하지말아야 할 일들을 일목요연하게 정리해주고 있다.

- 직장인으로서 반성한 이야기가 많았다.
1. 꾸준함으로 승부해라 : 나는 진정 꾸준하게 업무했는가?
2. 일류가 되고싶은 분야를 정해라 : 한번도 정해본 적이 없다.
3. 실패를 그저 실패로 두지 마라 : 실패로 좌절한 기억만…
4. 대화에서 다다익선은 통하지 않는다 : 나는 얼마나 일목요연하게 말을 정리하여 전달하는가.
5. 의견이 다른 상대를 이기려고 하지 마라.
6. 강한 유대감을 원한다면 진솔함을 장착하라
7. 간절하게 “왜”를 고민해라
8. 무턱대로 노력만 하지 마라
9. 긍정적인 에너지를 채워야 일도 잘한다
10. 지금당장 성과를 못 내도 섣불리 판단하지 마라.

아아. 내 스스로 부족함이 가장 크게 느껴졌던 내용들이었다. 여러분은 어떠한가?

- 이 책을 사회 초년생이 읽는다면 가장 좋을 것이고, 5년차 이하 대리급에 읽어도 충분히 도움될 것이다. 5년차 이상 과장급에서 읽는다면 조금은 가다듬어진 리더로 나아갈 수 있을 것이다. 10년차 이상 차장금에서 읽는다면 이미 리더로서 나아지는 모습을 보여줄 수 있을 것이다.

직장인들이여, 함께 하지 않겠는가? 라고 외치고 싶은 책이다.
이 책을 권한다.

미스빌리프

댄 애리얼리 미스빌리프 - 이성적인 사람들이 비이성적인 것을 믿게 되는 이유
댄 애리얼리 지음, 이경식 옮김 / 청림출판 / 2024년 10월

- 다양한 사람들이 사는 넓고 넓은 이 세상에는, 사람수만큼이나 많은 개성과 신념과 가치관이 존재한다. 그러나, 그 믿음이 세상과 동떨어져있거나 상식과 어긋나있음에도 불구하고 이를 믿는 사람들이 생겨나는 것은 비단 어제오늘 일이 아니다.

- 이 책은 그러한 잘못된 믿음이 초래하는 문제들과 그 원인을 파악해보고, 이를 통하여 서로가 더 이해하고 배려하는 사회가 되길 바라는 작가의 마음이 담긴 저서이다.

- 작가는 듀크대학교 심리학 및 행동경제학 교수로, 사람의 심리나 행동과 관련된 많은 연구결과와 저서를 가지고 있다. 작가와 관련하여 유명한 말로는 “인간의 행동은 비합리적이지만 그럼에도 행동 패턴을 예측할 수 있다“는 주장이 있다. 또한 이 주장을 뒷받침하는 많은 연구결과를 발표하고 있다.

- 책의 시작은 작가 본인의 경험담이다. 누군가 잘못된 믿음을 가진 자(오신자)가 작가는악마의 대변인이며 잘못된 진실을 퍼뜨리는 정부 사람이라는 등, 말 그대로 허위사실을 유튜브 등을 통하여 널리 유포한 경험담이다. 작가는 이러한 사실을 알고 직접 일일이 대응해보았으나, 그들의 상상을 초월하는 반박 속도와 논리에 결국 질리고 만다.

- 이러한 잘못된 믿음을 확신으로 가지는 이유는 무엇일까? 이러한 일이 비단 미국사회에 국한한 것일까? 물론 아니다.

최근 우리나라에서 있었던 일련의 사태를 돌이켜보건대, 모두가 자신이 믿는 바가 옳다고 생각하며 행동하고 있지만, 그 끝이 결코 옳지 않을 수 있음을 몸소 체험하고 있는 중이 아닌가.

그들은 그럼에도 여전히 본인들이 믿는 바가 옳으며, 다른 이야기를 하는 자들은 모두 종북세력이라는 등의 강력하고도 허무맹랑한 주장을 하고 있다.

- 이러한 믿음은 누군가 그런 사실을 교묘하게 편집하고 각색하여 퍼뜨리는 것에서만 시작하는 것일까? 이것은 인간의 심리와도 연관이 있다. 바로 스트레스이다. 강하고 예측할 수 없는 스트레스를 받은 경우일수록 이런 음모론적 이야기에 쉽게 녹아드는 것이다.

- 그리하여 작가는 이러한 오신자를 만드는 이유가 감정적 / 인지적 / 성격적 / 사회적 요인에 있다고 보았다. 그렇기에 서로가 불신하지 않고, 의심하지 않으며, 믿을 수 있는 사회가 되기 위한 노력이 필요함을 피력한다.

- 위에서도 이야기했지만, 우리 사회에서도 이러한 가치관의 대립, 믿음의 충돌을 쉽게 볼 수 있다. 비단 정치 이야기가 아니다. 그 외에도 여러 이해집단간, 개인간 서로 다른 주장을 펼치며 평행선을 달리는 경우를 심심치않게 볼 수 있다.

서로가 조금만 더 상대의 이야기에 귀기울이고, 상대의 생각을 이해하려고 노력한다면(이해하지 못하더라도) 분명 작가가 꿈꾸는 사회가 될 수 있지 않을까.