완득이

완득이
김려령 지음 / 창비 / 2008년 3월

  책을 손에 들고 나면(월간지나 단편을 제외) 늘 어느 정도 부담을 갖게 된다. 특히나 장편소설의 경우는 더하다. 편지 한 통을 쓰거나 하루를 마감하는 일기를 쓰는데도 많은 신경을 기울이게 되는 나로서는 장편소설을 세상에 내놓기까지 무수한 시간과 정성을 쏟았을 작가의 메시지를 하나라도 더 내 것으로 만들어야 한다는 생각이 늘 자리 잡고 있어서이다. 그런데, 참 특이한 책을 만났다. 김려령 작가의 처녀작인 ‘완득이’가 그 주인공이다. 분명 장편소설인데 읽어내기가 쉽다. 그러면서도 가볍지 않다.

  엄마아빠한테 재롱부리고, 떼도 쓰며, 가끔은 금방 들통 날 거짓말로 거짓말도 하고, 먹고 싶은 음식과 가지고 싶은 장난감을 줄줄이 나열하는 것이 보통 아이들의 어린 시절이다. 하지만 완득이는 이런 어린 시절을 보내지 못한다. 국제사기결혼으로 아버지(비록 아버지는 거짓말을 한 것이 아니었지만, 엄마 입장에서는 사기 결혼이었다.)와 결혼한 베트남 여성이 어머니이고 그나마도 젖을 뗀 후에는 집을 나가서 얼굴도 모른다. 아버지는 캬바레에 손님을 끌고 오는 일을 하시는 난쟁이 춤꾼이다. 거기에 아버지만을 졸졸 따라다니다 피 한 방울 섞이지 않은 친척이 되어버린 말더듬이 민구삼촌까지 있다.

  라면국물에 햇반을 말아먹는 데에 익숙해진 완득이에게 어머니의 존재를 가르쳐주신 분은 아이러니하게도 늘상 죽기만을 기도해 온 담임선생님 ‘똥주’다. 원하지도 않은 수급품을 타가게 하면서도 그 수급품의 일부를 갈취해가는 못된 똥주. 하지만 기억조차 없는 어머니를 만난 완득이는 차츰 어머니에게 마음을 열고, 춤꾼에서 전업을 하고 새로운 일에 어려움을 겪고 있던 아버지와 민구삼촌은 똥주의 도움으로 춤 교습소를 차리며 안정을 찾는다.

  완득이 역시 어린 시절 캬바레에서 만난 아저씨들한테서 배운 ‘주먹’을 스포츠에서 정당하게 사용하는 방법을 배우면서 몇 번 패하지만 자신이 언젠가는 TKO승을 할 것이라 다짐하며 열심히 연습에 임한다. 

  장애인에 대한 편견과 국제결혼의 어두운 이면, 대학진학만을 목표로 공부하는 기계가 되어버린 학생들, 외국인 근로자들의 문제 등 우리사회에서 야기되는 문제들이 묘하게 어우러져서 마음을 울리는 ‘완득이’였다.

  내 학창시절을 돌아보니 ‘똥주’와 같은 선생님이 있었다. 입만 열었다 하면 거짓말만 한다고 해서 ‘홍뻥’이라 불렸던 선생님. 권투시합 중계가 있는 날이면 숙직실에서 맥주를 마시며 시합을 보다가 수업을 하러 오신 선생님을 무지 싫어했다. 하지만, 어쩌다 한 번, 거짓말이라 생각하는 이야기들 속에서 믿고 싶은 이야기, 공감 가는 이야기들이 있었기 때문에 졸업한지 20년이 다 되어가는 데도 가끔 ‘홍뻥’ 선생님이 생각난다.

  완득이를 보면서 느낀 점은 사람에겐 누구나 ‘완득이’와 같은 기질, ‘똥주’와 같은 기질이 있다는 것이다. 모든 것에 의로울 수 없지만, 마음 가는 한 곳에서 똥주와 같이 의로운 일을 해낼 수 있고, 완득이와 같이 힘들지만 포기하지 않는 열정을 가지고 산다. 바라기는 똥주처럼 주위를 소란하게 만들지 않고, 완득이처럼 그늘로 숨어들지 않으면서 존재감을 나타낼 수 있었으면 한다. 이런 의미에서 똥주가 완득이에게, 완득이가 똥주에게 좋은 영향(두 사람은 절대 그럴 리 없다고 잡아떼겠지만)을 주듯 나와 내 주변의 타인들이 그렇게 살기를 바란다. 오랜만에 즐거움을 느끼게 하는 좋은 책을 만나 기분이 정말 좋다. ^^

꿈꾸는 다락방

꿈꾸는 다락방 - 생생하게 꿈꾸면 이루어진다
이지성 지음 / 국일미디어(국일출판사) / 2007년 5월

  내 꿈이 뭐였더라?

  ‘꿈꾸는 다락방’을 읽고 내 꿈이 무엇이었는지에 대해 생각해 보았다. 어렵게 자수성가해 세상에 이름을 알린 대단한 사람들을 향한 꿈은 분명 아니었다. 중고등학생 때에는 우리 가족이 세 끼 식사를 거르지 않는 꿈을 꾸었고, 졸업을 한 뒤에는 단칸방을 벗어나 엄마아빠방과 나와 여동생을 위한 방, 남동생들을 위한 방이 하나씩 있는 집을 꿈꿨다. 이 일들이 이루어진 후에는 교회에서 성가대로, 합창단으로 활동하며 기쁨을 느끼며 서서히 내 남은 생을 함께 할 성실하고 마음 착한 반쪽을 위해 기도했다. 모두 소박한 꿈이었지만 난 매일을 하루같이 성실하게 앞을 내다보며 할 걸음씩 내딛었고 소망했던 일들을 이루면서 살고 있다.

  ‘꿈꾸는 다락방’에서는 많은 사례를 들어가며 ‘생생하게(vivid) 꿈꾸면(dream) 이루어진다(realization)'는 공식이 어떻게 적용되고 어떤 성과를 이루었는지에 대해 말해주고 있다. 보잘 것 없는 태생과 학력, 거기에 신체적인 결함에도 불구하고 성공을 구체적으로 그리고 꿈꾸며 노력해서 자신이 원하는 바를 성취한 사람들의 이야기가 가득하다. 이 많은 사례들을 일목요연하게 조사하고 흐름에 맞게 구성한 지은이 이지성씨 역시 작가에의 꿈을 꾸며R=VD라는 공식을 자신의 생활에 적극적으로 도입해 성공한 사람이다.

  성실한 남편과 안정된 직장을 갖고 있으니 이만하면 살기에 불편하지 않고 어여쁜 아이들을 셋이나 두었으니 국가(저출산의 위기에 처해 있으므로..^^)에도 충분히 내 할 도리를 다 하고 있다고 생각하면 내 마음이 뿌듯하고 즐거워야 할 것 같은데, 사십을 코앞에 둔 지금은 왠지 모르게 허전하고 무언가 내 인생에 더 채워야 할 것 같은 욕구를 느낀다.

  무엇이 문제일까? ‘꿈꾸는 다락방’을 읽고 나서  스스로 진단을 내린 결과는 매일 똑같이 반복되는 일상에 너무 젖어 있어서, 더 이상 내가 꿈을 꾸고 있지 않다는 것에 있었다. 물론 남편이 직장생활 잘하고, 아이들은 건강하게(거기에 성적까지 좋으면 금상첨화겠지) 자라는 것을 꿈꾸지 않는 것은 아니다. 하지만 이러한 것들은 살아서 움직이는 모든 것들에게 동일하게 적용되는 본능과도 같은 것이니 굳이 꿈이라 말할 것도 없다. 일상이 너무 단조롭다고 해서 ‘시련’을 바라는 것도 아니다. 단지 예전에는 간절히 원하던 것이 있어서 그것을 이루기 위해 생기 있게 내 삶을 조정하며 살았던 활기가 사라진 것이 문제였던 것이다.

  이제 나는 생생하게 꿈꾼다. 더 이상 빛바랜 조화처럼 늘 같은 모양이나 생기가 없는 삶이 아니라 때론 혹독한 찬바람을 견디기도 하고, 따스한 햇살에 꽃봉오리를 활짝 펴기도 하며 열매를 맺는 생생한 꽃나무가 되기를 바란다. 그리고 내가 진정으로 바라는 것이 무엇인지 나만의 꿈의 목록을 작성해 보고자 한다.

  ‘꿈꾸는 다락방’에서 생생하게 꿈꾸기 위한 방법을 제시해 주고 있으니 이것들을 적용하다보면 내 꿈도 어렴풋하지 않고 명확한 실체를 드러낼 것이니 기대가 된다.

앞으로 10년 후의 미래를 상상해보라.
마음속으로 ‘사랑’이라는 글자를 쓰는 것만으로 좋다.

행복한 인생학교

어린이를 위한 행복한 인생학교 - 멋진 인생 가꾸기 편
쭈오샤오메이 지음, 김진아 옮김, 정예은 그림 / 혜문서관 / 2008년 2월

  며칠 전, 퇴근하는 길에 있었던 일이다. 아파트 단지로 들어왔는데 동과 동 사이에서 예닐곱 명의 아이들이 경비 아저씨한테 쫓겨 나오고 있었다. 늦은 시간이라 얼른 집에 들어가란 소리 정도 들었겠지 했는데, 아이들이 내 옆을 지나가는 순간 걸음을 멈췄다. 기껏해야 우리 큰 딸보다 두세 살 위일 것 같은 아이들의 입에선 독한 술 냄새가 나고 몸도 제대로 가누질 못해 여자 아이 두 명은 화단에 쪼그려 앉았다. 잠시 받은 충격에서 깨어나고 서둘러 집으로 돌아오긴 했지만 가슴이 세차게 뛰어 숨 고르기가 필요했다.

  무엇이 아이들을 이렇게 만들었을까? 부모님? 선생님? 친구들? 늘 보는 텔레비전이나 비디오에서 보는 어른들의 모습에서? 원인이 무엇이든지간에 아이들이 노출되어선 안 될 환경에 노출되어 있고 그것을 바로 잡아줄 어른들이 많지 않다는 것은 동시대를 살아가는 어른으로서 많은 책임감을 느끼게 만든다.

  몇 달 전에 읽었던 행복한 인생학교-따뜻한 세상 만들기 편에 이어 멋진 인생 가꾸기 편을 읽게 되었다. 따뜻한 세상 만들기 편에서는 사랑과 나눔 그리고 우정을 통해 아름다운 세상을 만들자는 메시지가 강했는데, 멋진 인생 가꾸기 편에서는 어려움 속에서도 자신이 꿈꾸는 것을 위해 열심히 노력하는 사람들의 일화 50편을 통해 무엇이 멋진 인생을 가꾸는데 꼭 필요한 조건인지를 전해준다.

  50편의 소중한 이야기 중에서 하나를 소개한다. 고귀한 것을 찾아오라는 늙은 왕의 명령에 세 왕자가 각자 길을 떠나 ‘고귀함’을 찾아오는 이야기에서 첫째와 둘째 왕자가 왕자로서 당연한 의무를 다 한 것을 보고 고귀하다고 할 수 없으나, 셋째 왕자가 자신에게 원한을 가진 자를 위험에서 구한 것은 고귀하고 성스러운 행동이라 말하며 왕위를 물려받게 된다. 원수는 원수를 낳을 뿐이다. 우리는 그것을 역사 속에서, 지금 지구촌을 피로 물들이는 각종 테러와 분쟁에서 볼 수 있다. 아이들 세계에서는 아주 단순한 일로 가까운 친구와 그렇지 않은 친구로 나뉜다. 지우개 하나 때문에, 불량식품 한 입 때문에, 사소한 고자질 때문에 친구와 등을 지고, 초등학교 중학년만 되어도 무리를 지어 아이를 왕따 시키는 일은 이제 너무 흔해서 이야기 거리도 되지 않는다. 이 아이들에게 고귀한 인품을 배우고 익히게 한다면 우리가 사는 세상이 그다지 절망적으로 보이진 않을 것이다. 그리고 행복한 인생학교와 같은 좋은 책이 길잡이를 한다면 좋은 인품을 배우는 것도 어렵지 않을 것이다.

  책을 읽고 나서 내 딸과 아들들을 생각했다. 아직 초등학교 1,2학년과 6학년인 내 아이들이 멋진 인생을 살게 하기 위해 책에서 소개된 좋은 신념의 옷을 입고 행동하는 아이들로 자라기를 바란다.

  또 한 번, 어른을 흉내 내는 아이들의 그릇된 행동을 보게 된다면 그냥 혀만 찰 것이 아니라 따뜻한 말 한마디라도 전해보리라 다짐한다. 세상을 바꾸는 것이 큰 것이 아닌, 작은 것에 의해서 이루어진다는 것을 알고 있기 때문에...

안개의 사나이

안개의 사나이
김성종 지음 / 뿔(웅진) / 2008년 1월

오랜만에 추리소설을 손에 들었다.

직장과 가정에서 숨 돌릴 틈 없이 바쁜 와중에 잠깐씩 내게 휴식을 가져다주는

시간은 하루 30∼40분, 바로 책을 읽는 시간이다.

특히 추리 소설은 소설 속 등장인물들에게야 난해하고 어려운 사건이

독자에게는 편안하게 관망할 수 있는 여유를 주는 것 같아 살인과 음모, 배신 등

거리감 있는 단어의 나열에도 불구하고 편안하고 즐거운 시간을 허락해 준다.

우리나라 추리소설의 대가인 ‘김성종’작가의 신작 ‘안개의 사나이’는 제3자의 서술 방식이

아닌 ‘내’가 이야기를 이끌어 가는 방식이어서 정말 내가 주인공이 되어 이야기 속

주인공과 같이 느낄 수 있는 책이다.

주인공이자 이야기의 전개자인 문삼식은 추리소설 작가이다.

사람들에게는 ‘구림’이라는 필명으로 불리운다.

꽤 인지도가 있는 소설가인 문삼식의 진짜 직업은 청부살인업자다.

이야기는 문삼식이 전도유망한 정치인 ‘유달희’를 청부살인하면서 시작된다.

안개 속에서 살인을 하고, 안개 때문에 흔적 없이 살해 현장을 빠져 나갈 수 있었으며,

또 안개 때문에 천운으로 죽을 고비를 넘긴다.

하지만 끈기 있고 조용하며 단호한 성격을 가진 경찰 수사팀의 수사반장인 하반장과

팀원들의 수사에 결국 덜미를 잡히고 만다.

청부 살인 후, 안개 때문에 제 시간에 비행기를 타지 못해 원래 타야했던 비행기가

추락해 비행기 탑승자 전원이 사망한 가운데 애초 탑승자 명단에 올랐던 문삼식도

사망자로 간주되어진다. 문삼식은 그것을 계기로 세상에 존재하지 않는 사람으로

행사하려 하나, 좁혀지는 수사팀의 끈질긴 수사에 결국 사형을 언도받게 된다.

전체적으로 스피드하고 긴장감 넘치는 구성으로 되어 있어 추리소설을 즐겨 읽는

독자라면 단번에 읽어내려 갈 수 있을 것이다.

나 역시 많은 시간을 할애해서 보지 않았어도 사흘에 이 책을 모두 보았을 정도니까.

자신의 이야기를 남 얘기 하듯 담담하게 그려나가기가 쉽지 않을 것이다.

그것도 살인청부업자의 삶을 살며 곧 죽을 사형수의 입장을..

이것은 작가의 행패인가?

오랜 세월을 청부살인업자로 살면서 다른 이들의 진실을 볼 수 있는 시선을

철저하게 막아냈고 안개로 인해 많은 것이 덮여질 수 있는 상황에도 불구하고,

경찰에게 붙잡혔을 때에는 너무 어리숙한 면이 많이 보여서 좀 의외였다.

멋지게 안개 속으로 사라지는 것을 기대했던 나였기에 그렇게 보였는지도 모를 일이다.

순수하게 추리소설 작가의 모습을 존경하는 서형사에게 친필 사인하면서 적은 글귀,

‘모두가 안개 속에서 헤맨다’에 자신은 포함되지 않기를 바랬을지도 모를 일이다.

인생 자체가 안개 속이었기에, 은연중에 빛 속에서 자신의 존재를 드러내고 싶었던 것은

아닐까?

문삼식도 구림도 아닌, 그냥 나 자신으로...

최고의 나

최고의 나 - 나의 재능을 성공으로 만드는 13가지 습관
존 맥스웰 지음, 한근태 옮김 / 다산라이프 / 2008년 1월

  60억이 넘는 세계의 인구 중에서 현재 자신이 처한 상황이나 자기 자신을 놓고 볼 때 100% 만족하며 살고 있는 사람이 과연 몇이나 될까? 끝없이 더 나은 미래를 추구하는 사람들 덕분에 이 세상이 이만큼 편리해지고 풍요로워졌다. 하지만 이 역시 최상은 아니기에 우리는 끊임없이 생각하고 행동한다.

  ‘최고의 나’는 누구에게나 한 가지 이상 잠재되어 있는 재능을 최고로 만드는 데 필요한 13가지의 습관에 대한 책이다. 천부적인 재능만 믿는 사람과 그 재능을 개발하는 사람 중에서 누가 성공할 것인지에 대해서는 굳이 답을 말하지 않아도 될 것이다.

  재능을 결과로 바꾸어 주는 효율성은 중요한 선택을 하는 당사자에게 오는 선물이다. 재능을 가진 이가 재능을 극대화시키기 위해 선택해야 하는 13가지의 요소는 1. 재능을 이끌어내는 힘 - '믿음'이다. 살고자 의도한 대로 살고 가능하다고 믿는 것을 성취하기 위해 할 수 있는 모든 일을 해야 한다. 2. 재능에 에너지를 더하는 힘 - ‘열정’이다. 열정에 따라 삶의 우선순위를 정하며 우선순위와 열정을 조화시켜야 한다. 3. 재능을 활성화시키는 힘 - ‘이니셔티브’이다. 신중하게 생각하고 꾸물대지 말며 시작해야 한다. 4. 재능에 방향을 더하는 힘 - ‘집중력’이다. 에너지가 넘치며 활동적이면서도 좋은 결과를 얻지 못함은 집중력이 결여되었기 때문이다. 5. 재능을 자리매김하는 힘 - ‘준비’이다. 준비는 모든 일의 승패를 가르는 기준이 된다. 6. 재능을 다듬는 힘 - ‘연습’이다. 발전적인 방향으로 끊임없이 노력하면 잠재력을 끌어낼 수 있다. 7. 재능을 지속시키는 힘 - ‘끈기’이다. 재능이 성취할 수 있다는 희망을 준다면 끈기는 성취를 보장한다.  8. 재능을 시험하는 힘 - ‘용기’이다. 성장하기 위해서는 스스로 현실에 직면해야 하는데 이것은 어려운 과정으로 용기가 필요하다. 9. 재능을 확장하는 힘 - ‘학습능력’이다. 재능을 가진 사람은 자신이 재능을 가진 분야뿐만 아니라 모든 것을 안다고 착각하기 쉽다. 발전하고 성장하길 원한다면 중단하지 않고 계속해서 배우는 것이다. 10. 재능을 보호하는 힘 - ‘성품’이다. 큰 재능을 가진 사람이라도 좋은 성품이 겸비되지 않으면 성공할 수 없다. 성품은 세상에 선물이 될 재능을 보호하는 포장재이다. 11. 재능에 영향을 미치는 힘 - ‘관계’이다. 사람이든 물건이든 신념이든 잘못된 선택은 재능을 죽게 만든다. 12. 재능을 강화하는 힘 - ‘책임’이다. 오프라 윈프리의 말을 빌리면 ‘인생에 대해 책임질 뿐 아니라 순간순간 최선을 다하는 것’이 우리를 최고의 위치에 머무르게 한다. 13. 재능을 배가시키는 힘 - ‘팀워크’이다. 다른 사람에게 가치를 더하는 것은 결국 더한 사람의 가치를 올려준다.

  이 책을 읽으면서 나는 내게 있는 재능이 무엇인지를 생각해 보았다. 오랜 기간을 한 직장에 근무하면서 받은 좋은 평가가 내 재능이 아닐까? 그것은 늘 친절하며 잘 웃는다는 것이다. 남들이 볼 때 그게 무슨 재능이라고 말할 수 있을까 싶지만, 많은 사람을 상대해야 하는 업무인 만큼 꼭 필요한 재능이라고 본다. 이 책을 보면서 내가 다른 사람보다 많이 가진 것이 무엇인지 생각할 수 있는 계기가 되어 좋았다. 내 재능을 살려 가정에서도 직장에서도 견고한 입지를 다지고 싶다.