따뜻하고 재밌있던 소설

새벽 3시, 마법도구점 폴라리스
후지마루 지음, 서라미 옮김 / 흐름출판 / 2022년 4월

<새벽 3시, 마법도구점 폴라리스 - 후지 마루, 흐름출판/ 2022.04.20, p,280>

- "마음속에 품은 생각이 강렬해지면 마법이라는 개념이 생겨. 마법이 물건 안에 깃들면 마법 도구가 되고, 사람 안에 깃들면 마법사가 되는 거야.

- 다른 사람에게 인정받지 않아도 엄마가 그렇게 말해주는 것만으로도 괜찮았다. 혼자여도 전혀 외롭지 않았다.

- 엄마는 늘 말했다. 다른 사람을 도우려면 기대기만 하면 안된다고. 스스로 마음을 여는 용기가 필요하다고. 그래야 마음이 연결된다고. 이제 알 것 같다.

- 무엇이든 믿고 시작하자. 마법도 마찬가지고 쓰키시로에 대해서도 소문보다는 실제로 내가 만나보고 느낀 게 중요해.

- "마법은 후회나 미련 같은 감정을 바탕으로 생기는 경우가 많아. 나쁜 감정이 더 강한 힘을 발휘하거든. 이번에는 다행히 문제가 발생하지 않았지만 마법을 접하다 보면 가끔 견디기 힘든 장면도 보게 돼. 마법이라고 늘 멋지기만 한건 아니야. "

- 마법은 저주다. 불완전한 마음이 빚어내는 고통 덩어리.

- 역시 진짜는 본능으로 아는 법이다.

- "하루, 옳은지 그른지는 중요하지 않아. 진짜 친구인디 아닌지도 상관없어. 네가 이 아이를 위해서 어떻게 하고 싶은지가 중요해.

- " 내가 감동한 대상은 마법이 아니라 날 구하려고 했던 네마음이었어."

- 나는 가까스로 깨달았다. 마법이 왜 존재하는지를. 사람의 마음이 왜 불완전한지를.

- 답은 하나. 어떻게 하면 좋을지 알지 못했다는 것. 그뿐이었다.

🔮 오랜만에 가볍게 읽은 일본소설이었다. 일본에서도 이런 책은 라이트노벨이라고 따로 분류한다. 주로 청소년독잘 대상으로 하는 가벼운 대중소설이다.

낮에는 골동품가게이지만, 밤이 되면 마법도구점으로 바뀌는 기묘한 곳에서 자신의 왼손이 닿으면 자신의 속마음이 타인에게 전해지는 까닭에 외톨이로 지내던 도노 하루키에게 어느날 이상한 열쇠꾸러미기 나타났다. 버려도 버려도 자고 일어나면 있는 열쇠꾸러미에 마법도구점의 소문을 듣고 간 곳에는 도노하루키가 다니는 대학교의 최고미인이지만 외톨이인 쓰키시로 다마키라는 여자가 있었다. 그 일을 계기로 도노하루키가 왼손에 왜 그런 능력이 생기게 되었는지, 또한 그와 관련된 엄마와의 있었던 본인의 죄책감?상처로부터 해방되게 된다. 그러면서 각 챕터별 타인의 고민을 해결해주면서 쓰키시로와 가까워지면서 벌어지는 일들이 적혀 있다.

나 역시 새벽 3시33분에 가까운 시각에 읽어서인지 마음이 몽글몽글해지고 두 사람의 이 썰렁하고도 어이없는 개그가 웃겨서 피식피식 웃고, 오랜만에 가볍게 유쾌하게 즐긴 책이었다.

도노 하루키와 쓰키시로 다마키가 외톨일 마음을 열지 못하고 살았던 그 마음이 서로가 치유되는 과정이 예뻤다. 마법은 불완전한 그들이 서로를 위해 나타났으며, 마법은 사실 누군가의 마음이었다는 거, 읽으면서 마음이 따뜻해졌다. 청소년들에게 참 좋을 것 같다. 재미와 감동이 적절하게믹스되어 있는 책이었다.

내게도 마법의 뭔가가 온다면, 내겐 무엇이 올까? 갑자기 궁금해져서 상상해보았다.

#협찬도서

마음 따뜻해지는 귀여운 이야기

펭귄철도 분실물센터 리턴즈 ㅣ 펭귄철도 분실물센터
나토리 사와코 지음, 이윤희 옮김 / 현대문학 / 2022년 3월

<펭귄철도 분실물센터 리턴즈 - 나토리 사와코, 현대문학/ 2022.03.02, p,328>

- "슬픈 기억 위에 행복한 기억을 다시 쓰고 싶었어ㅡ 뭐 그런?"

- 아마 이 쓸데없이 너무 정직한 구석이 마이너스로 작용했을 것이다.

- 자신을 소중하게 생각해주는 가족이 있으면 넘어져도 바로 일어날 수 있다. 넘어진 그곳에서 다시 걸어갈 수 있다.

- 희망이 없어지면 사람은 본연의 모습을 잃고 만다는 걸 세이코는 지금까지의 경험으로 잘 알고 있었다.

- "누군가와 관계를 맺으면서 사는 건 아주 어려운 데다 귀찮는 일도 많지만, 하지만 먼저 관계를 맺지 않으면 도울 수도 도움을 받을 수도 없지 않을까요?" "ㅡ 그게 소헤이 군의 직업의식?" "아니요. '온전하게 사는'요령이에요."

- 하루캄은 그저 인정해주길 바랐다. 지금까지 자신 역시 형이나 부모님에게 협력해왔다는 사실을.

- "나, 그 사람이 좀 더 살아줬으면 좋겠어. 아직 헤어지고 싶지 않아. 아직 혼자가 되고 싶지 않아. 같이 가고 싶은 곳도, 먹고 싶은 음식도, 하고 싶은 일도ㅡ 아직 산더미처럼 남아 있어. 도와줘."

-"자신에게 화가 났던 거겠지? 두려워했던 자신한테."

🐧 아 이렇게 펭귄의 모습을 상상하며 읽는데 자꾸 소헤이처럼 헤실헤실 웃어댔다. 너무 귀여운 거 아닌가요!

일본은 이런 착하고 예쁜 소설을 많이 내는 것 같다. 특히 이번은 가족간의 이야기들을 적어냈다. 개인적인 의견이지만, 소설의 주제도 시대의 흐름이라고 생각한다. 일본은 가족의 해체와 권위가 무너지고 있는 현시대에 가족간의 화합과 사랑을 소설로 찾고 싶은게 아닐까라는 생각을 해보았다. 묵직한 것보다는 좀 더 가벼워야 사람들이 거부감없이 쉬이 읽을 수 있을테니 말이다.

분실물센터에서 소홀했던, 혹은 잃어버린 나의 마음과 상대방과의 소중함을 찾게 되는 따뜻한 이야기

4가지의 이야기에서 남매, 자매(+부부), 형제의 가족간의 모습이 그려진다. 퍼즐조각처럼 맞춰져 가면서 끝을 향해 가는 그림이 다 맞춰졌을 때 흐뭇했다.

너무 무방비하게 읽었던 모양인지 조각이 맞춰지면서 흐뭇했다. (펭귄 언제 또 나오는거야 하면서 좀 벙찌면서 읽었다)

애니메니션화되어도 너무 좋을 것 같은 이 이야기, 따뜻한 이야기가 그립다면, 이 책 가볍게 읽기에 참 좋을 것 같다. 전편이 있지만 안 읽어도 충분히 읽을 수 있다(그러나 전편은 꼭 읽어봐야겠다) 따뜻한 소설이었다.
* 도서를 제공받아 주관적으로 작성하였습니다

온 가족이 읽는 책!

매일 똑똑해지는 1분 : 역사 ㅣ 매일 똑똑해지는 1분
존 리차드 지음, 위문숙 옮김 / 스푼북 / 2022년 3월

<매일 똑똑해지는 1분 역사 - 존 리차드, 스푼북 / 2022.03.30,p,128>

역사답게 석기 시대, 고대 문명, 중세, 근대, 현대에 제 5장에 걸쳐 이야기가 진행된다.

일단, 삽화위주의 풀어나가는 방식이 눈을 뗄 수 없게 만드는 이점이 있었다.
사실 2학년 아이와 첫페이지를 읽고 아이가 "엄마 너무 어려워. 3학년되면 읽을래" 그래서 내가 생각해도 아닌 것 같아서 "그래 이건 다음에 읽자" 라고 했다

하지만, 본격 역사 공부를 하기 전에 예습 겸 복습으로 읽기에 제격이었다. 처등학교 고학년과 예비중학생, 그리고 역사에 관심은 있으나 두꺼운 책 싫은데 역사에 대해 간략하게라도 알고 싶다고 하는 사람에게 적격이다. 또한 어느 정도 수준을 알고 있으나 좀 더 알고 싶은 것을 콕콕 찝어서 알수 있도록 자연스럽게 흘러가는 전개가 재미있다. 예를 들면 아편전쟁을 알고는 있지만 명확하게 누군가한테 설명해 줄 수 있을만큼은 아닐 때 이 책이 최고의 대안이 될 것 같다.

나는 한때 수능에서 선택과목으로 세계사를 했다. 아니 국사도 잘 못하면서 선택과목으로 또 세계사는 했다. 물론 다 까먹었지만.... 새록새록 생각도 나고 오랜만에 세계사공부를 맛배기한 느낌이었다.

정말 매일 똑똑해지는 1분이 될 것 같다. 이 책은 역사 좋아하는 남편도 재밌다고 읽기 시작했다. 아무래도 우리 가족 모두 읽을 책이 될 것 같다

*도서를 제공받아 주관적으로 작성하였습니다

부모라면 한번쯤 올 번아웃에 대비하여, 혹은 빠져있다면 읽어봐야할 책!

부모 번아웃 - 이유 없이 울컥하는 부모를 위한 심리학
모이라 미콜라이자크.이자벨 로스캄 지음, 김미정 옮김 / 심심 / 2022년 3월

*
<부모 번아웃 - 모이라 미콜라이자크• 이자벨 로스캄, 푸른숲/ 2022.04.05, p,247>

- 언론이 부모라는 주제를 기삿거리로 다루기 시작한 것은 1980년대에 들어서였다.

- '완벽한 부모'를 구성하는 요소의 리스트는 끝이 없었다.

- 우리는 아이를 타이르거나 아이와 즐거운 시간을 보내기보다, 자신의 일을 생각하는 걸 좋아한다는 사실을 인정할 필요가 있다.

- 부모란 잠시도 쉴 틈 없는 풀타임 근무에, 노력은 많이 드는데 보상은 불확실한 일과 같다. 한마디로 말도 안되는 직업인 것이다!

- 번아웃을 예방하기 위한 바람직한 태도는 아이에게 언제나 가장 좋은 것을 주고 싶을지라도, 우리가 어찌할 수 없고 선택할 수 없는 상황이 인생에는 존재하므로 아이에게 모든 걸 다 해줄 수 없다는 사실을 받아들이는 것이다.

- 그럼에도 부모가 되는 일에는 경이로운 순간과 '더불어' 힘든 순간이 뒤따른다는 이야기는, 온 세상이 입을 다물기라도 한 듯 어디에서도 들을 수 없었다.

- 즉 부모되기라는 도전은 의지할 자원은 부족한데 넘치는 스트레스까지 관리해야 하는 일이다.

- 부모가 되는 일은 자신의 모든 욕구를 희생하는 것임을 이해한다. 그러나 욕망과 현실 사이에서 괴리감을 느낀다. 자신이 가진 꿈의 일부를 포기해야 하는 상황에 처한다.

- 위험 요인은 '단순한' 덧셈이론에 따라 일정 기간 내면에 누적된다. 이렇게 쌓인 요인이 많아지면 우리는 번아웃에 발을 담그게 된다.

- 힘든 시기에 배우자가 보내는 지지는 실제로 스트레스 완충 효과를 발휘한다.

- 번아웃에는 끝이 있다.

💖 엄마라는 이름으로 삶을 산 지 이제 9년이 되었다. 그 시간동안에 나의 번아웃요소는 차곡차곡 누적되어 총합이 번아웃에 이르게 만들었다. 너무나 명확하게 나는 번아웃이었다. 부모로서의 번아웃!! 아이의 일을 제외한 것들이 너무 재밌다..! 심지어 웃긴 건, 첫째는 9살, 둘째는 4살(정확히는 이제 30개월이다) 9살아이와의 번아웃이다. 둘째는 사랑스럽다. 첫째에 비해 화를 내는 임계점이 다르다. 안타깝지만 첫째아이와의 번아웃에 둘째까지 그 여파를 미치고 있었다.

그러던 차에 이 책을 제의받게 되었고, 읽게 되었다. 그야말로 정독! 육아서적을 아예 안 읽은 것도 아니고, 많이 읽은 것은 아니지만, 한가지 이 책에서 가장 좋았던 점을 꼽아보자면, 수치화 할 수 있는 객관적 자료들이 있어서 나를 한번돌아볼 수 있었다. 특히 부모번아웃 발생하는 위험요인과 보호요인의 균형이 깨지면서 오는 그 이야기가 아주 신선했다. 그래서 나도 나의 <육아 상황 분석 대차대조표>까지는 아니지만 적어보았더니,

나의 위험요소- 기질상 스트레스에 취약, 완벽주의, 완벽한부모, 감정 제어의 어려움, 부정적 감정, 도움 요청을 하지 않음, 할 일이 너무 많음, 비관주의적 기질이 있었다. (이렇게 보니, 굉장히 안 좋은 사람 같다-ㅁ-)
보호요소로서는 아이에게 자율적으로 시키고 안되는 건 안된다 말할 줄 알고, 특히 배우자와의 관계가 좋으며, 의견일치가 잘 되어 있고 거의 다투지 않는다. 게다가 나의 육아를전적으로 옹호해준다

여기에서 남편의 회사일이 가중되어 며칠씩 야근이 계속되어 소위 독박육아가 3일 정도 연속이 되면, 나의 균형점이 깨져버리면서 번아웃의 조짐이 보이고, 다시 괜찮아졌다가반복이 된다.

나의 해결책은 그래서 이 책에서 가장 내가 할 수 있는 걸 생각해서 자녀와의 관계를 개선하는 것에 포인트를 두기로했다. 특히 부모 일지와, 아이 일지 기록하는 것에는 굉장히좋은 해결책이라는 생각이 들어 실천해보기로 했다. 왜냐하면 첫째아이에게 오는 번아웃이기 때문에 첫째아이와의 관계개선이 가장 근본적으로 해결할 수 있는 것이라 생각했다(사실 이 책에서도 가장 근본적인 해결책이라고 하고 있다)

이 책은 육아번아웃이 왔을 때의 부모 본인이 해결할 수 있는 그 원인을 스스로 찾아볼 수 있게 하며, 해결포인트를 어떻게 잡아가는지, 예시와 함께 친절하게 이야기해준다. 모든 육아서라는 게, 양육자에게 적용이 될 수도 있고, 아닐 수도 있다. 하지만, 무엇이 본인에게 부족한지, 어떤 점을 보강해야 할지 안다면, 조금은 나은 부모자녀관계가 되지 않을까? 꽤 도움이 됐던 유용한 육아서적이었다.

#도서협찬

좋았다 :)

인간에 대하여 ㅣ 은행나무 세계문학 에세 3
율리 체 지음, 권상희 옮김 / 은행나무 / 2022년 3월

<인간에 대하여 - 율리 체, 은행나무/ 2022.03.23, p,512>

- 그런데 코로나로 인해 세상을 더는 이해할 수 없는 게 확고해졌다.

- 마치 질병과 죽음이 재창조되기라도 한 듯 공포가 점점 커져갔다.

- 하지만 갑자기 세상에 코로나만 존재하는 게 싫다.

- 대부분의 사람들은 삶을 살아가는 데 재능이 없고, 어쩌며 도라도 그 사람들의 범주에 포함될지 모른다.

- 특정한 사람들은 만나지만 다른 사람들은 만나지 않았다.페이스북, 트위터, 인스타그램에서 연락이 끊어지고, 그 자리는 다른 관계로 채워졌다.

- 모든 사람들은 불안에 떨면서 자신들의 불안만 진짜라고 생각하는 게 확실하다. 사람들은 제각각 소외감을, 기후 재앙을, 팬데믹을, 의료 독재를 두려워한다.

- 그가 옳다. 그녀는 또다시 팬데믹을 잊고 있었다. 어쩌면 현재의 삶에 새롭게 적응한다는 건 현실성을 상실하는 것에 지나지 않을지 모른다.

- 모든 게 그녀와 상관이 있는데, 어떻게 상관하지 않을 수 있단 말인가? 결국 모든 인간은 한 명 한 명이 세상으로 통하는 창이다.

- "난 아무것도 해내지 못했어요. 우린 그릴을 하고 새들을 관찰했어요. "

- 그는 원래 있던 자리에 그대로 있었다. 어느 순간 도라는 그와 원래 있던 자리에 남는 게 의미 있다는 걸 깨달았다. 공유가 가능하다. 고테의 존재가 도라에게 전달됐고,그는 자신의 존재를 공유했다. 결국 두 사람은 그들 사이를 가르는 담장으로 연결되어 공존했던 거다.

☔️ 코로나 시대를 배경으로 하는 최초의 코로나 소설이라고 해서 사실 <페스트>와 비슷한 느낌일까 싶어서 이 책을읽기 전에 서둘러서 지지부진하게 읽고 있었던 그 책을 다 읽었다. 이건 완전히 다른 성향의 책이었다.

사실 작품 속 독일에 대한 정치•문화적인 이해도가 현저히 낮은 내게 있어 공부하지 않는 한, 앞으로도 그러하겠지만 나는 제대로 된 문학을 흡수하기 어려울 수 있다. 비단 나만이 그런 것은 아닐꺼라고 생각하며 조금이라도 도움이 되길 바라며 내가 이해한대로, 내 방식대로 흡수한대로 이 책을 적어보려 한다.

사실 코로나시대는 하나의 배경장치로 쓰여져 있다. 어쩌면 대도시에서의 도라의 삶이 자신과 타인과의 삶이 스스로의 의도적 거리두기였다면, 브라켄으로 옮겨 간 그녀의 삶은 그 시골은 코로나가 없는 듯이 행동하는 인간 사이의 거리두기가 사라진 또 하나의 새로운 무대가 아니었을까, 그럼 무대였기에 그녀가 진정한 인간관계를 만들 수 있었던 게 아니었을까. 라는 생각이 문득 들었다.

도라는 코로나 사태로 봉쇄령으로 매시간을 연인 로베르트와 함께 있으면서 그와의 관계에서 탈출하여 브라켄이란 시골로 이사를 온다. 이곳은 시도때도 없이 사람들과 얽힌다. 코로나가 마치 존재하지 않는 듯하다. 옆집은 나치주의자인 고테가 산다. 로베르트는 자신의 하는 일은 우월한 거고 그녀가 하는 일은 아니라고 한다. 그를 이해할 수 없었다. 근데 그녀가 고테를, 그런 마음으로 바라본다. 그럼에도 불구하고 그녀는 고테를 사랑하게 된다. 고테와 평범하게 일상을 공유하는 모습이 로베르트와는 비교되게 행복해보였다.

그녀는 브라켄에 융화되어 간다. 코로나가 아니었으면 선택하지 않았을 것들을 그녀는 수긍하고 받아들이고 변해간다. 모든 인간 한 명 한 명이 세상으로 통하는 창이라는 걸 깨닫는다. 그렇게 그녀는 코로나 시대를 지나가고 있다. 그렇게 사람을 이해하고, 사랑을 하고, 앞으로의 삶을 살아간다.

아버지와 도라, 고테와 프란치의 부녀사이를 보면서 왠지모를 따스함을 느낀 건 코로나시대야!!뭔가 굉장한 게 있을지도 몰라라고 생각해서 였을까? 일상적인 대화와 관계가 소중하게 느껴졌다.

그녀가 어렵게 혹은 우연한 듯이 얻은 햇감자처럼 그녀도 어렵게, 때론 우연히도 예상치 못한 순간에 삶을 배워간다. 감자는 그알알이 크기가 제멋대로이다. 어느 게 우월한지 따질 수 없다. 인간은 모두 어떤 생각을 갖고 살고 있든지 간에 말이다.

마음에 스며드는 책이었다. 마지막 페이지로 다가올 수록 끝이 나는 게 아쉬웠다. 인간에 대하여 이야기하고 싶었던 율리 체의 이야기는 전염병에 생명을 위협당할 수 있고, 불안하고 흔들리고, 인간이 사회적동물이라는 사실을 강제로 허용받지 못하더라도 결국은 인간만이 서로를 위한 위안이 되고, 희망임을 강하게 보여주었다.

멋있는 리뷰를 쓰고 싶은데 내가 표현할 수 있는 생각과 글의 한계가 아쉬울 따름이다.

* 도서를 제공받아 주관적으로 작성하였습니다