마호로마을 여행의 시작

마호로 역 다다 심부름집 ㅣ 마호로 역 시리즈
미우라 시온 지음, 권남희 옮김 / 은행나무 / 2021년 12월

*
<마호로 역 다다 심부름집 - 미우라 시온, 은행나무 / 2021.12.10, P,339>

• 외부의 다른 공기를 받아들이면서도 굳게 문을 닫아건 낙원. 유행이 지난 문화와 오갈 데 없는 사람이 맨 마지막에 찾아드는 곳. 그 질척한 자기장에 이끌리면 두 번 다시 벗어나지 못하는 곳. 그곳이 마호로 시다.

• 타인의 속마음을 추측해보는 것은 참으로 오랜만이었다. 다다는 타인과 함께 생활하면서 겪는 번거로움과 낯간지러운 작은 기쁨을 동시에 느꼈다.

• 다다는 침묵하기로 했다. 헤어진 부부에게는 여러 가지 사연이 있는 법이다.

• "하루 덕분에 우리는 비로소 알게 됐어요. 사랑이란 주는 것이 아니라, 사랑하고 싶다는 느낌을 상대한테 받는 거란 걸요. "

• "너무 오래 여행하면 돌아갈 곳을 잃어버려. " "적당할 때 되돌아가는 편이 좋아. "

• "'누군가한테 도움을 청할 일이 생긴다면' 하는 생각을 해본적이 있기 때문이야. 가볍게 상담하거나 부탁하고 싶은 일이 있을 땐 가까운 사람보다 낯선 사람이 더 도움을 줄 때가 있거든. "

• 어른이 되면 친구도 지인도 아닌 미묘한 관계의 교제가 늘어난다.

• "불행하지만 만족할 순 있지. 후회하면서 행복할 순 없어."

• "자기와 똑같은 괴로움을 체험한 사람이 있다, 그 사실을 아는 게 구원이 될 수도 있어. "

• 시간이 지난후에야 다다는 그때 자신이 얼마나 어리석었는지 깨달았다. 당시에는 믿는다고 하는 순순하고 아슬아슬한 마음이 어느 틈엔가 분노와 절망으로 바뀌어가고 있다는 사실을 미처 알지 못했다.

• 행복은 모양을 바꾸어가며 다양한 모습으로 그것을 원하는 사람들에게 몇 번이고 살며시 찾아온다고.

🌷 아, 좋았다. 마음 따뜻해지는 이야기들에 내심 좋았다.
다다 심부름집에서 고교 동창 다다와 교텐이 서로의 마음 속 상처를 서서히 꺼내어 가는 과정을 심부름을 하면서 천천히 그려졌다. 1년간의 시간이 마호로 시리즈의 1권에서 진행되었다.

3권분량의 방대한 이야기인 만큼 마호로시의 사람들을 잊지 않으려면 메모해가며 그들을 기억했다. 마호로시를 손으로 위치를 기록하고 머릿속으로 상상해보면서 마호로시를 내 마음속에 하나의 도시로 만들었다.

다다의 상처를 알게 되었으니, 2권에선 교텐의 이야기가 주가 되지 않을까 싶다. 아직 시작인 이 책, 다소 전개가 느리다고 생각될 수도 있지만 제 3자의 눈으로 볼 땐 즐거웠다. 나는 천천히 느리게 전개되는 것도 좋아한다. 왜냐면 나도 쉬면서 읽을 수 있기 때문이다. 인간관계라는 것이 하루아침에 쿵짝 잘 맞는 단짝일 될 수 없기에, 게다가 사회생활을 하고 만났으니, 천천히 그려지는 게 이해되었다.

다음 편이 기대되어진다. 이제와서 다시 앞표지를 보니, 다시한번 스토리가 떠올라 잠깐 미소가 지어졌다.

* 도서를 제공받아 작성하였습니다

마호로여행 두번째

마호로 역 번지 없는 땅 ㅣ 마호로 역 시리즈
미우라 시온 지음, 권남희 옮김 / 은행나무 / 2021년 12월

*
<마호로 역 번지 없는 땅 - 미우라 시온, 은행나무 / 2021.12.10, P, 283>

• 다다는 정말로 잊은 게 아니라 소중하게 가슴에 담아두고싶은 이름이리라 생각했다.

• 게이스키와 교텐은 전쟁터에서 듣고 보아온 끔찍한 죽음의 기억, 그곳에서 자신들이 한 행위의 기억으로 친해졌을지도 모른다. 그건 절대 기쿠코가 들어갈 수도, 나눌 수도 없는 부분이다.

• "산다는 건 그런 건가 봐요. 영화처럼은 되지 않죠. "

• 사람은 돈을 위해서만이 아니라 타성이나 애착이나 인간관계나 보람으로 일을 한다. 그렇지 않으면 내가 뭐 하러 매일 밥하고 청소하고 빨래를 계속한다고 생각해요? 돈 따위 한 푼도 받지 않았어요. 일이라는 의식조차도 없어요. 당신하고 살고 싶으니까, 당신을 위해서라고 생각하니까 나는 내 역할을 다하고 있는 거잖아요.

• 오랜 고생 끝에 어른이 된 그 사람은 행복하게 살았습니다. 이야기의 마지막은 그렇기 끝나는 편이 좋다. 현실에는 그런 일이 거의 없다는 걸 알고 있지만. 괴로움이 그를 들볶을 일이 이제 없을 거라고 단언할 수는 없지만.

• 친구도 동료도 아무것도 아니다. 겉으로는 그런대로 죽이맞아 보이는데 남자들은 이따금 참 바보 같다. 시시한 고집 싸움으로 소중한 것을 간과하고 있다. 그러나 어쩌면 나도 비슷할지 모른다. ~ 하지만 마음속에 있는 등불 같은 것은 꺼지지 않는다 남녀나 부부나 가족이란 말을 넘어서 그저 뭔지 모르게 소중하다는 느낌. 저온이지만 끈질기게 지속되는, 조용한 기도와 비슷한 경지.

• 차라리 누군가를 우습게 보거나, 업신여기는 행동이라도 할 줄 안다면 다다도 조수도 좀 더 살기가 편했을 거라고 생각할 정도다.

• 두 사람은 각각 과거부터 관철한 자신의 시선과 언젠가 마주해야 할지도 모른다.

• 꼭 잡은 남편의 손이 따뜻했다.

• 언제나 예쁜 얼굴로 예쁘게 있었어. 전부, 전부 당신을 위해서. 당신을 좋아해서.

🌷 마호로시리즈 2번째 이야기가 끝이 났다. 교텐의 이야기가 전개될 줄 알았는데, 아직은 마호로시의 주민들 이야기가 더 많았다. 이번 책에서는 그 중에서 세 연인의 이야기가 마음에 남았다.

세 연인의 이야기가 전부 다 마음에 남아서 좋았다. 각자가직면해 있는 모든 상황에의 이야기가 모두 이해가 되고 무슨 마음이었는지 알 것 같아서 너무 재밌었다.

다다와 교텐은 심부름센터를 하면서 그 사람들 주위에서 어떤 마음이었을까 라는 생각이 들었다. 아이를 싫어한다는 쿄텐은 아무렇지도 않게 아이들과 접하는 것 같지만, 사실은 그런 것 같지 않고, 다다도 아픔을 갖고 있지만 묵묵히심부름센터에 의뢰온 일을 해낸다. 심부름 센터라는 걸 하다보면 여러가지 일들이 들어오기에 내 안의 어떤 부분을 건드릴지 모르겠구나. 라는 생각이 들었다. 특히 사람과의 상처는 결국 사람들을 만나면서 다시 헤집어지는데, 그 과정에서 치유로 갈지, 더 고립될지.. 책은 그래도 긍정적인 방향으로 나아가야 하니까 (그러라고 책을 읽기도 하니까) 많은 사람들을 만나면서 다다와 교텐은 치유의 방향으로 내달리지 않을까 싶다.

마지막 권에서는 어떻게 치유의 과정이 펼치질지 궁금하다어서 어서 읽고 싶다.

* 도서를 협찬받아 작성하였습니다

아이와 함께 정리정돈에 도움을 줄 수 있는 책

정리 정돈 한판 승부 - 어린이 미니멀 라이프 동화
이여니 지음, 안병현 그림 / 크레용하우스 / 2021년 12월

<정리 정돈 한판 승부 - 이여니 글, 안병현 그림, 크레용한우스>

🎈정리 정돈을 늘 힘들어하는 아들에게 꼭 읽혀보고 싶었다. 스토리가 있는 내용에 정리 정돈을 해야 함을 일러준다 중간 중간 어떻게 해야하는지 테스트라든지, 사다리타기 등이 있어서 생각보다 수월하게 읽힐 수 있었다.

이야기도 좋지만, 조금 더 정리할 수 있는 노하우랄까? 그런 점이 조금 더 많다면 초등학교 저학년도 더 재밌게 즐길 수 있을 것 같았다.

그리고 물건을 소비하는 마음에 대해서 엄마와 다미가 나눈 이야기는 정말 좋았다. 무슨 마음으로 물건을 구매했는지에 대한 모녀의 대화가 인상깊었다.

이 책을 읽고 아이가 먼저 방청소를 하겠다고 큰 봉지를 달라고 하곤 정리하러 들어갔다! 와우! 이것만으로도 읽힌 보람이 있다. 정리가 안 될 때마다조금씩 다시 읽도록 해야겠다.

* 도서를 지원받아 작성하였습니다

빵순이에게 즐거웠던 책

인생은 애매해도 빵은 맛있으니까 - 당신에게 건네는 달콤한 위로 한 조각
라비니야 지음 / 애플북스 / 2021년 12월

<인생은 애매해도 빵은 맛있으니까 - 라비니야 글•그림, 애플북스 / 2021.12.20, P,240>

- 내가 매일 수행하는 중요한 행복 찾기에는 '빵집' 가는 것을 꼽을 수 있다.

- 소울 간식은 이따금 삶에 지치거나, 적막한 고요가 감돌 때 위안을 준다. 위로가 화려하거나 멋있을 필요는 없다. 포근히 감싸 주는 따뜻한 맛이면 충분하다.

- 나도 내 행복을 기준으로 한 나만의 원칙을 가진 사람이 되기를 꿈꾼다. 나의 명확한 소신이 일상에 녹아들어 삶을 아름답게 빚어 내기를.

- 나는 맛있는 빵을 베어 물며 나름의 다짐을 했다. 무기력하고 힘든 순간에는 갓 구운 빵을 생각하자. 오늘 힘들고 우울하더라도 내일 먹을 빵을 떠올리면 그리 나쁜 인생은 아니다.

- 어떤 맛일지는 구워 봐야 알 수 있지. 반죽일 때와 구웠을 때는 전혀 달라. 실수로 좀 더 넣은 소금 한 스푼이 의외로 감칠맛을 낼 수도 있어.

- 경험은 알게 모르게 몸과 마음에 쌓인다. 시간이 흐르면 잊히기 마련이라 치부한 사소한 말도 인장처럼 각인되어 있다가 비슷한 상황에 처했을 때 토스트기에 넣었던 식빵이 적절한 시기에 튀어 오르듯 마음속에서 모습을 드러낸다. 지나간 일이라 여겼던 상황이나 타인의 말이 비수처럼 꽂힐 때 과거의 기억와 마주하는 것이다.

- 비건 빵집을 두루 섭렵하면서 자각하게 된 건 난 비건 빵이 아니라 재료 본연의 맛을 살린 묵직한 빵을 좋아한다는 것. 빵을 통해 이렇게 나 자신을 알아 가기도 한다.

- 지금 내 생각은 얼마든지 달라질 수 있다. 한 번의 경험은 중요하지만, 그 경험이 전부가 되어서는 안된다. 음식이든 새로운 일이든 시도하는 게 중요하다.

- 사랑이란 상대를 앎으로써 내가 기존에 가졌던 생각과 감정의 체계가 완전히 전복되는 과정이니까요.

- 난 왜 이 구멍을 어떻게든 채워서 메우려고 했을까. 도넛에 구멍이 있는 건 제일 도넛다운 형태이며 뚫려 있든 않든 간에 그 자체로 인정하고 받아들이는 건 내 선택이다. 구멍의 형태가 어떻든 맛은 변하지 않으니까.

- 손님들도 아키코도 결이 비슷한 느낌을 주는데, 그녀는 자신의 가게에 오는 손님들이 한정적이라는 점을 고민한다. 그러나 모든 취향을 만족시킬 수 있는 완벽한 가게는 없으며 나의 취향을 좋아해 주고 애정을 갖는 손님들이 하나둘 생기면 그것으로 충분히 가치 있다.

- 노인이 된 난 여전히 한 손에는 먹고 싶은 빵을 사 들고, 반대편 손에 들린 묵직한 천가방 안에는(이 가방도 어김없이 꽃무늬일 것이다) 주말에 몰아 읽을 책이 가득 있을 것이다. 이렇게 취향이 명확한 할머니라면 꽤나 귀엽지 않을까. 나이가 들어서도 우울하거나 서글픈 기운이 아닌 유쾌함과 귀여움을 갖추며 자신만의 취향이 있는 할머니로 늙어 가고 싶다.

🌷기본적으로 나도 저자와 같이 밥보다 빵을 사랑하는 타입이라 이 책이 아주 흥미로웠다. 빵에 관련된 이야기를 한다. 그 안에서 공감을 한다. 나 역시 그렇다고

각각의 빵마다의 매력을 이야기한다. 그리고 그 빵에 대한 내 추억도 곱씹어 본다. 더불어 그 때 그 빵이 맛있었지, 그 때의 기분도 되살아나는 느낌이었다. 아이들 때문에 카페가도 헐레벌떡 먹는 빵들이지만, 한번씩 맛있는 빵을 접하면 오감이 즐거워진다. 그걸 알기에 힘들어도 카페를 가는 것 같다.

책을 읽으면서 빵 한 조각과 커피 한 잔, 혹은 홍차 한 잔과 빵이나 쿠키의 조합은 내가 책을 읽는 이 시간을 너무나도 행복하게 만들어주곤 한다. 그렇기에 이 책은 꽤나 공감가는 에세이였다. 빵순이&책을 사랑하는 사람에겐 정말 공감많이 가는 책이 아닐까 싶다.

나는 빵 중에 스콘을 제일 좋아한다. 정말 단순히 스콘 하나때문에 오븐을 들여야할 지 말아야 할 지를 고민하고 있다. 스콘하나만 베이킹할 줄 알아도 될 것 같은 생각이 들 정도이니까, 근데 이 책을 읽고나니 확실히 정해졌다. 올해의 버킷리스트 중 하나는 미니오븐을 사서 스콘을 직접해서 차와 한 잔 하는 것이다! 작가의 그림과 이야기에 한껏 마음이몰랑몰랑해지는 시간이었다.

왜 나는 에세이를 읽으면 전부 나와 같다고 느껴지는 걸까?신기하다ㅎㅎ 특히 마지막의 취향발췌 부분은 정말 나인가싶었다. 나도 언젠간 저렇게 귀여운 할머니가 되어 있고 싶다😁

#도서를 협찬받아 작성하였습니다

멸망에서 희망을 발견한 책

멸망 이전의 샹그릴라
나기라 유 지음, 김선영 옮김 / 한즈미디어(한스미디어) / 2021년 12월

<멸망 이전의 샹그릴라 - 나기라 유, 한스미디어 / 2021.12.24, P,400>

- 세상은 서열로 분류되지만 각각의 계층 안에 소용돌이치는 애증은 다 똑같다.

- 어째서? 어째서 나는 이런 순간에도 나를 꾸짖는 거지? 혼나야 할 사람은 이 녀석들 아닌가? 이 세상에 신은 존재하지 않는다. 유머는 세상도 나도 구원해주지 못한다.

- 그런 우울한 미래를 전부 리셋해준다면 소혹성이든 뭐든 떨어지면 좋겠다. 출구 없는 미래를 통째로 쾅 하고 단번에 전부 날려주면 좋겠다. 그렇게 이따금 울화통이 터지는 건 나뿐일까? 나 말고 다른 사람들은 빛나는 하루하루를 보내고 있을까? 세상 어딘가에 나와 같은 마음을 가진 사람은 없을까? 더없는 평온을 가장하면서 서서히 절망에 빠져드는 나같은 누군가는?

- 불가능하다는 걸 알면서도 어째서 인간은 어리석은 희망을 품는 걸까? 버리면 편해지는 일도 많을 텐데.

- 내일 죽는다는 것을 미리 알면 용기를 낼 수 있을 거라 생각한 적이 있다. 하지만 소혹성이 충돌하든, 인류가 멸망하든, 나는 어디까지나 나였다.

- 겨우 며칠 사이에 선악의 경계는 모호해지고, 어떻게든 먹고사는 문제가 중요해지고, 나는 살인자가 되었고, 도둑이 되었고, 고작 80엔짜리 흔해 빠진 소다 맛 막대 아이스크림이 귀중품이 되었다.

- "실은 그만 문을 닫으려 했다오. 일흔이 넘으니 다리도 허리도 말을 잘 듣지 않아서. 하지만 한 달이면 전부 끝난다는말을 들으니, 그 정도면 힘을 내볼 수 있겠더라고."

- "당연하지. 옛날엔 우리도 열일곱 살이었어."

- "그럼, 다녀오겠습니다." 나갈 때 유키가 그렇게 말했다. 안녕보다 좋은 말이다.

- 어렸을 때 내게는 꿈이 있었다. 어른이 되면 쓰레기장 같은 집에서 나와 좋아하는 남자와 결혼해서 휴일에는 가족끼리 동물원이나 수족관에 놀러 간다. 여름방학 그림 일기의 한 페이지에 담길 법한 흔한 꿈. 나와는 인연이 없을 거라고, 한번도 써보지 않고 장난감 상자에 넣어버린 꿈. 지금이 순간까지 까맣게 잊고 있던 꿈을 선명하게 떠올린 나는 맑고 푸른 하늘을 올려다보았다.

- 어째서 돌을 맞는 쪽이 고통을 참아야만 하지? 돌을 던지는 쪽이 당연히 나쁜데. 그래도 지금은 날아오는 애정과 증오가 기절할 만큼 기쁘다.

- 매일 우리의 나약하고 비겁한 모습을 부끄러워하면서, 그래도 살아갈 수 밖에 없다. 절망과 눈을 마주치지 않으려고 아무도 선악을 판단하지 않는다. 그 누구도 판단할 자격이 없다.

- 사는 방식도, 죽는 방식도, 저마다 가슴속에 있다.

🌷한 달 후, 소혹성이 지구와 충돌을 하여 지구가 멸망을 하고 만다. 맨 처음에는 이 책이 스릴러같은 장르일까 싶었지만, 예상외의 따뜻한 책이었다.

부모와 자식에 대해서도 생각해 볼 수 있었고, 사랑하는 누군가를 위해 할 수 있는 일에 대해서 생각해보았다. 멸망을 앞둔 우울한 이야기일 수도 있지만, 이 책은 정말 기묘하게도 희망의 이야기가 읽혀진다.

문득, 왜 제목이 샹그릴라일까 생각해서 솔직히 몰라서 검색해 보았다. <샹그릴라 (Shangri-La) - 신비롭고 아름다운 산골짜기 또는 그런 장소를 비유적으로 가리키는 말.>이구나, 아- 왜 책의 제목이 이런지 바로 이해할 수 있었다.

망했다고, 최악이었다고 생각한 인생에게도 삶의 의미는 분명 있다고, 나만이 아니라 전 세계의 모두가 같이 끝을 앞둔 상황에서 보여주는 그들의 이야기가 좋았다.

특히 발췌 부분에 국숫집을 운영하는 노부부가 멸망이 발표되고도 장사를 하는 그 모습, 세상 어디선가에서는 자신의 일을 묵묵히 하는 모습에서 왠지 모를 따뜻함에 마음이 찡해졌다.

읽으면서 내내, 멸망되지 않기를, 이들이 찾은 행복이 무너져 내리지 않았으면 좋겠다고 계속 생각했다.

충분히 어둡고, 우울할 수 있는 이야기에서 그럼에도 불구하고 희망을 찾는다. 참고로 세번째 등장인물에서 제일 공감가고 제일 많이 포스트잇이 덕지덕지 붙어 다시 읽어보는 재미가 쏠쏠했다. 나도 자꾸 자꾸 더 노력해야겠다. 감동도 재미도 함께 있던 좋은 책이었다

# 도서를 제공받아 작성하였습니다