하기 싫어도 해야만 하는 일들이 누구에게나 있고 그런 게 모여 생활이 된다. 생활의 총합은 인생이 되고말이다.
그의맞은편에 앉아 도란도란 책 얘기를 나눈다. 책은 우리의 영원한 주제니까. 삶을 해석하는 게 영원한 습관이듯이.
수십 갈래로 뻗어나가는 나의 인생을 본다 그중 살아낼 수 있는 건 오직 하나의 생뿐이다."그게 바로 내가 되고 싶은 최고의 나야.고통과 환희가 하나라는 걸 모르지 않는다는 듯이,비와 천둥의 소리를 이기며 춤추듯이, 무덤가에 새로운 꽃을 또 심듯이,생을 살고 싶어."
20세기는 어느 역사학자의 말처럼 극단의 시대였다. 그러나 이 극단은 어느 날 갑자기 솟아난 것이 아니다. 15세기 이래 면면히 준비되어온 것들이 표피를 뚫고 터져 나온 것이다.이제 우리는 극단에서 극단으로 오갈 수 있을 뿐이다. 개념적파악은 불가능해 보인다. 그러나 이러한 파악 불가능을 안타까워할 필요는 없을 듯하다. 『파우스트』 의 한 구절처럼 모든이론은 잿빛‘ 이어서 이론은 현실에 맞닿을 수 없기 때문이다.
음악 손바닥 위에 빗물이 죽은 이들의 이름을 가만히 써주는 것 같다 너는 부드러운 하느님 전원을 끄면 부드럽게 흘러가던 환멸이 돼지기름처럼 하얗게 응고된다