비판은 엄격하고 무자비해야 한다.

가재걸음 - 세계는 왜 뒷걸음질 치는가
움베르토 에코 지음, 김희정 옮김 / 열린책들 / 2012년 11월

비판은 엄격하고 무자비해야 한다.

저자 움베르토 에코가 2000년부터 2005년까지 이탈리아 일간지에 기고했던 칼럼, 강연문 등을 주제별로 모은 책이다. 전쟁과 평화, 생명, 음모론, 교육, 다민족 사회, 시온주의와 반유대주의 등 다양한 주제를 다루고 있으며 그 중심을 정치와 대중 매체가 가로지르고 있다. 글의 방대한 범위에서 알 수 있듯이 저자는 한 가지 단어로 설명할 수 없는 인물이다. 소설 ‘장미의 이름’을 쓴 베스트셀러 작가이자 기호학자, 철학자, 미학자 등등 수많은 수식어가 따라붙으며 그 사유의 깊이 또한 매우 깊다.

책의 제목 ‘가재걸음’은 부제에서 알 수 있듯이 뒷걸음질, 즉 퇴보하고 있는 세계를 의미한다. 책에 수록된 저자의 글이 세상에 나온 시간은 2000년대 초반이다. 새로운 천년이 시작되면서 미래에 대한 사람들의 기대와 희망이 가장 컸을 시기에 저자는 신랄하게 일침을 가한다. 전반적으로 논조가 강하고 날카로우며 풍자 또한 함의하고 있는 바가 명확해서 직설적이라는 생각이 들었다. 하나의 주제를 담고 있는 칼럼이 한 권의 책에 수십 편이 모여있어 더 그렇게 느껴졌는지도 모르겠다.

이탈리아 일간지에 실린 칼럼들답게 당시 이탈리아를 이끌었던 베를루스코니 정권의 ‘미디어 포퓰리즘’에 대한 비판이 책의 많은 부분을 이루고 있다. 집권 전에도 이미 많은 언론을 소유하고 있었으며 정권을 잡은 뒤에도 언론 장악에 공을 들인 베를루스코니 정권이 교묘하게 여론을 이용한다는 점을 꼬집는다. 168페이지의 ‘새로운 체제에 대한 비판의 목소리는 이러한 비판이 필요하지 않은 국민에게만 전달된다는 것이다’라는 문장이 단지 이탈리아에만 해당하는 것은 아닐 것이다.

책의 마지막 장에서 저자는 죽음을 이야기하고 있다. 담담함과 안타까움 사이에서 죽음을 사유하던 움베르토 에코는 그의 마지막에 어떤 생각을 품고 있었을까. 에코는 2016년에 눈을 감았고 2011년 불명예 퇴진했던 베를루스코니 전 총리는 올해 5월 복권되었으며 정계 복귀를 눈앞에 두고 있다고 한다. 자세히 아는 내용이 아니기에 더 언급하는 건 부적절해 보인다. 관심을 가지고 지켜볼 일이다.

알프스에서 만난 차라투스트라

니체 - 알프스에서 만난 차라투스트라 ㅣ 클래식 클라우드 2
이진우 지음 / arte(아르테) / 2018년 4월

알프스에서 만난 차라투스트라

구스타프 클림트에 이어 두 번째로 만난 클래식 클라우드 시리즈. 저자 이진우 교수는 알프스에서 니체의 발자취를 좇는다. 니체가 교수직을 포기하고 방랑을 시작한 스위스 바젤. 영원회귀 사상의 단초를 제공하고 ‘차라투스트라의 바위’가 있는 스위스 고산지대 질바플라나. 광기의 발작과 함께 니체의 사유가 멈춘 이탈리아 토리노와 사후 여동생에 의해 다시 돌아온 고향 독일 뢰켄까지. 이밖에도 니체가 걷고 사유했던 공간들을 저자가 직접 걸으며 위대한 철학자의 이야기를 풀어나간다.

이 책은 철학 해설서와 여행기의 중간에 위치한다. 니체가 어느 장소에서 어떤 사유를 했는지, 어떤 저서와 편지를 남겼는지 엿볼 수 있다. 평생을 온갖 질병에 시달린 니체가 느꼈던 죽음에 대한 공포와 사유에의 의지를 이진우 교수의 동선을 통해 생각해본다. 저자의 글과 사진으로 느낄 수 있는 알프스와 여러 지역의 아름다운 전경과 분위기 또한 이 책의 장점 중 하나이다.

자신이 세상에 너무 일찍 나왔으며, 사후에 다시 태어날 것이라는 한탄처럼 21세기를 살아가는 우리에게 니체는 죽지 않고 계속해서 물음을 던지고 있다. 니체가 던지는 한마디 말들로 인해 여전히 많은 사람이 사유의 여행을 떠난다. 니체라는 철학자를 직접 다룬 책은 물론 그의 잠언을 인용하거나 사상이 녹아 있는 출판물은 수없이 많다. 나 또한 이러한 니체에게 끌려 이 책을 집어 들지 않았을까.

니체와 그의 사상에 관해 어느 정도의 배경지식을 요구하기에 입문서로는 난이도가 꽤 있는 편이다. 다른 책을 먼저 읽었으면 이 책을 통해 더 많은 것을 배울 수 있지 않았을까 싶다. 아쉬움을 뒤로하고 장바구니에 몇 권의 책을 더 담아 본다.

은퇴를 앞둔 위대한 경영자의 일생의 원칙들

원칙 Principles
레이 달리오 지음, 고영태 옮김 / 한빛비즈 / 2018년 6월

은퇴를 앞둔 위대한 경영자의 일생의 원칙들

방 두 개짜리 아파트에서 시작해 세계 최대 규모의 헤지펀드가 된 ‘브리지워터 어소시에이츠’. 독특한 조직문화와 철학 때문일까. 브리지워터는 최근 몇 년 동안 지구에서 가장 혁신적인 기업 가운데 하나라는 평을 받고 있다. 이 책에는 브리지워터를 설립한 투자자이자 기업가 레이 달리오의 일생의 원칙, 그리고 그의 기업 철학 및 시스템이 담겨 있다.

레이 달리오는 2007년 글로벌 금융위기를 예측해 유명세를 떨쳤으며 2017년 기준 헤지펀드 총수익이 497억 달러로 ‘투자의 제왕’ 조지 소로스를 앞서고 있다. 브리지워터를 운영함에 있어 ‘원칙’의 중요성을 항상 강조하고 이를 기업 문화에 녹여낸 것으로도 유명하다. 2005년부터는 직원들에게 이 책의 제목과 같은 ‘Principles’라는 자필 안내서를 제공하기도 했다.

책은 크게 세 개의 장으로 구성되어 있다. 1부는 ‘나의 인생 여정’으로 저자와 브리지워터가 걸어온 길을 시대별로 설명한다. 저자가 의사결정의 지침이 되는 원칙들을 발견할 수 있게 이끌어준 경험이 주된 내용이며 성공보다는 실수와 실패에 방점이 찍혀 있다. 서문에서 저자는 본인의 개인적인 경험이 원칙의 ‘보편적 인과관계’를 헤칠 수도 있기에 이 부분은 읽지 않아도 상관이 없다고 밝히고 있지만, 여기가 가장 재밌어서 읽지 않을 수 없었다. 다만 금융이나 경제에 어느 정도 배경지식이 없으면 용어를 이해하기가 힘들지 않을까 싶다. 이 책이 자기계발이 아니라 경제, 경영 서적으로 분류된 이유가 바로 이 1부 때문이 아닐까.

2부와 3부는 각각 ‘인생의 원칙’과 ‘일의 원칙’을 다룬다. 인생의 원칙은 저자의 말을 빌리자면 ‘이 책에서 가장 중요한 부분’이다. 1부에서 간략하게 소개된 저자의 원칙들을 보다 깊이 있게 고찰하고 이를 일상생활과 브리지워터에 어떤 방식으로 적용하는지를 보여준다. 그럴듯한 말로 화려하게 포장한 것이 아니라 심리학과 신경과학을 다량으로 접목한 원칙들이기에 실천하기가 어려울 뿐 그 신뢰도는 의심할 필요가 없을듯하다. 일의 원칙에서는 브리지워터의 독특한 기업 문화를 구체적으로 보여준다. 효율적이고 탁월한 조직을 만들기 위해서는 어떤 인식과 시스템이 필요한지 생각해볼 수 있다.

나 같은 학생보다는 성공이나 실패의 경험이 있는 현직자에게 더 어울리는 책일듯하다. 텍스트만으로는 고개를 끄덕이는 데 문제가 없었지만, 아직 경험이 미천하기에 모든 내용을 소화하는 것은 불가능했다. 특히 3부 일의 원칙은 사회 조직에 몸담아보거나 이끌어 본 적이 있는 사람과 그렇지 않은 사람이 느끼는 바가 크게 다를 것 같다. 물론 일회독으로 평가하기에는 섣부른 감이 없지 않아 있다. 기회가 있을 때 여러 번 다시 음미해 볼 생각이다.

700페이지가 넘는 두꺼운 벽돌이라 모든 내용을 여기에 담을 수는 없었다. 기억에 남는 두 가지 키워드는 실수와 개방적 사고다. 그중 기꺼이 반대 의견을 말하는 신뢰할 수 있는 사람의 소중함을 강조한 저자의 개방성이 와닿는다. 많은 이유와 원칙들이 있겠지만 레이 달리오의 업적 뒤에는 성공한 자의 폐쇄적 사고를 견제할 ‘극단적인 개방적 사고’가 있지 않을까. 은퇴를 앞둔 위대한 경영자의 진심을 느낄 수 있는 소중한 시간이었다.

‘문장수집가’의 104개 문장과 글쓰기

쓰기의 말들 - 안 쓰는 사람이 쓰는 사람이 되는 기적을 위하여 ㅣ 문장 시리즈
은유 지음 / 유유 / 2016년 8월

스스로를 ‘문장수집가’라고 말하는 저자는 독학으로 글쓰기를 배우면서 우표 수집가가 우표를 모으듯 책에서 문장을 차곡차곡 모았다고 한다. 그 소중한 문장들 가운데 ‘쓰기’에 관련된 104개의 문장과 한 문장 한 문장에 담긴 저자의 이야기가 책에 가득 담겨 있다. 문장의 주인들도 니체 등의 철학자에서부터 동서양의 작가까지 다양하다.

글쓰기 기술을 알려주는 실용서는 분명 아니다. 그런 내용을 원한다면 이 책은 어울리지 않을 것이다. ‘쓰기의 말들’은 ‘쓴다’라는 행위에 대한 저자의 고민과 애증을 통해 본인의 삶 전반을 뒤돌아볼 수 있게 해준다. 뭔가를 써보고 싶다는 생각이 강하게 든다. 이전에 읽었던 은유 작가의 ‘글쓰기의 최전선’도 이와 유사한 감상을 줬었는데 이번에 다시 느꼈다.

노트에 옮겨 적은 문장이 많다. 지금 모으고 있는 문장과 정보들이 훗날 어떻게 나에게 다가올까. 그저 텍스트로만 남지 않았으면 한다.

23p 글쓰기는 나만의 속도로 하고 싶은 말을 하는 안전한 수단이고, 욕하거나 탓하지 않고 한 사람을 이해하는 괜찮은 방법이었다. 진흙탕 같은 세상에서 뒹굴더라도 연꽃 같은 언어를 피워 올린다면 삶의 풍경이 바뀔 수도 있다는 것. 미련이 내게 준 선물이다.

50p 내 안에 파고들지 않는 정보는 앎이 아니며 낡은 나를 넘어뜨리고 다른 나, 타자로서의 나로 변화시키지 않는 만남은 체험이 아니다. - 황현산

107p 슬픔이 노폐물처럼 쌓여 갈 때 인간의 슬픔을 말하는 책은 좋은 자극제다. 슬픔을 ‘말하는 법’을 배우고 슬픔을 ‘말해도 괜찮다’는 용기를 준다.

179p 참으로 얄궂다. 쓰고 나면 아무것도 아닌데 쓰기 전엔 불가능해 보인다. 그래도 쓰고 싶어서, 써야 하니까, 쓰지 않으면 안 될 어떤 필연적 상황에서 한 문장씩 밀고 나간 흔적들이다. 그 ‘실물’을 만지작거리며 나를 다독인다. 저번에 썼으면 이번에도 쓸 수 있다.

211p 굳어버린 지각과 감성이 아니라 흔들리는 감정과 울분이 사유를 갱신하는 글을 낳는다. 어느 시인의 말대로, 흔들리지 않고 피는 꽃(글)이 어디 있으랴.

229p 지구본 위에 어디쯤 한 점으로 놓여 글을 쓰고 있는 사람들이 연결되는 상상을 한다. 서로가 보내는 고독의 신호를 읽어 내는 우정의 공동체다.

행동경제학의 탄생 그리고 두 명의 천재 심리학자

생각에 관한 생각 프로젝트
마이클 루이스 지음, 이창신 옮김 / 김영사 / 2018년 7월

행동경제학의 탄생 그리고 두 명의 천재 심리학자

저자 마이클 루이스는 경제학 석사 출신의 뉴욕타임스 칼럼니스트이며 저서로는 ‘머니볼’ 등이 있다(어쩐지 이름이 익숙하더라). 머니볼은 미국 메이저리그의 가난한 구단 오클랜드 어슬레틱스의 단장 빌리 빈이 선수 선발과 기용에 있어 통계학 등 새로운 기법을 사용하여 4년 연속 포스트시즌 진출이라는 큰 성공을 이루는 내용을 다룬 스포츠 경영 서적이다. 톰 크루즈 주연의 동명의 영화도 있다. 책과 영화 모두 야구에 딱히 관심이 없더라도 흥미롭게 볼 수 있다.

본론으로 돌아와 ‘생각에 관한 생각 프로젝트’는 지금의 행동경제학을 있게 한 이스라엘의 두 심리학자 대니얼 카너먼(대니)과 아모스 트버스키(아모스)의 이야기를 다룬다. ‘불확실한 상황에서 행하는 인간의 판단과 선택’을 설명한 ‘전망 이론(Prospective Theory)’으로 2002년 노벨 경제학상을 받은 대니는 그의 행동경제학 저서 ‘생각에 관한 생각’에서 아모스와 함께 진행한 연구와 오랜 친분을 소개한다. 책 속에는 ‘나’보다 ‘우리’라는 주어가 훨씬 많이 등장했기에 먼저 세상을 떠난 아모스에 대한 궁금증이 생겼었다. 그 궁금증을 해결해줄 답이 이 책에 있었다.

머니볼에서도 느꼈지만, 저자는 스토리텔링에 대단한 능력이 있는 듯하다. 미국 프로농구 NBA의 사례를 통해 저자 본인이 머니볼에서 간과한 인간의 편향과 실수를 꼬집고 행동경제학의 이야기로 자연스럽게 넘어간다. 또한, 막연하게 이론이나 연구만으로 책을 구성하지 않고 두 심리학자의 어린 시절부터, 왜 심리학을 선택하고, 어떻게 행동경제학의 이론을 확립했는지, 정반대의 성격을 가진 대니와 아모스가 어떻게 둘도 없는 동료가 되었는지 등이 시간대별로 구성되어 있어 전혀 지루하지 않고 고개를 끄덕이며 읽을 수 있다. 한 편의 소설이나 일대기를 보는듯한 느낌을 경제학책에서 느낄 줄은 몰랐다.

두 학자의 연구 전반을 다뤘기에 예시 또한 풍부하다. ‘인간은 합리적이다’라는 경제학의 기본 원칙을 깨트리고 ‘체계적으로’ 편향된 생각에 빠지고 항상 실수를 되풀이하는 사람들의 모습을 보여준다. 이는 일반인뿐만 아니라 의사나 교수 등 전문가 집단에서도 여지없이 나타난다. 공식이나 숫자는 거의 등장하지 않기에 어렵지 않게 읽을 수 있다는 것도 큰 장점 중에 하나다.

이 책은 대니의 저서(생각에 관한 생각)와 행동경제학의 크나큰 성공을 있게 한 ‘뒷이야기’다. 그래서 책 제목에 프로젝트라는 단어가 따라온 듯하다. 생각에 관한 생각의 프리퀄 작품이라고 볼 수 있지 않을까 싶다. 흥미로운 이론은 물론 두 심리학자의 깊은 우정에도 여운이 남는다. 책은 아모스의 이른 죽음과 대니의 노벨상 수상을 마지막으로 끝을 맺는다. 평생을 함께했던 동료의 죽음 이후에 받는 상이 대니에게 어떤 의미였을지 감히 상상도 가지 않는다.

리뷰를 쓰면서 이전에 읽었던 생각에 관한 생각을 다시 꺼내봤다. 책의 맨 앞부분에 다음과 같은 문구가 있다. <아모스 트버스키를 기리며> 처음 책을 읽었을 때는 대수롭지 않게 넘겼었던 한 문장이 지금은 조금 다르게 다가온다.