[에세이] 살기 위해 읽었습니다

살기 위해 읽었습니다 - 어떤 상황에도 무너지지 않고 나를 지키는 독서 습관
이윤희 지음 / SISO / 2020년 9월

생존독서. 내가 개인적으로 독서에 빠진 것도 바로 생존해내기 위해서였다. 눈앞에 놓인 어두운 현실들에게서 도저히 어떻게 빠져나가면 좋을지, 어떻게 내 생각들을 정리하고, 내 감정을 다독이면 좋을지 알 수 없었을 때 그것들을 차근히 알려주면서 어루만져 준 것이 바로 책이었다. 이 책의 작가는 어릴 때부터 있었던 마음의 상처들, 외부적인 자극으로부터 자유로울 수 없었던 유년기, 청소년기들을 털어놓으며 자신의 인생을 담담하게 곱씹어본다. 책을 쓰면서 작가도 많은 위안을 받았으리라 짐작이 된다. 꾹꾹 눌러쓴 자신의 인생은 어쩌면 평범했지만 자조적이며 자존감이 낮았던 작가에게는 힘들었으리라 하는 생각도 들었다. 그랬던 자신이 성인이 되고 어떤 마음의 사춘기를 겪었는지, 그리고 이십대 후반에 만난 책 한 권으로 어떻게 이 세상을 바라보는 시선을 고치고 지금까지 어떻게 살아남았는지를 이야기하고 있다. 그리고 독자들에게 자신의 독서법을 이야기해주고 있다. 책을 읽는 방법은 개개인마다 다르겠지만 자신에게 맞는 독서법을 이 책을 참고해서 찾아보면 어떨까 하는 생각이 든다.

작가는 이십대 후반에 읽었던 책 한 권 '꿈꾸는 다락방'을 통해 자신의 인생을 되찾을 수 있었다. 그것이 작가의 인생책이 되었고, 그 시작이 지금의 작가를 만들어 준 것 같다는 생각이 들기도 한다. 인생에 정답은 없지만 책을 통해 자신만의 정답을 찾아나가는 여정은 항상 즐겁기만 하다. 책을 보며 인생의 글귀들을 연필로 꾹꾹 눌러적어 본다면 그것만으로도 우리는 충분히 잠시 우리를 만날 수 있을 것이다.

 

.

 

[자기계발] 지극히 사적인 그녀들의 책 읽기

지극히 사적인 그녀들의 책 읽기
손문숙 지음 / 힘찬북스(HCbooks) / 2020년 9월

이 책의 작가는 독서 학습 공동체라는 다소 생소한 곳, 그 중에서도 숭례문학당에서 독서 토론을 공부했다고 한다. 한 번 독서 모임에 참가한 사람들은 그것의 특별함을 잊지 못하고 계속해서 찾게 되는 것 같다. 그것으로 소중한 경험을 쌓은 후 직장에서 여자 동료들과 독서 토론을 하는 모임도 만들었다고 하니, 작가도 독서모임의 장점에 푹 빠진 모양이다. 중년의 독서는 자기 자신을 이해하는 데 큰 도움을 준다. 이 책의 작가는 중년에 독서모임을 통해 자신을 이해하고 타인을 이해하며 자아를 찾고 삶을 성찰해나가는 과정을, 책이라는 도구로 알게 된 것들을 하나의 책에 담아놓았다. 각각 다른 주제, 다양한 장르의 책을 읽었던 것 같고, 그것으로부터 알게 된, 깨달은 사실들은 몇 개의 문장으로 간결하게 정리되기까지 많은 생각을 거쳤을 것이라는 생각이 든다. 긴 문장만이 큰 힘을 가지고 있는 것 같지 않다. 앞서 읽은 책이든 그렇지 않든 이 책의 작가가 소개한 다양한 책들에게서 어떠한 것들을 찾아내었고 느꼈는지 알아본다면 자기 자신을 이해하는 데 더 큰 힘이 되지 않을까하는 생각이 든다. 자신이 특별히 싫어서 배척했던 것들, 애써 보고 싶지 않았던 마음들, 혹은 잊고 살았던 열정 등 다양한 감정과 가치관들을 그 속에서 만날 수 있을 것이다.

혹시 가정에서, 사회 속에서 여성으로써 혹은 한 명의 생활인으로써 가졌던 고민이 있다면 이 책에 나온 사람들과 독서모임을 하고 있다는 생각으로 그 속에서 함께 있는 것처럼 이야기를 나눠보고 글로 남겨보는 건 어떨까? 혹은 이 책에 소개된 책들을 미리 읽고 관련 글을 읽어봐도 재미있을 것 같다.

 

 

 

아무도 모를 마음이 여기 있어요

아무도 모를 마음이 여기 있어요
강선희 지음 / 시크릿하우스 / 2020년 9월

그 때 그 상황에 직면했을 때 마음 속의 말을 꺼내는 사람들은 늘 신기했다. 타인의 시선을 신경을 많이 쓰고 그들에게 상처가 되는 말은 되도록 아끼는 편이라 그런지 그냥 삭히게 되는 경우가 많았는데, 이 책의 작가도 그런 것일까? 그 당시에 전하지 못했던 이야기들을 담아둔 편지글, 일기글을 모아놓은 듯한 책 ' 아무도 모를 마음이 여기 있어요'은 지금의 마음이 당사자에게 닿길 바라는 작은 소망을 담고 있는 듯 하다. 그저 가볍게 읽을 수 있을거라 생각했던 애초의 생각과 실제 내용이 가져다준 느낌은 조금 달랐다. 이 책에서 같은 글을 읽더라도 읽는 상황에 따라서 글이 다르게 다가올 수 있음을 느낄 수 있었다. 그가 전해주는 글들은 따스하지만 아팠고, 분명히 어떤 큰 상처가 휩쓸고 지나간 후인 것 같았다. 상처를 받아본 사람은 어떤 행동, 어떤 말 한마디가 어떤 상처로 상대에게 다가가는 줄 알기에 분명히 조심스럽고, 또 조심스러울 것이다. 그것이 글에 고스란히 담겨있었다. 조심스럽게 위로를 건네고, 상처를 들춰내기도 하지만 분명히 따스했다.

일상을 면밀하게 들여다보고 그때의 감정을 글로 정리해보는 일은 많은 것들을 생각하게 한다. 작가가 만났던 일상을 돋보기로 들여다보는 기분이 들었다. 글의 소재들이 다양했고, 이동도 잦았으며, 사랑과 이별 이외의 상황들이 많이 주어졌던 것 같다. 어쩌면 가슴 저미는 사랑은 다시는 하고 싶지 않은 것 같기도 하지만, 결국 이말은 그런 사랑을 정말이지 꼭 해보고 싶다는 말과 같음을 알기에, 사랑과 이별의 상황을 공감하지 못하는 지금의 나를 다시 한 번 돌아볼 수 있는 시간이었던 것 같다. 일상이든 감정이든 그것을 글에 담고, 그 글에 자신의 우주를 담기 위해 노력하는 작가들은 우리에게 다양한 모습으로 다가온다. 전하지 못한 글들이 한 데 모여있으니 마치 보물상자를 얻은 것처럼 기분이 좋고, 그것으로부터 전해지는 감정이 고스란히 나에게 와닿아서 좋은 느낌의 책들이었다. 우리들의 사랑은 어떤 모습을 하고 어디로 가고 있는 것일까?

내가 예민한 게 아니라 네가 너무한 거야

내가 예민한게 아니라 네가 너무한 거야
유은정 지음 / 성안당 / 2020년 9월

'혼자 잘해주고 상처받지 마라'를 읽고 혼자 소리내서 엉엉 울었던 기억이 있다. 그 누구도 만져주지 못했던 안타까운 마음들, 그것들을 작가가 어루만져 주었기 때문이었을 것이다. 그렇게 수없이 상처를 받아왔던 내 마음을 마주하고 나서는 나를 이해하는 것이, 그리고 타인을 향한 부정적인 마음을 드러내는 것이 조금은 편해졌다. 이번 책 '내가 예민한게 아니라 네가 너무한 거야'에서는 타인의 에너지와 시간, 노력과 정성을 훔치는감정 뱀파이어들이 그런 말과 행동을 하는 심리적인 근거들을 살펴보고, 그들에게서 '예민하다' 라는 평가를 받았을 때 쉽게 상처받지 않을 마음 단련법을 알아볼 수 있다. 문제는 사람과 사람 사이의 경계, 거리두기에 있었다. 따로 살아가지만 또 같이 살아가는 '거리두기' 방법을 알아야 앞으로 현명하게 대처해나갈 수 있을 것이다.

감정의 영토에 들어와 자기마음대로 내 마음을 휘젓고 행동까지 마음대로 하길 바라는 감정 뱀파이어를 몰아내려면 무엇보다 필요한 건 바로 능동적인 태도이다. 물론 처음에는 어려겠지만 조금씩 목소리를 내보는 것, 그것이 시작이다. 내가 나로서 존재한다는 건 생각보다 어렵다. 이 책을 다 읽고나서 가장 오랫동안 기억에 남았던 부분은 '나는 나의 시작이다' 라는 말이었다. 감정 뱀파이어들을 탓하고만 있기에 우리의 시간들은 너무 소중하고 심지어 아무런 변화도 가져다주지 않는다는 것을 알아야 한다. 어른답게 싸우고 화해하고 일어서는 능동적인 자기사랑이 필요하다. 그 누구도 대신해주지 않는다. 상처를 받았다고 그것을 아파만 하고 있어서는 안 된다. 자기 자신이 변해야 세상도 자신을 다르게 대해준다는 것을 알았으면 좋겠다. 이 책에 나와있는 다양한 체크리스트들과 상담사례들이 자신의 삶의 변화의 토대가 되길 진심으로 희망해본다.

샘터 2020.10

샘터 2020.10
샘터 편집부 지음 / 샘터사(잡지) / 2020년 9월

월간 샘터 2020년 10월호를 만나보았다. 무성한 솔밭이 반겨주는 10월 샘터를 9월 중순인 지금 조금 일찍 만나볼 수 있어서 반가웠다. 사람들이 살아가는 이야기들이 가득담긴 책을 읽는 건, 잘 편집된 단행본을 읽는 것과는 다른 느낌이다. 직업, 역사, 고전, 요리, 문화 등의 각각의 주제를 가진 전문가들의 이야기를 읽는 것도 물론 재미있다.

이번호에는 익산 미륵사지 석탑이 소개되어 있었고, 내일을 여는 사람에서는 아직까지도 잘 모르는 생소한 직업인 조향사 김태형씨를 만나볼 수 있었다. 다양한 사람들의 이야기를 읽을 수 있는 특집 글, '라떼는 말이야'에서는 직장생활 중, 가족 중, 선생님, 선배 등 진심으로 상대를 걱정하는 마음으로 제대로 된 가르침을 주셨던 인생의 스승님에 관한 이야기들이 소재로 등장했는데, 저마다의 사연이 잔잔하게 그려져 있어 내 경험을 떠올리며 재미있게 읽을 수 있었다.

이번해에는 특히 샘터가 창간 50주년이 되어 지난 50년간 샘터를 통해 소개되었던 독자 투고 글을 다시 소개해주는 코너도 있었는데, 1984년에 실렸던 글을 36년만에 다시 읽어보는 느낌이 들어 특별했다. 지구촌의 다양한 이야기, 역사, 고전, 문화, 사물에 관한 다양한 이야기들, 사람들의 이야기가 담겨져 있는 여러 이야기들을 읽으며 일상을 바라보는 시선을 정돈하고 다양한 분야에 조금씩의 관심을 가져보는 좋은 느낌을 가질 수 있어서 좋았다.