그의 삶이 남기는 큰 여운...

원청 - 잃어버린 도시
위화 지음, 문현선 옮김 / 푸른숲 / 2022년 11월

개인적으로 소설의 재미를 따질 때 처음 한번 손에 잡았을 때 어디까지 읽어나가는가를 기준으로 합니다.. 위화의 소설 원청... 일단 처음 책을 펴고 거의 끝까지 읽어 내려 간 책이었습니다..

케이블 티비에서 종종 장예모 감독, 공리 주연의 영화 '인생'이란 작품을 틀어줄 때가 있습니다. 1940년 대부터 문화혁명 시기 까지의 중국 역사의 격변기를 배경으로 한 작품인데 푸구이라는 사람의 비극적이고 굴곡진 삶을 담담하면서도 재미있게 그려냈기에 방영할 때마다 다시 보게 되는 영화입니다. 이 작품의 원작자가 이 소설과 같은 '위화'라는 것은 원청을 읽으면서 알게 된 사실입니다.

역시나 대단한 작가입니다.

원청은 2021년 작가가 8년만에 발표한 장편 소설입니다..

중국 근현대사를 배경으로 딸을 낳고 실종된 아내를 찾아나선 린샹푸라는 인물의 삶의 궤적을 그려내고 있습니다.

우리에게도 일제 식민 시절을 겪는 등 격변의 시기였지만 중국 또한 외세에 의해 영토가 할양되고 지역마다 토비라 불리우던 도적떼가 창궐하며 학살이 일상화되던 시기였죠.

아내를 찾아 어린 딸을 데리고 낯선 남쪽 지방에 정착한 린샹푸는 특유의 성실함과 능력을 인정 받아 현지에서도 부호로서의 삶을 살아 가게 되지만 장도끼라 불리우는 악한이 이끄는 토비 들의 공격에 직면하게 되고 결국 끝내 아내를 찾지 못하고 한 많았던 삶을 마감하게 됩니다.

어찌 보면 거대한 중국이라는 나라에서 민초에 불과한 린샹푸의 그닥 길지 않은 삶이었지만 소설을 접하게 되는 독자에게 남기는 여운은 결코 작지 않습니다.. 그의 삶이 바로 당시의 중국 그 자체였다고도 표현할 수 있겠습니다.

외전격으로 소설 후반부를 장식하는 린샹푸의 (잠시 동안의) 아내 샤오메이의 삶 또한 아주 인상 깊습니다. 린샹푸와 왜 그리 짧은 동안만 부부의 연을 이어갈 수 밖에 없었고, 젖먹이 어린 딸을 버리고 떠날 수 밖에 없었던가 하는 사연과 린샹푸 못지 않은 그녀의 구슬픈 삶 역시 독자에겐 깊은 비애감고과 안타까움을 안겨 줍니다.

이야기를 풀어가는 전개와 결말에까지 이르는 매끄러운 과정을 보면서 위화라는 작가를 가히 거장이라고 밖엔 표현할 수 없겠더군요.

소설로서의 재미는 물론이거니와 중국 근대사의 어두웠던 이면과 그럼에도 불구하고 살아가야 했던 민초 들의 삶을 여실히 느낄 수 있었기에 개인적으로도 많은 여운이 남는 작품이었습니다.

말 그대로 귀여운 소설..

지구에는 왜 왔니?
임유섬.권혜원 지음 / 페퍼민트오리지널 / 2022년 12월

이 소설을 읽게 된건 TV에서도 자주 보게 되는 장항준 감독의 추천이 결정적이었습니다. 나름의 재미를 갖추지 않은 소설이라면 그 분께서 추천할 이유가 없다는 생각이 들더군요..

또한 SF 장르라는 것도 한 몫 했습니다.. 외계인과 지구인의 유쾌한 사랑과 소통을 그린 소설이라니 읽기 전부터 흥미를 자극하더군요..

이 소설은 신세대 작가 두명의 협업품입니다. 임유섬 작가에 의해 시나리오로 탄생한 원본을 권혜원 작가가 소설화 시킨 것이죠.. 역시나 읽는 내내 신세대적인 대사와 감각을 물씬 느낄 수 있었습니다..

인간이라는 존재는 사실 지구라는 자연 환경에 최악의 영향을 미치고 있습니다. 더불어 살아야할 환경이 이미 무너지고 있는지 오래죠.. 외계인 황제는 지구 상의 인간을 없애기 위해 인간의 생식 능력을 제거하기로 마음 먹고 그 임무를 수행할 적임자로 자신의 막내딸 수정 공주를 선택합니다.

엄청난 미모와 지성을 보유한 공주이지만 인간 세계에서 그녀는 모쏠녀에 어린 아이와 같은 지식을 보유한 초보 여행자에 불과했죠.. 그런 그녀가 철벽남 소아과 의사이자 지구인인 진석을 만나게 됩니다. 만남 자체도 우연과 필연이 겹쳐지면서 두 존재는 어느덧 '사랑'이라는 감정을 서로에게 느끼게 됩니다.

황제로부터 부여 받은 임무를 성공적으로 수행하기 위한 공주의 좌충우돌, 그런 그녀의 정체를 모르고 사랑에 빠지게 된 진석의 또다른 좌충우돌.... 이 소설을 읽어나가는 재미의 큰 측면을 담당하고 있습니다.

외계인이 등장하고 지구 밖 기술 들이 활용되기에 SF 소설의 범주를 띄고 있지만 기본적으로 이 소설은 로맨스 소설입니다. 영화화가 된다고 할 때 로코 코믹물로 볼 수도 있겠네요..

발랄하고 기발한 문체는 역시나 21세기 신세대 소설임을 인정할 수 밖에 없습니다. 딱히 큰 감동이나 문학적 가치성을 따지기 전에 그냥 재미 자체로서 읽는 것을 권하고 싶은 책입니다..

지구는 지금이라도 인간의 행동이 변한다면 우리의 소중한 터전으로 항구하게 남을 수 있습니다. 우리의 사랑도 마찬가지겠구요..

읽는 내내 흐뭇한 미소를 짓게 만드는 예쁜 소설, 바로 이 책이었습니다.. 뭐 일단 읽기 시작하면 빠른 시간 내 완독이 가능한 소설이라고 표현해야겠네요...

그의 단편을 이제서야 읽어 보다니..

킬리만자로의 눈 ㅣ 원전으로 읽는 움라우트 세계문학
어니스트 헤밍웨이 지음, 이정서 옮김 / 새움 / 2022년 11월

어니스트 헤밍웨이라는 작가가 세계 문학, 미국 문학에서 남긴 자취는 위대함 그 자체입니다. 이미 노벨문학상을 수상한 것으로 그 존재를 입증했고 미국에서는 근대 문학과 현대 문학과의 가교를 이은 작가로 그 위상이 드높습니다.

1차 대전, 스페인 내전 참여 등 다양한 경력을 가졌고 유럽에서 '국외 거주자 모임'의 일원으로서 기라성 같은 작가 들과 교류하며 더욱 다양한 경험을 쌓을 수 있었습니다.

노인과 바다, 무기여 잘있거라 등 그의 장편은 재미적인 면이나 문학적 가치에서도 그야말로 소름 끼치는 명작으로 볼 수 있습니다. 그런데 그의 장편은 쇄를 거듭하며 여전한 인기를 모으고 있는 반면에, 수많은 단편 소설도 발표했지만 그닥 큰 인기나 강렬한 인상을 남긴 작품은 손에 꼽을 정도입니다.

그나마 영화로도 제작되고 한국 독자의 뇌리에도 남아 있는 거의 유일한 작품이 바로 킬리만자로의 눈 되겠습니다.

이 짧은 소설은 괴저병으로 죽음을 앞둔 작가의 마지막 이틀 정도를 그려낸 작품입니다. 현재와 과거의 회상이 번갈아 교차되죠. 끝내 자살로 생을 마감했던 헤밍웨이 그 자체를 그려낸 작품이라고까지 평가 받죠..

죽음 후 작가 자신이 날아가고 싶었던 산이 바로 그 산이 아닌가 싶네요..

이런 상징성을 가진 작품임에도 큰 인기가 없었던 이유를 번역자인 이정서 씨는 그간의 잘못되고 경직된 번역에서 찾기도 합니다.. 참고로 이 책엔 킬리만자로의 눈을 포함 6편의 단편 소설이 함께 게재되어 있습니다.

책 말미에 '빗속의 고양이'라는 작품의 비교 번역까지 소상하게 게재하며 번역의 중요성을 강조합니다. 실제 비교해서 읽어보니 작품의 뉘앙스가 조금은 달라짐을 느낄 수 있더군요..

조금의 달라짐에도 헤밍웨이는 단편 역시 꽤나 잘 쓰는 작가란걸 여실히 알 수 있었습니다. 물론 뭔가 확실한 결론이 없는 구성, 미완성으로 끝난 듯 한 느낌이 이번에 읽은 단편 소설 모음집의 전반적 특징이었고 다소의 허무함까지 느껴지더군요..

이는 내용의 8분의 1만 드러내는 것만으로도 충분하다는 평소의 헤밍웨이 습작관이 그대로 반영되어 있다고도 볼 수 있겠습니다..

어쨌든 그간 기회가 없다는 핑계로 애써 외면해 왔던 세계적인 대문호의 단편선을 읽을 수 있어 좋은 경험이었습니다..

역시 김훈은 김훈이다..

달 너머로 달리는 말 (리커버 에디션)
김훈 지음 / 파람북 / 2022년 11월

김훈 작가는 이미 많은 것을 보여준 소설가이자 수필가입니다. 스테디셀러로 자리 잡은 칼의 노래를 비롯, 영화화까지 된 소설 남한산성 등 실존하던 역사에 자신만의 색깔을 가미하여 무언가 새로운 느낌의 이야기를 창조해내던 작가이죠..

건조하면서도 단문체의 문체가 그의 특징이기도 한데 이 소설 또한 앞에 조금만 읽어 내려갔을 뿐인데도 김훈 소설이구나라는 느낌이 강하게 들더군요..

역사에는 없는 상고 시대를 배경으로 각각 농경민족과 유목민족을 대표하는 단과 초의 대립, 그 상황에서 힘차게 자신의 삶을 살아낸 비혈마 야백과 신월마 토하가 주역으로 등장합니다.

무언가 있었음직한 설화가 연이어 이어지지만 극히 감정을 배제한 김훈 특유의 문체에서 오는 드라이함이 소설의 그 어떤 등장 인물, 말 등에도 감정 이입을 허하지는 않습니다. 그렇게 부딪혀 서로 침몰해 가는 초나라와 단나라의 전쟁, 그리고 짧게 이어지는 말 들의 인연... 그 들의 사멸이 담담하게 그려집니다.

특이하게도 사람의 이름은 모두 한 글자이고 말의 이름은 두 글자로 지어집니다. 작가의 의도가 어떤지는 모르겠지만 오히려 이야기의 중심은 사람이 아닌 말에게 있음을 강조하는 듯 합니다., 제목부터가 달 너머를 달리는 말이기도 하구요..

지금까지도 인간 들은 전쟁을 불사하거나 다른 이를 억누르며 자신의 이익을 추구하고 살아가고 있지만 긴 역사 속에서 그저 주어진 삶을 살아갈 뿐인 말 같은 동물과 인간 들의 모습은 서로 다를 바 없음을 강조하고 있다고나 할까요...

영속하는 삶, 국가, 사상, 종교는 존재할 수가 없습니다. 현재를 살아가는 우리 인간들만이 그런 신기루적인 요소에 끊없이 욕심부리고 집착할 따름이죠...

작가의 소설 속에 나오는 말 들은 결코 100% 자유롭게 살아가지는 못하지만 자신의 의지를 갖고, 부여된 삶 속에서 그 나름의 최선을 다한 삶을 찾아갑니다.. 지금을 사는 우리로서도 그렇게 살아야 하는게 아닌가 싶네요..

읽는 내내 흐뭇했던 수필집...

길심 씨의 인생 여행 - 너무 늦지 않은 때에 엄마에게로 떠난 여행
전난희 지음 / 메종인디아 / 2022년 11월

'길심 씨의 인생 여행'이란 책의 제목만으로 처음엔 고령의 엄마와 딸의 해외 여행기인가 싶었습니다. 조금은 식상하지나 않을까 걱정도 했지만 막상 책을 받아 읽어 보니...

읽는 내내 흐뭇한 미소를 저절로 머금게 되는 수필집이더군요..

사실상 전업주부로 살았던 저자는 50대를 넘어 가면서 본격적으로 글을 쓰게 되었는데 주로 자신이 태어났던 시골 생활의 향수를 그리거나, 이번 수필집과 같이 팔순을 훌쩍 넘어선 어머니의 삶을 딸의 입장에서 반추해보는 내용의 수필 들을 주로 발표하고 있습니다.

수필집의 주인공 길심씨, 그리고 그 남편 성수씨... 그리고 딸들의 고향은 월출산이 터를 받치는 전남 영암군입니다. 사실 지금에 와서도 도시라고 할 수는 없는 소위 '촌' 지역이죠..

남아 선호 사상이 강했더 시대에 길심 씨는 딸만 둘을 낳습니다. 어렵게 가졌던 아들은 조산되었죠.. 그럼에도 씩씩하게 딸 둘을 키우고 다소 철 없는(?) 남편 성수 씨를 아들 삼아 여전히 멋드러진 자신의 삶을 살아가고 있습니다.

적당히 소박하고, 적당히 물욕적이고, 그렇지만 가족에 대한 사랑만큼은 남다른 전형적인 시골 부모님들의 모습 그대로입니다..

두 딸들은 고교 졸업 후 일찌감치 객지로 나가 생활하고 결혼 생활도 서울 등에서 꾸려나가고 있기에 온 가족이 다 모이게 되는 것은 일년에 몇 차례 없을 수 밖에 없습니다.

그럼에도 딸들의 방문에 언제나 행복해 하는 길심씨의 모습을 보면서 우리의 어머니 상이 그대로 떠오르게 되더군요..

또한 책의 상당 부분이 길심씨가 만들어내는 남도 음식의 진수를 소개하는데 할애됩니다. 전국 제일이라고 불리우는 남도 음식 소개 부분을 읽는 내내 극심한 식욕에 시달려야 했습니다.. 음식도 맛깔날테지만 글 또한 워낙 맛깔나게 정리해 써놓으신지라....

떠나고 나서야 부모님의 소중함을 새삼 느끼게 되는 이들이 너무나 많습니다. 곧 영원한 이별을 맞이할 수 밖에 없는 길심씨와 그녀의 딸이지만 그래도 너무 늦지 않게 어머니의 삶으로의 여행을 시도했네요... 한편으론 애틋하기도 하면서, 한편 그분 들의 소박한 삶에 계속 미소가 지어지기도 합니다.

길심씨를 비롯한 우리 모두의 어머님들.... 오래 오래 건강하게 사시길 아울러 기원해 봅니다.