이 추억의 여운을 오래도록 느끼고 간직하고 싶다.

한여름의 추억 - 한가람 대본집
한가람 지음 / 북로그컴퍼니 / 2018년 2월

올해 만난 드라마 중에 최고로 매력적인 드라마 [한여름의 추억] 


이 추억의 여운을 오래도록 느끼고 간직할 수 있는 대본집을 갖게 되다니 너무 두근두근하고 이렇게 설레는 책은 오랜만이다. 가까이 곁에 두고 조금씩 아껴서 읽고 싶을 만큼 소중하고 감성적인 글들이 너무 아름답다.

기억하고 싶었던 드라마 속 장면들이 사진으로 함께 수록되어 있어서 더욱 행복하다. 특히 첫 장면이었던 소소한 느낌의 오직 한여름만의 공간이었던 집 이미지도 담겨있어서 너무 좋다. 여름의 집은 이 드라마의 여러 장면 중에 나에게는 가장 오랫동안 마음에 남아있다. 여름을 생각하면 이 집의 이미지가 함께 떠오를 만큼.

한여름은 흔히 볼 수 있는 일반적인 드라마의 여성 캐릭터와는 사뭇 다른 캐릭터라서 더욱 관심과 애정이 가는 인물이다. 개인적으로 최강희 님의 팬이기도 하지만 특히나 이 드라마에서 최강희 님은 한여름 그 자체로 보일 만큼 너무 잘 어울렸던 것 같다.


한여름이 사랑을 하고 사랑을 받고, 상처를 주고 상처를 받고, 이런 모든 인생의 반짝거리는 순간들이 지나가며 한 단계씩 성숙되어 가는 과정들이 많은 감정 이입을 불러일으키며 푹 빠져서 대본을 읽게 된다.

여러 시점과 인물들이 왔다 갔다 핑퐁처럼 장면들이 옮겨지는 것도 새롭고 매력적으로 읽힌다. 각 인물들의 관계가 현재의 관계와 딱히 바로 맞닿지 않은 상황에 있어서는 냉정하게 느껴질 만큼 매우 현실적이게도 느껴지는데. 그 부분들에 억지스러운 판타지를 입히지 않아서 좋았다. 


주인공 한여름 또한 연인 관계에 있어서는 상대에 따라 어설프기도 이기적이기도 했으면서도. 반대로 상처받는 상황에서는 참 외로운 어른이가 되는 것 같다. 상당히 개인주의적인 제훈의 이기심으로 인해, 여름이 본인의 옛 모습을 깨닫게 되는 과정은 안쓰럽게 느껴지기도 했다. 


그래도 한여름이 가진 대단한 매력은 그런 본인의 모습에도 어떤 식으로든 똑 부러지게 자신의 모습을 상대에게 직접적으로 표현할 수 있는 용기인 것 같다. 상대에게 자신의 상황을 꾸밈없이 솔직히 표현하며 답을 얻어내는 모습은 몇 번을 반복해서 읽을 만큼 매력적이다.


드라마에서 가장 먹먹하게 남는 관계는 여름이 늘 가장 미안해하고 안타까웠던 해준과의 인연이었다. 그렇지만 이 또한 언제나 그렇듯 아쉽긴 해도 시간 속에서 흘러가 흩어져 버리는 듯한 모습도 너무 인상적이면서 많이 공감이 갔다. 

누구나 상황에 따라 어리고 유치하고. 서로 상처 주고 상처받으며 살아가는 세상이지만. 그렇게 서로의 세계를 유영해 가는 모습들을 따듯하게 바라볼 수 있는 이 드라마의 대본은 느낌이 참 좋다. 


사람은 누구나 관계에 있어서 끝이라는 게 존재하고. 영원한 건 없지만. 깊은 인연이었던 그저 스쳐 지나가는 인연이었든 간에 인생에 있어서 허튼 인연이란 건 없을 수도 있다는 생각이 든다. 지나간 존재들은 관심에서 쉽게 잊히더라도 우주 어딘가에는 흔적으로 남아있겠지. 언젠가는 허무하게 꺼져버릴 인생들이지만 한여름처럼 뜨겁게 빛났던 시간들 하나씩은 기억 속에 간직할 수 있었으면 좋겠다.

-p.121
저는요. 외로워요.
외로워서 누가 내 이름 한 번만 불러줘도 울컥하고
밥 먹었냐는 그 흔한 인사에도 따뜻해져요.
스치기만 해도 움찔하고,
마주 보기만 해도 뜨끔하고,
그러다가 떠나버리면, 말도 못하게 시려요.


-p.133
지금의 내가 너무 거지 같아서
누군가한테 사랑받았던 일들이
전부… 꿈같아.


-p.163
나는
잘 지내고 있습니다.

당신이 구겨서 버린 편지 속에
두 갈래로 찢긴 사진 속에
평생 열지 않을 상자 속에
서랍의 끝머리와 삭제된 메일함 속에
고함 한 번 지르고 온 바다 속에
그리고 언젠가 당신과 함께했던 시간 속에.

그러니

그곳에서 내가 가끔 울고 있더라도
나를 불쌍하다 생각하진 말아요.

난,

빛나고 아팠어.
모두 네 덕분이야. 

이토록 따뜻한 인간의 근원 [보온]

오리진 1. 보온 - 세상 모든 것의 기원 ㅣ 오리진 시리즈 1
윤태호 지음, 이정모 교양 글, 김진화 교양 그림 / 위즈덤하우스 / 2017년 8월

세상 모든 것의 기원: 오리진 시리즈

-보온- 우주와 사피엔스의 기원.

“세상 모든 것의 기원을 알아가는 것은, 곧 나를 알아가는 것이다”

-우리가 잃어버린 것은, 놓쳐버린 것은, 놓아버린 것은…무엇일까?


와아…[보온]이라니…!!
책 출간 전부터 두근두근 기대되었던 책…읽는 내내 기대되는 책…앞으로 나올 시리즈들까지 계속 기대되는 책.


윤태호 작가의 오리진 시리즈의 첫번째 이야기 보온.


미래에는 인간들이 원하는 거의 모든 것이 이뤄지는 곳이지만 사람들은 오히려 삶의 의지가 사라지고 있기에. 삶의 에너지가 가장 뜨거웠던 21세기로 그 원인을 학습하여 전송하기 위해 5~6세 지능의 로봇(이름이 bong tow...봉투^^)을 보내면서 펼쳐지는 스토리이다.


미래에서 온 귀여운 로봇 봉투는 자신을 보낸 이의 선조인 한 과학자를 찾아가 도움을 청하는데.
21세기를 살아가는 과학자들의 삶 또한 녹녹치 않기에. 부도가 난 로봇 회사의 투자자 봉원이네 다세대 주택에 함께 살게 되면서.


로봇 봉투가 처음 경험한 생명을 지탱하는 온도...[보온]이라는 의미에 대해 학습하기 시작하는데.


갑 속에 또 갑, 을, 병, 정...이렇게 얽히고설킨 다세대 주택 속에서 로봇 봉투가 학습하는 인간의 삶을 지탱하는 [보온]을 함께 느끼고 생각하게 된다.


평소 [보온]이라는 것에 대해 별 중요성을 크게 인지 못하고 살고 있었기에. 이 만화는 아주 신선한 호기심으로 다가왔고. 로봇 봉투로 인해 서로의 삶의 무게로 인해 으르렁대던 사람들이. 서로 비슷한 온도로 따뜻하게 마음을 열고 이해하고 소통하게 되는 모습들은. 작가의 특별한 감성으로 보는 내내 따뜻한 위로감을 느끼게 된다.


[보온]은 001 이야기이고 총 100개의 이야기가 펼쳐진다고 하니. 앞으로의 시리즈가 계속 기다려진다.


로봇 봉투의 활약과 각각의 주인공들의 삶의 변화들도 궁금해진다.



가장 인상적이면서도 무섭기도 했던 문구:

-p.65
배움이 없으면...
배움 없이 성장한다.


-p.64
이 로봇이 학습해야 하는 것은 ‘교양’과 그 ‘기원’이며 범위는 ‘모든 것’과 그 모든 것의 ‘시작’이다.


-p.67
삶의 의지는 지적인 것, 감상적인 것, 물질적인 것, 정신적인 것, 가시적인 것, 묵시적인 것들이 뒤엉켜 일어나는 혼돈의 것이다.
어쩌다 생겨난 것인지 모르는 내가, 어째서 살고 있는지 모르는 내가, 살아야 하는 이유를 말해야 한다.
나는 무엇 때문에 살아있는가?


-p.198
같은 따스함이면
너와 같아질 수 있을까.

마음이 아픈 스스로를 제대로 위로하며 마주보다.

트라우마 치유, 아직 만나지 못한 나를 만나다
윤인모 지음 / 판미동 / 2017년 6월

“슬픔과 어둠이 찾아오는 것은 마음의 모든 문을 열기 위해서라는 걸 알아야 한다.” -리아 윤인모 

“나의 오래된 상처도 치유될 수 있을까요?”
우울증, 정서불안, 자살충동, 콤플렉스, 공황장애…인간의 의식과 무의식을 아우르는 병적 증상의 치유기록



처음 느낌은 기묘하게 느껴졌는데. 보다 보니 묘하게 위로가 되는 이상한 그림. 조용하고 은은하게 마음을 울리며 위로를 전해주는 무나씨의 일러스트 표지가 따스하게 다가오는 책.



힐링 명상 센터를 운영하시고 있는 심리치유사가 직접 경험한 치유 사례들을 토대로 만들어진 이 책은. 여러가지 심각한 문제들을 가진 많은 이들의 사연과 함께 힐링 할 수 있는 여러 가지 방법들이 들어있으며. 마음의 병들을 가지게 된 원인이나. 각각의 트라우마에 대한 이해와 해결 방안들이 친절하게 나와있다.



인지하지 못한 채 어느새 나의 일부처럼 늘 나를 괴롭히는 의식적 또는 무의식적 트라우마를 치유하며. 나 스스로를 만나고 이해하고. 갇혀있던 의식을 확장 시켜주는데 도움이 되는 책.



늘 무시하거나 외면하기 바빴던 트라우마들을 제대로 바라볼 수 있는 용기가 생기기도 한다. 누구에게나 심각하건 덜 심각하건 크고 작은 트라우마가 있고. 그것을 바라보는 시각들도 너그러워지는 것이 중요한 것 같다. 함께 어우러져서 살아가야 하는 이 세계에서. 먼저는 나 스스로를 이해하고 위로하고 치유하며, 다른 이들의 아픔과 병들도 서로 이해하고 조금은 덜 고통스럽게 살아가고 싶은 생각이 든다.



이 책을 읽다 보니 예전에 봤던 드라마 [괜찮아, 사랑이야]의 몇 장면이 스쳐 지나가기도 했다. 조금은 다들 이상하고 불안불안한 인생들이지만. 심각함이라는 질병에서 벗어나 서로의 아픔들을 이해하고 받아들이며 서로 응원하며 살아가는 인생들이 아주 인상 깊었는데, 이 책에 나온 많은 이들에게도 이런 멋진 치유의 기적들을 느낄 수 있었다.



다소 독특해 보이는 트라우마에 관한 이야기들도 나와있어서. 더욱 여러 가지 사례들을 다양하게 경험해 볼 수 있는데. 종교나 과학적으로 바라보면 다소 황당한 이야기로 보일 수 있는 부분은 많이 있지만. 어떤 종교건, 어떤 과학이건 아직까지 이해하지 못하고 발견되지 못한 많은 부분들이 있기에. 이 색다른 시각을 공감해보고 상상해 해보는 경험도 나쁘지 않다고 생각한다.



이 책에는 중간중간 짧은 동화 3편이 실려있다. 이 이야기들이 상당히 인상적이어서. 책을 다 읽고 나서도 이 짧은 동화들이 계속 생각 나곤 한다



-p.35
통증으로 무거워진 몸은 날 수가 없다. 그들은 반드시 추락한다. 해결되지 않은 채 계속해서 우리를 괴로움과 슬픔, 불행의 수렁으로 빠뜨리는 문제들, 트라우마 같은 것들과 싸우는 첫 번째 길은 ‘아픔을 직시하는 것’이다. 처음에는 고통스럽다고 하더라도 어떻게든 회피하지 않고 마주하는 것이다.



-p.89
“명상을 왜 합니까?” 하고 누가 물었다. “당신이 만약 1년 동안 세수를 안 한다면 얼굴이 어떻게 되겠소? 그런데 10년, 20년, 몇십 년 동안 목욕을 한 번도 안 했다고 치면 어떨 것 같소? 마음도 똑같은 겁니다.”



-p.317
마음의 문제의 밑바닥에는 심각함이 있다. 대부분의 우울증이나 정신질환을 앓고 있는 분들이 그 전부터 심각한 성격을 지녔음을 많이 보게 된다. 심각함은 사람의 생명과 감정 에너지를 질식시키고 그로 인해 마음은 병들고 만다.



-p.323
심각함을 내려놓고 웃는 자가 되어 보라. 그러면 마음의 병이 80퍼센트는 치유될 것이다. 삶은 농담이고 유희다. 마음의 병도 어떤 농담, 어던 놀이일 뿐이다. 다들 당신의 얼굴을 심각하게 바라보고 있다. 동물에서 인간으로 될 수 있다면 왜 인간에서 신의 세계로 들어갈 수 없단 말인가? 먼저 웃어라. 하, 하, 하.

이토록 슬프지만 따뜻하고 아름다운 이별 이야기

이토록 슬프지만 따뜻하고 아름다운 이별 이야기를 읽을 수 있는 기회가 되어서 감사하다. 기억을 잃어가는 할아버지와 이별을 성숙하게 받아들여 가는 손주의 모습이 너무 인상적이면서 특별한 감동을 준다. 사랑하는 누군가가 기억을 잊는다는 슬픔. 그 슬픔을 어떻게 받아들여야 할지에 대해 큰 지표를 알려준 소설이다.

사랑하는 가족과 헤어져야 하는 이별은 너무 슬프지만. 살면서 경험할 수밖에 없는 이 현실을 각자의 성숙된 모습으로 대처해 가는 손주와 할아버지의 특별한 사랑에 큰 감동을 느낀다...서로의 대화를 통해서 그들이 얼마나 이별을 아파하는지. 얼마나 서로를 사랑하는지가 묵묵히 표현되어있는 글체가 상당히 매력적인 소설.

살다 보면 늘 나 자신에게나 주변 누구에게나 서로 하루하루가 이별이라는 생각이 든다. 늘 사람과 감정과 상황들이 변하기 마련이니. 오늘의 나와 내일의 내가 다르듯. 나와의 이별도 매일매일 겪는 일 중의 하나인 듯. 이 소설로 인해 늘 스쳐 지나가는 매일의 하루가 더욱 소중한 하루로 생각된다. 사람들과의 관계와 나 자신과의 관계도 모두 보물같이 소중한 시간들 속에 함께 있음을 기억해야겠다. 

이별에 서툴거나. 두려움을 가진 분들에게 더욱 추천하고 싶은 소설이다. 은은하고 아름다운 일러스트와 함께 감동스러운 이야기가 펼쳐진다. 소설책의 크기와 분량도 부담스럽지 않게 가볍게 읽을 정도의 분량이라 출퇴근길이나 잠시 짬이 났을 때. 이 감동스러운 스토리에 흠뻑 빠져 보아도 좋을 듯하다.

-p.71

“선생님께서 어른이 돼서 뭐가 되고 싶은지 쓰라고 하셨어요.”

노아가 얘기한다.

“그래서 뭐라고 썼는데?”

“먼저 어린아이로 사는 데 집중하고 싶다고 썼어요.”

“아주 훌륭한 답변이로구나.”

-p.83

“ 여보, 기억들이 나에게서 점점 멀어져가고 있어.

물과 기름을 분리하려고 할 때처럼 말이야.

나는 계속 한 페이지가 없어진 책을 읽고 있는데

그게 항상 제일 중요한 부분이야.”

-p.121

“우리는 남다르게 평범한 인생을 살았지.”

“남다르게 평범한 인생을 살았죠.”

-p.134

“그리고 저를 잊어버릴까봐 걱정하실 필요는 없어요.”

아이는 잠깐 생각을 하다가 이렇게 말한다.

“그래?”

아이의 입이 귀에 걸린다.

“네. 저를 잊어버리면 저하고 다시 친해질 기회가 생기는 거잖아요. 

그리고 그건 꽤 재미있을 거예요. 

제가 친하게 지내기에 제법 괜찮은 사람이거든요.”

할아버지가 웃음을 터뜨리자 광장이 흔들린다. 

할아버지에게 이보다 더 큰 축복은 없다.

아낌없이 뺏는 사랑: 몰입도 가독성 최강의 피터 스완슨 소설

아낌없이 뺏는 사랑
피터 스완슨 지음, 노진선 옮김 / 푸른숲 / 2017년 6월

피터 스완슨은 인간이 누구나 가지고 있지만 주로 외면하게 되는 부정적인 감정에 대해 가장 담담하고 깊이 있게 들여다보는 작가라는 생각이 든다. 당연한 듯 믿었던 일반적인 도덕성들을 다른 시각으로 접근해 보여주면서 외면하기 힘든 몰입도로 빨려 들게 하는 매력이 있다.

이번 소설 [아낌없이 뺏는 사랑]은 스토리 또한 표지에 걸맞게 강렬한 흡입력이 돋보인다. 읽다 보면 어느새 주인공 조지에게 감정이입이 돼서 악녀 리아나의 행동에 분노가 일어나지만. 반대로 답답하기 그지없는 조지에게도 결국 스스로의 선택들로 망가진 인생에 대한 책임이 있는 것이니.

조지가 엄청난 사건들의 상황에 비해서 너무 우유부단하고 소심한 성격으로 느껴지기도 하지만. 혹시 현실에서 실제로 만난다면 지극히 평범한 보통 사람의 입장일 것이다. 리아나와 극적인 첫사랑에 빠질 때도 그 모습은 지극히 평범한 사랑 방식이었다고 생각한다. 그런데 그런 모든 평범한 희망적인 감정들이 리아나라는 단 한 명의 여자로 인해 한 남자의 인생이 너무 무참히 불행으로 성큼성큼 다가가는 모습이 굉장히 안쓰럽게 느껴진다.

불운한 과거를 가졌다고 하더라도 자기애에 허우적대는 이기적이고 메마른 불쌍한 영혼인 리아나. 현실에의 보통 사람이라면 욕망을 이루기 힘들었다고 리아나와 같은 행동을 선택하기는 어려울 것이다. 리아나 같은 상황에서 뭔가 비슷한 생각 또는 선택을 했더라도, 시작하기도 전에 또는 시작하자마자 더 치유하기 힘든 깊은 후회의 상처를 스스로 입지 않았을까…이것이 일반적인 도덕성일 것이다.

주인공 조지는 첫사랑이라는 꿈을 특별하게만 바라보려는…첫사랑을 가장한 감정에 대해 집착하는 어리석음을 가진 것 같다. 이런 감정들로 인해 망가져가는 모습이 안타깝다. 이 소설을 모두 다 읽고 나니 뒷이야기가 궁금해지고. 리아나의 입장에서의 이야기들도 궁금해진다.

이 책은 몰입도와 가독성이 상당히 뛰어난 편이다. 작가가 독자에게 주인공의 상황과 감정을 표현해주는 방식이 일일이 설명하고 나열해주는 꼼꼼하며 친절한 스타일이라서 글체가 상당히 인상적이다. 읽다 보면 자연스럽게 머릿속에 모든 배경들이 하나씩 그려지면서 읽히고 주인공의 작은 감정들에 대해서도 이해하기 쉽게 나열하듯 표현되어 있어서. 이 면이 더욱 매력적으로 느껴지는 소설이라고 생각한다. 읽는 도중에 너무 깊이 생각해야 하거나, 헷갈리거나, 이해가 안 가서 몰입도가 떨어질 일이 거의 없는 상당히 매력적인 소설이다.

-p.33

매일매일 낮은 문 뒤에 감춰진 새로운 세상을 발견하는 기분이었다.  조지에게 그 강렬한 일주일은 슬픔과 맞닿아 있었다.  책을 많이 읽은 터라 첫사랑은 오래가지 못한다는 걸 알았기 때문이다.  이 사랑이 영원히 계속되기를 바랐던 그의 소원은 결국 이루어졌다.  접이식 침대보다 더 크지도, 더 편하지도 않은 리아나의 싱글베드에서 보낸 일주일은 그의 기억 속에 낙인처럼 찍혔기 때문이다.

-p.287

”그렇지 않아. 네 말이 무슨 뜻인지는 알겠어. 나이를 먹으면서 내가 원하는 사람이 될 수 있다는 거잖아. 난 그냥 과거로부터 달아난다거나, 부모와 의절할 수 있다는 생각은 큰 착각이라는 거야. 그건 불가능해. 겉보기에는, 다른 사람이 보기에는 가능해 보일지 몰라도 본질적으로 우린 누구나 과거의 산물이야."

"그럼 사람은 변할 수 없다는 거야?"

"그런 뜻이 아냐. 누구도 과거를 완전히 지울 수는 없다는 거지. 좋든 싫든."

• 책 속의 이야기 만큼 강렬한 붉은색이 너무 이쁜 [아낌없이 뺏는 사랑] 가제본을 미리 만날 수 있어서 정말 즐거웠다