[서평] 이사

이사
마리 유키코 지음, 김은모 옮김 / 작가정신 / 2020년 8월

마리 유키코 작가의 책은 이번이 처음이다. 내 책장엔 분명 작가의 다른 작품들이 꽂혀있지만, 가장 최신작인 이 책으로 먼저 만나게 되었다. '이사'를 주제로 한 6편의 공포 미스터리라니 궁금하지 않을 수 없었다. '이사'를 해보지 않은 사람은 거의 없을테니 '이사'와 '공포'가 사실은 꽤나 어울리는 단어라는 것을 알 것이다. 그래서 어떤 공포를 선사해줄지 기대가 되었다. 본래 공포라면 극도로 싫어하고, 지금도 공포 영화나 잔혹 영화는 볼 생각이 1도 없지만, 이상하게 책으로 만나는 공포는 생각보다 나쁘지 않다. 덕분에 요즘은 공포와 관련된 이야기도 잘 보는 편이다. 아이들을 낳고 나이를 더 먹어서 그런가? 몇년전과 또 다른 느낌이다. 암튼, 공포와는 또 다르게 이 작가의 책은 선뜻 손에 들어지지 않았었다. 왜냐하면 이 작가의 작품은 대부분 '이야미스 : 인간의 어두운 측면을 가차 없이 그려내기에 읽고나면 기분이 찜찜하고 불쾌해지는 미스터리' 장르이기 때문이다. 읽고나서 찜찜하고 불쾌한 책을 별로 좋아하지 않는 편이라 재미있다는 소문에 읽어보고 싶어 책들을 소장하고 있으면서도 선뜻 읽지 못하고 있었다. 하지만, 이번 작품은 '이야미스' 장르와 좀 다른 느낌이라 바로 읽어보았다.

<* 주의사항 : 심약자는 반드시 '해설'을 먼저 읽을 것!> 나는 왜 이 문장을 뒤늦게 발견했을까. <해설>이 있음을 알고 읽기 시작했지만, 해설부터 읽을 생각은 안했다. 내용도 모르는데 해설부터 읽으면 뭐하겠나 싶고, 아무리 결말을 알고도 재미있게 보는 나라도 너무 많은 것을 안 상태에서 읽기는 싫었던 탓이다. 하지만 이 책은 해설부터 읽었어도 괜찮았겠다 싶다. 이야기를 읽으면서 이해가 되지 않는 부분들이 있었는데, 그것을 해설을 통해 이해할 수 있었기 때문이다. 그러니까 해설을 먼저 읽었더라면 이야기를 읽었을 때 의문없이 넘어갈 수도 있었을 것이다. 뭐 이건 독자의 선택 나름인 듯. 먼저 읽어도, 먼저 읽지 않아도 괜찮다. 6편의 이야기들은 도시전설 중에서도 신빙성이 높은 이야기들을 모아 소설화한 작품이라고 한다. 그러니까 픽션이지만, 작가의 해설에 등장하는 2년전 체포된 연쇄 변사사건의 범인과 작년에 사형이 확정된 '연쇄 식인귀'의 범인이 이야기 속에 등장하는 걸 보면 온전히 픽션이라 믿기도 힘들어진다. 괴담은 괴담으로 끝나야지, 현실성이 왜 부여된단 말인가..!!! 싫다고!!! 괴담보다 현실이 더 무서운 요즘은 현실성 부여가 더 소름돋는단 말이다. 아무튼, 이사는 조심 또 조심해서 해야할 일이라는 걸 이 이야기들이 알려준다.

압정을 박은 흔적으로 보이는 작은 구멍이 주는 공포. 단순한 구멍이 아니었다?! 비상구 문은 왜 안에서 열리지 않게 되어 있는 것일까? 그 비상구는 도대체 누구를 위한 곳이란 말인가. 정말 비상구가 맞기는 한건가?! 필요하지 않은 물건들로 가득찬 수납장. 이사를 위해 버려도 되는 것과 아닌 것을 구별해 정리를 하면 되지만 잘못 버렸다가는 뒷탈이 생기게 생겼다?! 역시 남의 가정사는 끼어드는게 아니다. 부부싸움을 격렬하게 하든 말든 그냥 내비뒀어야 했다. 착한 일 한번 하려다가 인생 종치게 생겼으니 말이다. 책상 하나 잘못 재활용 했다가 직원 잃은 곳이 있다. 그런데 알고보면 그 책상의 주인은.. 그 직원과 관련이 있다?! 이사를 위해선 꼭 필요한 골판지 상자. 그 상자가 사실은 저주를 불러온다?! 괴담이라 하기엔 너무 진짜 이야기 같아 소름돋는 이사 호러!! 이 책을 읽기 전, 이사를 앞두고 있다면 이사 후에 읽어보길 권하련다. 그렇지 않으면 이사하면서 온갖 잡생각에 이사가 불편해질 수 있을테니까!

[서평] 이상하게 매력있닭!

이상하게 매력있닭! ㅣ 단비어린이 문학
김점선 지음, 노은주 그림 / 단비어린이 / 2020년 8월

세상에 나와 같은 사람은 없다. 취향, 외모, 성격 등 부분별로 비슷한 사람은 있을 수 있어도 '나'는 오로지 '나' 뿐이다. 나와 다른 이와 친구가 되고, 그 친구 덕분에 나와 다른 부분은 서로 맞춰가면 된다는 것을 배운다. 하지만 종종 그 다름을 다르게 받아들이는 경우가 있다. 다툼이 되어 친구가 될 수 없는 경우도 있지만, 은따, 왕따 같은 괴롭힘으로 이어지기도 한다. 이런 일 없이 학급 모든 친구들이 서로의 장단점을 있는 그대로 받아들이고 친해지면 더할나위 없이 좋을텐데, 참 쉽지가 않다. 사회적인 문제로 대두되어 종종 뉴스에서 관련 소식을 접할 때면 내 아이들을 학교에 어떻게 보내나 걱정하지 않을 수가 없다. 요즘의 사건들을 보면 아이들 짓이라고 생각할 수 없을 정도로 어른 못지 않은 잔혹함과 잔인함을 가지고 있기 때문이다. 물론 내 아이들은 아직 학교에 가려면 몇년의 시간이 더 필요하지만, 그때도 이런 문제가 없진 않을테니 벌써부터 두렵고 걱정된다. 그런데 이 동화책을 읽은 후 반 아이들을 하나로 똘똘 뭉치게 만들 수 있는 계기를 마련해 준다면, 지금같은 사건사고가 조금은 덜해지지 않을까 하는 생각이 들었다. 책에서처럼 다 함께 동물을 키워도 좋겠지만, 동물의 수명을 생각하면 좋은 생각은 아니다. 어쨌든 이런 비슷한 계기를 만들어 준다면 어떨까?

짜장이와 단무지는 동물의 한살이에 대한 수업 때문에 3학년 3반 학급에서 태어나 자라게 된 병아리다. 선생님의 반대에도 불구하고 아이들의 열렬한 기대 속에 무사히 부화한 짜장이와 단무지는 반 아이들의 관심과 보살핌 속에 무럭무럭 자란다. 특별히 보답해야지 했던건 아니지만, 아이들을 위해 무언가 해주고 싶었던 짜장이의 제안으로 두 병아리는 반 아이들 중 친구들과 잘 어울리지 못하는 아이들을 대상으로 한 매력발굴단이 되기로 한다. 그 첫번째 대상은 선생님에게 항상 칭찬을 받는 이유진. 단무지는 왜 유진이를 선택한걸까? 짜장이는 알 수 없었지만, 몇일 관찰을 해보며 알게된다. 반 아이들에게 유진이는 잘난체 하고, 실수한 친구를 이해하지 못하는 '내가 최고'인 아이였던 것이다. 때문에 유진이는 반 아이들에게 인기있는 아이가 아니었다. 이런 유진이에게는 어떤 매력이 숨어있을까? 짜장이와 단무지는 유진이의 숨어있는 매력을 아이들에게 어떻게 알려주게 될까?

귀여운 짜장이와 단무지의 활약 덕분에 아이들은 친구들의 숨어있는 매력을 알게 되었다. 나와 다른 매력이 있는 친구와 힘을 합치면 혼자 해결하지 못할 문제도 해결할 수 있다는 것도 배우고 말이다. 미소가 지어지는 귀여운 동화였다. 내 아이들이 친구들의 장단점을 있는 그대로 받아들이고 무조건 친구가 되어 노는 지금처럼 성장해서도 다른 아이들과 잘 어울렸으면 좋겠다. 3학년 3반의 아이들처럼 낙오되는 친구없이 모두가 사이좋게 지내는 그런 학교생활을 했으면 좋겠다. 그러기 위해서라도 아이에게 편견을 심어주는 엄마가 되지 않도록 노력해야겠다.

[서평] 귀신동굴에서 찾은 보물

귀신동굴에서 찾은 보물 ㅣ 단비어린이 문학
조명숙 지음, 황여진 그림 / 단비어린이 / 2020년 8월

지금 키우고 있는 반려견 두 마리를 샵에서 데리고 올 때만해도 개농장이 있다는걸 몰랐었다. 집에 데려오기 직전까지 강아지 카페에 파양 당하는 강아지들을 보며 내가 데려와 키워볼까 생각은 했어도 파양이 얼마나 무책임한 일인지 생각하지도, 느끼지도 못했었다. 그러다 'TV 동물농장'에서 강아지 공장에 대한 충격적인 사실이 방송되었음을 알게 되었고, 방송을 볼 용기가 나지 않아 내용을 간략하게 추린 기사 몇개를 보면서 번식장에 대해 알게 되었다. 이후에도 동물에 관한 여러 충격적인 사실들이 계속 밝혀졌고 그것은 내게 정말 큰 충격으로 다가왔었다. 오래전부터 반려동물을 키워왔음에도 내가 너무 많은 것들을 모르고 살았음을 알았기 때문이다. 2~3개월 남짓 어린 강아지가 내 가족이 되기까지 그 어미는 어떤 환경과 생활 속에서 임신과 출산을 하고 자기 새끼와 헤어져야 했을까. 강제로 새끼와 떨어지고 또 얼마나 찾았을까. 이런 생각을 하니 한번도 보지 못한 내 반려견들의 어미들에게 미안하고 또 미안했었다. 그래서 내 반려견들을 바라보며 다짐했었다. 이 아이들만큼은 내가 꼭 책임지고 행복하게 해주겠다고 말이다.

만보 역시 그런 심정이었다. 강아지에 대해 아는 것이 하나도 없었지만, 버려져 지저분하고 못생기기까지 한 강아지가 만보에게는 마냥 예쁘기만 했다. 그래서 장비라 이름 지어주고 자신의 동생으로 삼아 데리고 살고 싶었지만, 어렸을 때 강아지에 물린 기억 때문에 강아지를 싫어하는 엄마의 반대에 한달의 임보가 끝난후 집에서 내보내야 했다. 아빠의 도움으로 학교 한쪽 구석에 임시로 장비의 자리를 마련한 것에 만족해야 했지만, 어떻게든 장비를 집에 데려오기로 마음 먹는다. 어느날부터 부쩍 장비의 배가 불러왔지만, 그 누구도 이상하다는 생각을 못했다. 제대로 된 돌봄을 받는게 아니었고 여전히 떠돌이견으로 여기저기서 구박을 받고 있는데다 그나마 돌보는 손길이 아이였으니 당연한 일이었다. 그러다 장비가 사라지고 말았다. 만보는 울면서 장비를 찾아다녔고, 친구들의 도움으로 '귀신동굴'로 가보기로 한다.

동물에 관한 이야기를 읽다보면 금방 감정이입이 되버려서 더 감정이 풍부해지는 듯하다. 덕분에 아무생각없이 읽다가 마지막에 펑펑 눈물을 흘리고 말았다. 만보의 엄마가 야속하기도 했고, 너무 아무것도 모르던 아이들이 답답하기도 했다. 어른에게, 하다못해 만보가 아빠에게라도 도움을 요청했더라면 다른 결말을 맞이할 수 있었을 텐데. 속상했다. 그나마 다행인건 동화 속 이야기라는 것.. 물론 현실에선 더한 일들도 넘쳐나기는 하지만 말이다. 이 책은 반려동물을 키우고 싶어하는 아이와 부모가 함께 읽으면 좋겠다. 아이는 아이대로 반려동물에 대한 지식이 있어야 함을 깨닫고, 부모 역시 그런 아이와 함께 공부를 하며 평생 책임질 마음의 준비를 할 수 있을 것이다. "사지말고 입양하자!" 문화가 빠르게 정착하길..!!

[서평] 오늘 밤 안아도 될까요?

오늘 밤 안아도 될까요?
미츠루 유우 지음, 정아름 옮김, 아오이 블루 원작 / 북스토리 / 2020년 7월

너무 예쁜 표지에 반해서 읽게된 책이다. 사실 처음엔 만화인 줄 알았다. 그러다 책정보를 보고 소설임을 알았다. 그럼에도 이상하게 만화에 대한 미련은 왜 안버려지던지..;; 책 중간중간 그림 삽화라도 있겠지 하는 마음에 책이 도착하자마자 펼쳐봤다. 그런데 너무나도 깔끔하게 그냥 소설일 뿐이었다. 표지만 예쁜. 뭔가 너무 아쉬웠다. (이건 표지가 너무 만화스러워서 그래....) 아무튼, 얘들 재운 새벽이라 가볍게 읽을만한게 필요하기도 했어서 이 책을 읽기 시작했다. 사실 다 읽고 자려는 생각은 아니었다. 5편의 단편이라고 했으니 한두편만 읽고 바로 자려고 했더랬다. 그런데 그게 되질 않았다. 결국 이날.. 4시간 밖에 자지 못해 하루종일 피곤한 상태가 되고 말았다. 그래도 다 읽고 잔건 후회가 되지 않았다. 그만큼 만족스럽게 읽고 잤기 때문이다. 다 읽자마자 일드가 보고 싶어졌다. 조만간 찾아서 볼 생각이다. 이 이야기들을 모두 드라마로 볼 수 있다니. 생각만해도 행복하다. 읽는 내내 알콩달콩, 주인공들이 얼마나 귀엽던지. 미소가 절로 지어졌다.

바로 전에 '복수'에 관한 책을 읽었다보니 이 책의 이야기들이 더 마음을 따뜻하게 해주었던 것 같다. 하필 그 '복수' 중에 결혼을 앞두고 바람난 약혼자를 응징하는 이야기가 있었던 터라 이 책의 순수한 사랑의 감정들이 얼마나 예뻤는지 모른다. 나처럼 육아에 지친 육아맘이나 연애세포가 사라진 것 같은 이들에게 딱일 것 같은 책이다. 힐링 소설, 혹은 연애세포를 깨워줄 수 있을 것 같은 소설이니 말이다. 연애시절이 생각나기도 하고, 다시 그 시절로 돌아가 연애가 하고 싶어지기도 했다. 책만 보고도 이랬는데, 드라마를 보게 되면 얼마나 또 알콩달콩한 감정을 느낄 수 있을까? 이야기 속 등장인물들이 은근히 연결이 된다. 그렇다고 이야기가 이어지거나 하는건 아니고, 선후배 사이라던가 짝사랑의 대상이던가 지인이던가 하는 식이다. 별거 아닐 수도 있지만, 나에겐 이게 또 은근 깨알 재미였다.

오랜 연인 사이면서 장거리 연애를 하고 있는 연인, 직장 선후배에서 연인으로, 소꿉친구에서 연인으로, 짝사랑을 끝내고 쌍방향 사랑을 시작한 연인 등 다양한 상황 속 연인들을 만날 수 있었다. 특히 귀여웠던 커플은 짝사랑을 끝낸 커플 이야기다. 이 커플의 후일담을 다른 이야기에서 짧게나마 또 만날 수 있어서 그런지 이 커플이 제일 기억에 남았다. 장수 연인이었음에도 장거리 연애를 통해 서로에 대한 감정을 더욱 확고히 했던 커플의 이야기도 인상 깊었다. 그렇게 서로 사랑하기는 상대를 만난다는게 쉬운 일은 아니니 말이다. 그 마음이 너무 예뻤고 사랑스러웠다. 역시 한번씩 이렇게 달달한 로맨스 소설을 만나줘야 기분전환이 된다. 이러니 사랑 이야기를 좋아할 수밖에! 미소 짓고 싶은 이야기를 만나고 싶다면 이 책이 딱이다.

[서평] 복수를 합시다

복수를 합시다 ㅣ 새소설 6
배상민 지음 / 자음과모음 / 2020년 7월

누군가에게 악의적으로 정신적, 육체적 피해를 입은 후 복수를 할 수 있는 기회가 생긴다면 나는 과연 어떤 선택을 할까? 단, 누군가 대신 복수를 해주는게 아니라 내가 직접 해야만 한다. 어떤 방법이냐에 따라 다르겠지만, 만일 복수를 하고 싶은 마음을 갖게 만들만큼 내가 피해를 입었다면 나 역시 복수를 선택할 것 같다. 왜냐하면 세상은 생각보다 불공평하기 때문이다. 피해자보다 가해자가 더 잘사는 경우가 얼마나 많은가. 가해자에게 돈과 권력이 있다면 더더욱 죗값을 제대로 치루지 않고 뻔뻔하게 살아간다. 오죽하면 이와 관련된 영화나 소설도 많이 있지 않은가. 처벌 수위가 약한 법, 제대로 수사가 진행되지 않거나 범인을 잡지 못하는 경찰에 의존하지 않고 당한만큼 혹은 그 이상의 복수를 직접 실행하는 이야기 말이다. 그런 이야기를 읽을 때면 속이 시원하면서도 씁쓸했다. 가해자를 피해자로 만들만큼 약한 법이 원망스럽고, 그럼에도 불구하고 더 높은 처벌이 가능한 법으로 고치려는 시도가 없어서 말이다.

<우리를 억압하는 대상은 시어머니, 시아버지, 장모님, 장인어른, 남편, 부모, 연인, 직장상사, 학교 동창 등 모두 우리 곁에 있는 존재라는 점이었습니다. 그러니까 복수의 대상은 뜻밖에 가까운 곳에 있으며, 의외로 복수는 마음만 먹으면 시도해볼 수 있는 만만한 것일지도 모릅니다.  - 작가의 말 中>

그런데 알고보면 우리는 모두 가해자이자 피해자일 수 있다. 내가 나도 모르게 누군가에게 상처를 줬을 수도 있고, 누군가가 자신도 모르게 나에게 상처를 줬을 수도 있다. 누군가는 '겨우'라고 할 수 있는 일일 수도 있지만, 받아들이는 사람에 따라 그 상처의 크기는 다르기 때문에 어떤 일에도 '겨우'라는 단어가 붙으면 안된다. '겨우' 작은 일들이 쌓이다보면 결국 큰 일이 되기도 하니 말이다. 그러니까 분노의 대상이자 복수의 대상이 내 주변의 사람인 경우가 많다는 의미다. 생각해보면 뉴스를 통한 다툼의 사이들이 대부분 아는 사람이었다. 최근 몇년 사이에 '묻지마 범죄'가 벌어지고 있기는 하지만, 아는 사이에서 벌어지는 범죄에 비할바는 아니다. 나도 언제 다툼의 원인 혹은 결과가 될지 알 수 없는 것이다. 물론, 대부분은 참고 살기 때문에 매번 일이 크게 벌어지는 것은 아니다. 그렇지 않다면 잠재적인 분노가 넘치는 우리 사회는 이미 붕괴했을지도 모르기 때문이다. 아니, 인류의 멸망에 가까워졌을 수도..!!

용서라는 것은 상대가 충분한 벌을 받고 난 후에 해주는 것이다. 그 전에 해주는 용서란 어설픈 동정일 뿐이다.  - P. 165

그 일이 있기 전까지, 병진은 그저 일반 사람들과 다를 바 없는 직장인이었을 뿐이었다. 사장이 갑질이 심하고, 돈을 벌기 위해 불법적인 일도 서슴치 않는다는 점이 다른 회사와 조금 다를 수는 있었지만. 어느날 우연히 고등학교 때 그를 왕따로 만들었던 '놈'을 만나면서 그의 인생은 달라지게 된다. 성인이 되어 마주친 '놈'에게 어떻게든 복수를 하고 싶었던 병진은 소심하게 복수를 하다가 되려 또 당하고 만다. 그 정도가 점점 심해지자 얼마전 초대 받았던 '복수를 같이 생각하는 모임'을 떠올리고 참여하게 된다. 모임의 참여자는 방장과 병진을 포함해 모두 4명. 한 사람씩 돌아가며 각자의 사연을 알리고 다른 사람들은 복수의 아이디어를 제공하는 식이다. 단, 모임방에서 나온 아이디어로 직접 복수를 실행하고 복수의 증거를 공개하면 천만원이라는 상금까지 주어지게 된다. 다른 두 사람이 복수에 성공을 했다. 그리고 드디어 병진의 차례. 병진 역시 복수에 성공했고, 이제 마지막 방장의 복수만 남았다. 그런데 그에게 만남을 제안하는 방장. 도대체 왜 직접 만나서 이야기를 한다는 걸까?! 그 이유는 그녀를 만나고 자연스럽게 알게 된다.

그녀의 복수. 이를 악물고 실행했을 그 복수에 마음의 박수를 쳐주었다. 그렇다고 한들 그녀의 응어리가 모두 풀리지는 않았겠지만, 최소한의 복수는 성공했으니 말이다. 그녀의 불행했을 삶이 안타까웠고, 한편으로는 슬펐다. 실제로 그녀와 같은 피해자들이 많다고 알고 있다. 모두 힘내기를.. 가해자들 모두 죄의 댓가를 제대로 받았기를, 그리고 그 죄가 평생의 짐이 되기를 바란다.