-
-
구름은 바람 위에 있어 ㅣ 열다
헤르만 헤세 지음, 폴커 미헬스 엮음, 박종대 옮김 / 열림원 / 2025년 8월
평점 :
『구름은 바람 위에 있어』는 구름을 ‘배경’에서 주인공으로 끌어냈다.
읽기 전과 읽은 후의 하늘이 다르게 느껴지게 만드는 신기한 책이다.
헤르만 헤세는 구름을 기상 현상으로 설명하기보다 존재를 바라보는 방식으로 설명한다.
핵심 이미지는 당연 ‘구름’이다.
헤세는 구름을 기억 속 화가들의 그림과 겹쳐 읽는다.
세간티니의 구름은 무게감과 엄숙함이,
호들러의 구름은 안개 같은 가벼움과 생동감이 느껴진다.
구름의 여러 모습을 따라가다 보면 구름은 그냥 장식이 아니다.
감정과 생각을 깨우는 존재다.
구름이 움직이면 하늘은 살아 있는 공간이 되고,
그 속에서 내가 어디 서 있는지도 분명해진다.
하늘은 멀지 않다. 지금 곁에 있다.
헤세는 구름의 가치를 ‘움직임’에서 찾는다. 모였다가 흩어지고, 솟았다가 사라지는 그 변화 자체가 살아 있음의 표시다. 그래서 그는 하나의 정답을 붙잡기보다, 변하는 모습을 오래 바라보고 그대로 지나가게 둔다.
우리가 느끼는 감정과 걱정도 결국은 움직이고 변한다는 사실을 떠올리게 된다.
문장은 간결하지만 생각은 깊다. 삶과 죽음, 고독과 존재 같은 큰 주제를 헤세는 일상의 말로 풀어낸다.
구름 그림자가 언덕을 넘듯, 사유도 가볍게 옮겨간다.
그래서 이 산문집은 위로의 문구를 늘어놓기보다 위로에 닿는 길을 보여준다.
창문을 열고 잠깐 하늘을 올려다보는 그 몇 초의 습관이 하루의 호흡을 바꿀 수 있다고 한다.
파울 튀러는, 헤세는 데뷔 때부터 만년까지 구름에서 끊임없이 영감을 얻었다고 말했다.
구름의 움직임과 빛, 가림과 펼침을 억지로 규정하지 않고 그저 오래 보고 받아들였다.
그래서 헤세의 구름은 설명이 아니라 체험이다. 이 생각으로 읽으면 각 산문이 하나의 큰 이야기로 연결된다.
내게 가장 오래 남은 문장은 “하늘은 구름 덕분에 우리 곁으로 내려온다”이다.
도시에선 하늘이 대개 건물 뒤의 배경일 뿐이다. 그런데 구름이 움직이는 순간, 멀게만 느껴지던 하늘이 내가 서 있는 공간과 연결되고, 더 이상 배경이 아닌 내가 서 있는 자리의 일부가 된다.
이 책의 핵심은 ‘보는 법의 훈련’이다. 구름처럼 삶도 끊임없이 움직인다.
붙잡아 통제하려 하기보다, 흐름을 인정하고 잠시 바라볼 때, 지금-여기를 회복하고 마음의 균형을 찾게 해준다.
결국, 구름을 보듯 삶의 변화를 받아들이고 천천히 바라보는 시선이, 하루를 더욱 가볍게 만들 수 있다는 메시지다.
ㅡ
'도서출판 열림원'를 통해 도서를 협찬 받아 주관적으로 작성한 리뷰입니다.
[작성자]
#하놀 블로그 https://blog.naver.com/hagonolza84
#하놀 인스타 @hagonolza
구름은 빛과 어둠, 바람과 따뜻함을 우리와 공유한다. 그것들은 다른 세계가 아니라 우리 세계에 속하고, 우리가 이해하고 우리 자신도 동시에 느끼는 법칙에 따라 우리 눈앞에서 생겨나서 사라지고, 끝없이 땅으로 돌아온다.
|