-
-
어른이지만, 용기가 필요해 - 도망가고 싶지만 오늘도 이불 밖으로 나와 ‘나‘로 살기 위해 애쓰는 모든 어른들에게
김유미 지음 / 나무사이 / 2025년 7월
평점 :

이 책을 처음 보았을 때, 제목보다 먼저 마음을 끌어당긴 건 표지 왼쪽에 작게 적힌 문장이었다.
“도망가고 싶지만 오늘도 이불 밖으로 나와 ‘나’로 살기 위해 애쓰는 모든 어른들에게.”
그 문장이 마치 내 얘기 같았다.
괜찮은 어른이 되고 싶지만, 여전히 불안하고 어설픈 나.
그래도 매일 이불 밖으로 나와 살아가려는 그 몸짓 하나만으로도
충분히 잘하고 있다는 다정한 위로를 전하는 책이라는 생각이 들었다.
김유미 작가는 회사원으로 일하면서도, 퇴근 후 화실에서 그림을 그리는 화가로 살아간다.
지친 몸을 이끌고 캔버스를 마주하는 하루가 고단하지만 동시에 생기를 준다.
“당장 꿈을 찾아 떠나겠다며 사직서를 던질 용기는 없지만, 아침마다 지옥철을 뚫고 출근을 해낸다.
직장 동료들과 소리 없이 날아다니는 총알을 피하며 하루를 보내고,
저녁에는 다음 전시를 준비하며 계속해서 화가의 꿈을 키워간다.”
그 고백은 평범한 우리들의 삶을 대변한다.
대단한 도전이나 화려한 성취가 없어도, 좋아하는 일에 하루를 조금씩 투자하며
꾸준히 나아가는 것 자체가 어른의 용기라는 걸 깨닫게 된다.
책 곳곳에는 반복되는 질문들이 있다.
“나는 지금 잘 살고 있는 걸까?”, “이게 나답게 사는 걸까?”
저자는 뚜렷한 해답보다는, 그 질문들을 안고 자신만의 속도로
조금씩 답을 찾아가는 과정을 보여준다.
느리고 서툴러도 자신을 다정하게 바라보며,
하루하루를 포기하지 않고 살아가는 이야기다.
그중 가장 인상 깊었던 장면은 ‘내 인생의 시나리오는 내가 직접 쓴다’는 부분이다.
저자는 드라마를 보기 전 스포일러를 찾아보는 편이지만,
인생만큼은 그 어떤 예고편도 없다고 말한다.
서투른 작가가 쓴 드라마처럼 결말이 엉망일까 봐 두렵지만,
다음 줄을 써내려갈 사람은 결국 나 자신이라는 다짐.
그리고 이 드라마는 유쾌한 성장형 이야기일 거라는 믿음.
“스포를 유출했으니 허위 광고가 되지 않기 위해 오늘의 씬을 살아야겠다.”
이 문장은 유쾌하면서도 묵직한 울림을 남긴다.
우리 모두가 오늘을 살아야 하는 이유이기도 하다.
또 하나 인상 깊은 대목은 ‘나는 나의 첫 번째 팬이 되기로 했다’는 선언이다.
그림을 보고 한숨 쉬던 저자에게 선생님은 말했다.
“작가 스스로 평가절하하는 그림을 누가 좋아해줘?”
문제는 그림이 아니라 자신을 대하는 태도였음을 깨달은 순간이다.
고흐처럼 고뇌하는 예술가보단, 피카소처럼 능청스럽게
자기 그림을 칭찬할 수 있는 사람이 되기로 결심한다.
결국 나를 믿고 아끼는 태도가 더 많은 사랑을 불러오는 시작이라는 걸 보여준다.
이 책은 유쾌한 문장들로 가득하지만, 그 속에는 삶에 대한 깊은 성찰이 담겨 있다.
“힘든 건 힘든 거고, 신난 건 신난 거지!”
과거의 실수나 부끄러움에만 매몰되지 않고,
그 안에 분명 존재했던 즐거움과 의미를 다시 바라보는 시선을 갖자는 의미다.
그리고 “엉망이어도 괜찮아, 난 귀여우니까.”는 실수해도 괜찮다고,
그 또한 인생의 이야기 하나일 뿐이라고 귀엽게 전하는 말이다.
또한 이 책은 다정함에 대한 찬가이기도 하다.
누군가의 인생을 진심으로 응원하는 일이 얼마나 어렵고도 용기 있는 일인지,
저자는 경험을 통해 깨닫는다.
그래서 연락이 뜸했던 친구에게 “잘 지내?” 대신
“그냥 생각나서”라는 문장을 보내는 것으로 다정함을 실천하려 한다.
그 작은 관심이 결국 관계를 지켜주는 힘이 된다는 것을 보여준다.
그리고 이 책의 진심이 가장 깊이 전해지는 메시지는 이것이다.
“완벽한 하루보단 충만한 하루를 살자.”
시간을 쪼개고 효율적으로만 쓰는 삶에서 벗어나,
내 감정이 머무를 수 있는 순간에 시간을 들이는 삶.
하루에 책을 몇 권 읽는 크로노스적 시간보다,
그 책이 내 안에 어떤 울림을 남기는지를 더 중요하게 여기는 삶.
어른이 된 후에도 계속 배워야 할 태도임을 다시금 느끼게 된다.
『어른이지만, 용기가 필요해』는
결국 느리고 서툰 이들이 포기하지 않고 계속 가는 것이
가장 큰 재능이라는 사실을 일러준다.
“그어진 선은 수직으로 상승하진 않았지만, 분명 앞으로 나아가고 있다.
멈추지만 않으면 된다.”
남들보다 늦게 출발했더라도,
나만의 시간대 안에서 꾸준히 버티고 나아가는 자신을
따뜻한 시선으로 바라보게 해주는 책이다.
ㅡ
'북피티'님 통해 '나무사이 출판사' 도서를 협찬 받아 주관적으로 작성한 리뷰입니다.
[작성자]
#하놀 블로그 https://blog.naver.com/hagonolza84
#하놀 인스타 @hagonolza
내 인생 드라마의 시나리오는 결국 내가 써야 한다. 작가도 나, 감독도 나, 주연 배우도 나, 서투른 작가가 쓴 드라마다 재미가 없거나 의도치 않게 새드엔딩이 되어버릴까봐 두렵기도 하지만, 어쩌겠는가. 다음 줄을 써 내려갈 사람은 나뿐인 걸.
사주 아저씨도 모를 내 인생의 스포일러는 직접 유출할 수밖에 없다. 이 드라마는 유쾌한 성장형 이야기가 될 예정이다. 다음 회차에는 장롱 면허증을 꺼내 들고 우당탕 운전 연수를 받는 장면이 나올 것이고, 그다음 시즌엔 주인공이 젯소와 유화물감, 소금빵이 든 에코백을 메고 서점에 진열된 자신의 책을 집어들 것이다.
스포를 유출했으니 허위 광고가 되지 않기 위해 오늘의 씬을 살아야겠다. - P17
|