마감 시간만 다가오면 현장은 전쟁터가 된다. 로켓배송...

마감 시간만 다가오면 현장은 전쟁터가 된다. 로켓배송, 당일배송을 내세우는 곳이라 물량이 쏟아져 나와도 시간 안에 다 쳐내야 해서 압박이상당하다. 정기 배송이나 제품 행사라도 하는 날이면 제품들이 마구 날아다닌다. "6·25 때 날리는 난리도 아니여", "1·4후퇴는 별것도 아니여"가 딱 어울리는 상황이 되어버린다. - P156

아직 살아갈 남은 날들이 많은데 내 몸이 과연 버텨줄까 싶긴 하다.
천천히 일하려 해도 마감 때가 다가오면 아픈 줄 모르고 빨리 하게 된다. 먼저 일하던 언니들과 이모들은 근골격계 질환을 직업병이 아니라고질병처럼 여긴다. 아프면서도 사회 구성원으로서 자기 일에 책임을다하는 이 사람들이 더 나은 삶을 살아가는 것은 불가능한 일일까? - P157

포장할 때 사용하는 컴퓨터 모니터 상단에는 ‘메시지 없음‘이라는직사각형의 칸이 있다. 처음엔 그게 뭔지 몰랐다. 그런데 어느 날 관리자가 찾아와 "무슨 일 있어요? 왜 속도가 느려요?" 하면서 압박을 했다. 현장 상황을 수시로 감시하고 있었던 것이다. 모니터의 ‘메시지 없음‘은 원래 자신이 하는 업무의 속도나 양을 표시하는 창이었다고 한다. 그런데 대구 쿠팡센터에서 일하다 사망한 고 장덕준님 사건 이후그 창은 더 이상 작동하지 않게 되었다고 한다. 그래서 사람들은 업무성과나 속도에 대한 압박은 줄었다고 생각했다. 누군가의 죽음이 현장의 숨통을 조금 트여놨다고 생각했다. 그런데 아니었다. 작업자들 컴퓨터에만 표시되지 않을 뿐 관리자들의 컴퓨터에는 누가 얼마나 했는지다 기록되고 있었다. 사람이 과로로 죽었으니 겉으로라도 달라진 모습을 보여주고 싶었던 회사의 기만이었다. - P158

사회의 변화를 막을 수는 없다. 로켓배송을 통해 필요한 물품이 문앞에 놓이는 편리함을 이미 알아버렸는데 시대를 거슬러 올라가 굳이
"불편함을 감수해야 한다"고 주장하는 것은 맞지 않다. 다만 내가 누리는 이 편리함들은 누군가의 값진 노동에 의해 누릴 수 있다는 것을 기억하고, 그 값진 노동을 하는 사람들이 좀 더 나은 노동조건과 환경에서 일할 수 있도록 지지와 응원이 필요하다. 열악한 곳에서 일할수록그를 세상의 패배자로 취급하기보다 그 노동의 가치가 내 노동의 가치와 다르지 않다고 생각해주면 노동자들이 조금 더 존중받는 사회가 될수 있지 않을까. 거기서 공정과 평등이 시작되지 않을까. - P159

우는 사람에겐 더 큰 눈물을 선물하고 싶다어느 것이 ...

우는 사람에겐 더 큰 눈물을 선물하고 싶다어느 것이 자신의 것인지 모르게 - P43

경험해보지 않으면 알 수 없는, 이 세계 너머의 세계가 있다. 가령 미끄럼틀을 거꾸로 오르는 성인에게 손을 내미는아이의 순진무구는 힘의 우위를 계산하여 도움과 배려를 결정하는 이 세계의 논리를 한순간 무력하게 만들면서 ‘나‘에게 전에 없던 힘을 발휘하게 한다 - P134

여러 번 읽어도 읽을 때마다 새로운 구절에 눈길과 마음이사로잡히는 시다. - P136

그냥 배울 수는 없고요보고 배워야 가능합니다저는 많이 보고 있어요 - P136

P는 떨리는 눈으로 J를 위아래로 훑어본 뒤 물었다....

P는 떨리는 눈으로 J를 위아래로 훑어본 뒤 물었다.
"혹시 나를 알지 않소?" - P34

사서와 마주 앉은 P는 놀라운 경험을 하게 된다. 사서가마치 고해성사를 들어주는 신부처럼 느껴졌던 것이다. - P42

그는 두껍고 뿌연 안경을 코끝에 걸치고 구부정한 몸을 느리게 움직여 책이 담긴 수레를 끌며 다가왔다. - P42

"이야기를 소리내어 두 번 읽고 눈을 감으세요. 이야기가 감은 눈 위에 떠 있다고 생각하며 고요히 잠을 청하세요. 그러면 이야기가 눈과 코와 입과 머릿속으로 흡수될 겁니다." - P43

"만약 그때라도 멈췄더라면, 그 계약서를 제대로 읽어봤더라면, 이 지경까지 되지는 않았을지도 모릅니다." - P45

"글쎄요. 답하기 어렵군요. 일단 저는 고통이든 행복이든 끝이 없다는 걸 믿지 않습니다."
"둘 중 하나를 골라야지. 그래야 재미있지. 시시하기 짝이 없는 사람이군." - P46

"그렇지. 나도 그렇게 생각했소. 그렇게 하루 이틀이 지났고 지금은 시간이 얼마나 흘렀을까요…………. 나는 몰랐어요. 사람은 어떤 순간에도 나쁜 것을 찾아낸다는 것을. 아무리 좋아도 지겨워진다는 것을. - P47

"실패한 가수의 실패한 노래 잘 들었습니다." - P55

"취직이라고 하는거로 가치 있는 유물이라는 뜻이다.
쉽게 말리 계곡은 판가뜨리는 것이 아니라 평범한 악기를가지 있는 유물로 만드는 과정인 거울, 고귀하게 재탄생시키는 거지 나는 잘 모르겠지만 에이징된 악기는 소리부터 - P63

펜션은 나쁘지 않았다. 절벽 위 우뚝 선 모습이 근사했고 그 아래로 펼쳐진 풍경에는 아아, 소리가 절로 났다. - P66

해가 지는 군청색 해변, 수평선 너머로 태양이 사라지며서서히 물드는 저녁. 수상한 자가 겨울 바다에서 걸어 나오고 있었다 - P71

그는 감자칩 몇 개를 들어 입에 넣었다. 실제로 감자칩이 사라졌다. 뭐야. 유령이라면서. - P76

[오늘의 한문장] 고양이를 버리다

그리고 이건 어디까지나 나의 개인적 추측에 지나지 않지만, 서로 말은 하지 않아도 우리아버지가 주지의 자리를 잇는 것이 가장 타당하지 않을까 하는 애매모호한 총의가 또는 가족 전체의 막연한 기대가 주변에 있지 않았나싶다. - P29

낙서에서 이야기로, 일기에서 편지로. 고백에서 함성으...

낙서에서 이야기로, 일기에서 편지로. 고백에서 함성으로 그림에서 문장으로 산책에서 여행으로 비명에서 음악으로, 혼잣말에서 귓속말로. 새벽에서 아침으로 끝에서 시작으로, - P8

그렇게 조금씩 달라진 것들이 더 좋아졌다고 자신할수 있습니까? 라고 누군가 물었을 때 소설에게 물어보세요, 라고 답할 수 있는 여유와 유머가 내게도 생겼으면. - P9

이제 더는 소설이 좋다느니 소설을 계속 쓰겠다느니 같은 다짐과 결심은 하지 않을 테다. 다짐 없이도 살고 결심하지 않고도 쓰는 이 삶이내게 읽을 것과 쓸 것을 계속 줄 것을 알고 있으니까. - P9

손님이 없는 한가한 수요일 오전 11시, 신 씨가 좋아하는 시간이다. 채널을 돌려 동물을 보며 고구마와 삶은 계란을 먹었다. - P17

"돈 주고 때 밀어본 적 한 번도 없지?"
소년은 고개를 돌리고 가만히 있었다. 신 씨는 알았다. - P21

. ‘이러려고 그동안 그렇게 열심히때를 밀었구나‘ 생각했다가 ‘이러려고 내가 열심히 때를미는 거지‘ 고쳐서 생각했다. - P29