하기야 어제와 오늘은 확연히 달랐다. 아버지가 존재했...

하기야 어제와 오늘은 확연히 달랐다. 아버지가 존재했던 날, 그리고 더이상 존재하지 않는 날, 나로서는 최초의, 새로운 하루가 시작되고 있었다. - P182

박선생이 새벽부터 데려온 조문객의 등을 내 쪽으로밀며 말했다. - P185

"좌익 시상이 되면 니가쟈를 봐주고, 우익 시상이 되면니가쟈를 봐줘라." - P182

내 부모가 은혜를 갚기란 진작에 튼 터,
갚기가 내 몫으로 오롯이 남을 판이었다. 빨치산의 딸이라는 천형에 가난까지 물려받은 것만으로도 지긋지긋한데 빨치산이 입은 세상의 온갖 은혜까지 물려받고 싶지않았다. 그래서 나는 부모의 대화에 자주 등장하여 분명몇번이고 들었을 소선생의 장남 이름을 기어코 기억에 남기지 않은 것이었다. - P187

아버지의 우파 친구가 사라진 길로 좌파 친구들이 몰려오고 있었다. 잠 없는 노인네들이란 걸 깜빡 잊고 있었다. 새 음식이 몇시에 오는지 분명 들었는데 기억나지 않았다. - P188

"상갓집에서 전복죽 묵어보기는 난생 첨이네."
소년 빨치산이 맛나게 전복죽 한대접을 뚝딱 해치우고는 말했다. - P190

술꾼은 시간을 뛰어넘은 자, 아니 어쩌면 어느 시간에못 박혀 끊임없이 그 시간으로 회귀하는 자일지 모른다.
작은아버지가 그랬다. - P193

여기 사람들은 자꾸만 또 온다고 한다. 한번만 와도 되는데, 한번으로는 끝내지지 않는 마음이겠지. 미움이든우정이든 은혜든, 질기고 질긴 마음들이, 얽히고설켜 끊어지지 않는 그 마음들이, 나는 무겁고 무섭고, 그리고 부러웠다. - P197

술이 불과한 상태로도 지팡이를 다리처럼 자유롭게 쓰는 그의 뒷모습을 오래도록 바라보았다. 미련 없이 잘가라는 듯 오늘도 날은 화창했고, 도로변에는 핏빛 연산홍이불타오르고 있었고, 허벅지 아래로 끊어진 그의 다리에서새살이 돋아 쑥쑥 자라더니 어느 순간 그는 사진 속 그의형보다 어린 소년이 되어 달음박질을 치기 시작했다. - P197

[오늘의 한문장] 요나단의 목소리 1

나는 선우의 재생목록이 마음에 들었다. - P40

˝명동!˝ 초인종이 울렸습니다.

"명동!"
초인종이 울렸습니다.

소라 안으로 들어갔다 온 메리의 몸에서바다 냄새가 났습니다.

"그래, 바닷바람처럼 시원하구나.‘

˝나 어떻게 해야 되니?˝ 미경이 말했다. 그걸 왜 ...

"나 어떻게 해야 되니?" 미경이 말했다.
그걸 왜 자기한테 묻냐는 듯 경필은 미경을 쳐다봤다.
"모르겠어서 그래, 정말 모르겠어서, 모르겠어 미치겠어서 그래." - P320

사랑했지만 사랑을 믿지는 않았다. 사랑을 원했지만 사랑만 원한 것은 아니었다. - P328

종현은 수영의 손목을 움켜쥐고 밖으로 끌고 나갔다.
수영은 뺨을 부여잡고 있었지만, 따라갔다. 끌려가는 것이 아니었다. 두 사람이 유리문으로 나가자 무슨 일이냐,
말려야 하지 않냐, 경찰에 신고해야 하지 않냐 여기저기서 웅성거렸다. - P332

미경은 의자에서 일어났다. 주방으로 들어갔다. 냉장고를 열어 차가운 물을 컵에 따랐다. 마셨고 한 잔 더 따라상수에게 건넸다. - P339

* 카페는 북적거렸다. 수영은 아직이었다. 상수는 카페라테 두 잔을 시켜 들고 창가 자리가 나기를 기다렸다. 잠시후 알콩달콩하던 연인 한 쌍이 자리를 비우고 나갔다. 상수는 자리에 앉아 수영을 기다렸다. - P345

"종현이랑은 어떻게 됐어?" 왜경필이었는지 물어 볼까하다 튀어 나온 말이었다. - P346

수영은 잠시 망설이다 공동 현관 비밀번호를 눌렀다.
열리지 않았다. 수영은 혀를 삐죽 내밀고 웃었다. 민망하기도, 아쉽기도 하다는 듯. - P349

"좋네." 탄식처럼, 상수는 수영을 보지 않은 채 말했다.
두 사람은 가느다란 쇠난간에 우산을 받친 채 풍경을바라봤다. 가는 빗방울이 우산 위로 떨어졌다. - P350

이야기를 써 나가면서 사랑이 다른 감정과 다르다면결국 우리를 벌거벗게 만들기 때문 아닐까, 하고 생각했다. 사랑의 징후인 두려움과 떨림도, 보상인 환희와 자유로움도 그래서 생겨나는 것 아닐까 하고, - P361

그런 이야기를 쓰고 싶었다고 말하기는 민망하다. 쓰고고쳐 쓰다 보니 그런 이야기가 될 수밖에 없었다. 하지만어떤 것도 주장하고 싶지는 않았고 그럴 수도 없다. 사랑은 각자의 것이고 그래야 하니까. 마찬가지로 내가 생각하기에 사랑이란 이런 감정과 감각이지 않을까 하는 것이 있었고 그것을 단어와 문장, 이야기로 체험할 수 있게쓰려고 애썼다. 초고를 읽은 편집자와 만나 한 얘기도 그것이었다. 창피하게도 그 초고는 사랑에 대해 뭐라도 그럴싸한 말을 써 보려 안간힘을 짜낸 것이었지만 - P352

장황한 이야기였지만 수영은 한번 끊지도 않고 들었다....

장황한 이야기였지만 수영은 한번 끊지도 않고 들었다.
주저하다 물었다. "그러니까 CPA보다 두 단계쯤 더 높다는 거지?" - P212

"내가 오히려 사내게시판에 올릴게. 우리 지점 안 주임께서 인감도 못 챙기던 어리바리계장 하나 얼마나 고생고생해서 사람 노릇 하게 만들어 주셨는지." 상수는 웃는 수영을 바라봤다. 정말 기분 좋은 웃음이었다. 종현에게 지어 주던 그 광채 같은 웃음은 아니었지만. - P264

"진짜. 너한테는 다 얘기할 수 있거든. 잘난 거, 못난 거그런 생각 안하고, 이런 척 저런 척 안 해도 되고." 미경이떠올라 상수의 표정이 씁쓸해졌다가 다시 웃었다. "어설프게 척하면 당장 들키니까." - P263

작고 정갈해 보여서 가끔 일본 여자처럼이기도 하는 미경이 프랑스어 발음을 능숙하게 하면 상수는 넋을 잃고 바라봤다. 당장 침대로 업어 가고 싶었다.
그래도 오후까지 공부하며 저녁을 기다렸다. - P267

상수는 망연히 미경을 안고 있었다. 작고 연약한 몸의절박한 떨림이 전해졌다. 뜨끈거리는 눈물이 살갗에 툭툭떨어져 시트로 흘러내렸다. 식어 갔다. - P272

"안 받으려고 했는데, 여자 친구도 있고 부담스러워 못받겠다고 했는데 주고 가 버렸어요. 자기 쓰던 거라고, 싫으면 버리라고 하면서. 아직 한 번도 안 썼어요. 돌려주려고 가지고 있던 거예요." - P278

버스가 왔다.다버스가 갔고, 두 사람은 정류장에 남았다. - P283

"끝이지. 그게 끝인 거야." 수영의 손이 재빠르게 음들을 짚어 냈다. "한 번, 섬광처럼 반짝이지만 그대로 끝이나고 연극의 암전처럼 곡은 닫히지."
짧은 침묵이 있었다.
***
"크리시오 이런게 들으 거 처음이야 엄청나게 - P303

봄이 막바지인 것을 알리는 듯한 바람이 포근히 불던저녁, 두 사람은 신촌에 있는 상수의 대학교를 함께 걸었다. 무성하고 두꺼운 잎들이 짙은 그늘을 드리우며 흔들렸고 성당으로 이어지는 오르막에는 철쭉들이 가득히 피어 있었다. 도서관 쪽으로 걸어가자 아래쪽 운동장에서야구 하는 대학생들의 고함 소리가 멀찍이 들렸다. - P309