나는 너의 왼팔을 가져다 엉터리 한의사처럼 진맥을 짚...

나는 너의 왼팔을 가져다 엉터리 한의사처럼 진맥을 짚는다. 나는 이 소리가 세상에서 가장 슬픈 것 같아. 이 소리는후시녹음도 할 수 없거든. 그러니까 계속 걷자. 당근의 비밀을 함께 듣자. 펼쳐진 것과 펼쳐질 것들 사이에서, 물잔을 건네는 마음으로. - P5

우리가 다녀왔어요?
그럼요, 걷는 동안 몇 번이나 폭발음이 들렸는데 못 들었어요? - P7

발밑으로 돌이 굴러온다. 어디서 굴러온 돌일까. 쥐어보니 온기가 남아 있다. 가엾은 돌이라고 생각하며 - P15

굳은 모양을 보면어떻게 슬퍼했는지가 보인다어떻게 참아냈는지가 - P17

실온에 두면 금세 썩는다고 했다. 알면서도 그대로 두었다. 여름이 상하게 한 것이 나만은 아니라는 확신이 필요해서. - P27

매일의 디테일로 맞서는최선의 사람 - P30

[100자평] 드립백 바깥여름

드립백 바깥여름 - 12g, 7개입
알라딘 커피 팩토리 / 2025년 4월

패키지도 예쁘고 기분이 산뜻해져요

‘16세의 봉제공 엠마 리스가 체르노비츠의 예심판사 ...

‘16세의 봉제공 엠마 리스가 체르노비츠의 예심판사 앞에섰을 때 그녀는 추궁받았다. 왜 혁명을 선동하는 삐라를 뿌렸냐고. 그 이유를 대라고 그녀는 일어서더니 노래를 부르기 시작했다. 판사가 제지하자 그녀는 더욱 매섭게 외쳤다. 기립하시오! 기립하시오 당신도! 이것이 인터내셔널이오!‘ - P135

미래는 여전히 닫힌 봉투 안에 있었고 몇몇 퇴근길에는 사는 게 형벌 같았다. 미미하지만 확실한 행복을 주워 담았고 그게 도움이 안 될 때는 불확실하지만 원대한 행복을 상상했다. 보일러를 아껴 트는 겨울.
설거지를 하고 식탁을 닦는 서로의 등을 보면 봄날의 교무실이 떠올랐다. 어떤 예언은 엉뚱한 형태로 전해지고 아주 긴 시간이 지나서야 실현되는 것일지도 몰랐다. - P143

먼저 추천 도서를 선정해야 했다. - P154

겨울방학의 절반이 지났을 무렵 아리스토텔레스의 『시학』과밀의 『자유론』으로 시작해서 베케트의 고도를 기다리며로 끝나는 열한 권의 목록을 작성했다. - P155

지적 호기심은커녕 생에 호기심을 잃은 듯한 학생들을 깨우다 지친 날, 사실 주체성이란 드문 자질이 아닌지, 인생을 더 나은 방향으로 영위하려는 꿈과 끼가 모두에게 잠재되어 있다는 믿음은 미신이 아닌지 의심했다. - P158

"이제 애들 다 공산당 선언』 읽히고, 머리에 빨간 띠도 매줘야 되는 거 아냐? 하하하." - P173

지옥이란 입시에 목매는 경우에만 지옥이므로, 다수는 여전히잠을 자거나 게임을 했고, 아예 학교에 오지 않는 학생들도 많았다. 곽은 모두 각자의 스무 살을 향해 나름의 속도로 움직이고 있다고 여기며 마음속으로 응원했다. 그리고 겨울방학이다가올 무렵, 은재가 서울대에 합격했다는 소식을 들었다. - P173

나는 더 아파야 했고 나는 더 혼나야 했고 더 망가져...

나는 더 아파야 했고 나는 더 혼나야 했고 더 망가져야 할사람이었다. 나는 나에게 나쁜 사람이 되어갔다. - P101

그렇지만, 내게 소리를 치던 그녀도 사실은 너무 무서웠던 건 아닐까. 누구라도 탓하지 않으면 견딜 수 없을 만큼 아파서 그 순간 나라도 공격해야 했던 건 아닐까. - P100

다만 나와 같은 누군가가 내게 똑같은 질문을 던진다면 마음을 다해 들려주고 싶다. 하고 싶은걸 하라고 했던 이야기라도, 아무도 듣지 않는다 해도, 듣고 싶은 말이 들릴 때까지 스스로 말하라고 이야기해주고싶다. - P102

르트루바유 retrouvailles. 프랑스어로 "서로를 다시 찾는 일. 오랜 시간 떨어져 지내다 다시 만났을 때 느끼는 기쁨. 사람과의 관계뿐 아니라 좋아하는 장소로 되돌아오는일"마리야 이바시키나 「당신의 마음에 이름을 붙인다면, 김지은 옮김, 책읽는곰2022을 뜻하는 단어라고 한다. 르트루바유. - P111

두부를 굽고 콩나물밥을 짓는 저녁이면, 눈앞에 두부와 콩나물이 있어도 할머니의 심부름을 다녀오고 싶을 때가 있습니다. 할머니의 심부름을 생각하는 것만으로도 괜찮아지는 마음이 있으니까요. - P117

-기쁘렴. 기쁘게 집으로 돌아오렴.
한번 해보는 거죠. 시작은 매번 어렵지만. 마음껏 기쁘고 기쁘게 돌아오기로. 문득 그렇게 시를 쓰고 싶고요.
돌아온 그 자리에는 처음 문을 열 때와는 완전히 다른 기쁨이 기다릴 것 같습니다. 여기까지. 나의 첫 여름 과일이야기입니다. 당신의 여름 과일은 무엇인가요? 한번은 꼭묻고 싶었어요. - P118

나는 변했다.기들을 막방내 마음은 달라졌다.
어린 나는 지금의 내가 아니다. - P136

오은 시인에게 하는 마지막 질문이네요. 오늘이 세상의...

오은 시인에게 하는 마지막 질문이네요. 오늘이 세상의마지막날이라면 무슨 음악을 듣고 싶나요? 몇 곡 말해주세요. - P157

놀다 들어온 동생의 얼굴에 상처가 나 있었어요 - P194

아빠가 혹시 거인이 되는 건 아니겠죠? - P195