39평 살림을 14평으로 줄이는 일은 예상보다 더 힘들었다. 엄청나게 팔고 버렸지만 여전히 많았다. 집 크기에 비해옷, 책, 그릇, 신발이 넘쳤다. 꾸역꾸역 살림을 집어넣었다.
사는 데 필요한 물건이 있는 게 아니라, 물건 더미에서 살곳을 찾는 느낌이었다. 끝내 못 들여놓은 아빠 책상은 1층주차장에 두었다. - P111
"엄마 덕분에 태어나서 행복하게 살잖아."
엄마가 잠깐 손을 멈추더니 뒤돌아서 나갔다. 우는 것 같았다. - P115
"왜 못 하게 해. 동거녀, 좋잖아. 뭔가 아직도 꽤 근사한남자랑 연애하고 막 같이 살 가능성이 남아 있는 느낌이잖아?" - P117
"어른이 왜 솔직해? 마음을 좀 숨겨. 솔직히 말하는 인터뷰한 다음에 아파트 카페에서도 쫓겨났잖아. 거북 마을 사람들은 얼마나 상처받았는지 알아? 왜 진하한테는 길고양이랑 빌라촌 애들 얘길 같이 했어. 진하는 얼마나 상처받았는지 알아?" - P127
안방과 내 방 사이에 거실이 사라지면서, 벽걸이 에어컨냉기에 의지해 네 명이 잠들어야 하는 열대야를 보내면서,
많은 걸 엿듣게 되었다. - P135
"제 용돈은 그만 주셔도 돼요. 저 알바할 거거든요. 이건잘 쓰겠습니다. 감사해요." - P151
이사 온 지 사흘이 되었다. 화장실이 하나라 순서를 정해씻어야 했다. 방이 넷, 화장실이 둘인 곳에 살 땐 겪지 않았던 불편함이었다. 대소변을 참기 힘들 땐 402호 화장실을이용했다. 그리고 어떤 책에서 본 구절이 떠올랐다. 마음대로 못 먹는 것보다, 마음대로 못 싸는 게 가난이라는 - P157
"진하 엄마는 인상이 저래서 미용실을 어떻게 하니?"
엄마가 물었다.
"실력으로."
내가 대답했다. - P164
진하가 약을 올렸다. 할 말이 없었다. 진하 말이 맞으니까.
진하의 비결은 ‘달력종이‘였다. 달력종이 뒷면에 리모컨을크게 그려 놓고, 사용법을 알아보기 쉽게 정리해 준 것이다. - P191
|