노래에 그림을 입힌 힐링 그림책

도망가자 Run with me ㅣ 노래를 그리다 1
선우정아 노래, 곽수진 그림 / 언제나북스 / 2021년 8월

처음 들었을 때 나도 모르게 눈물이 주르륵 흘렀던 노래 <도망가자>, 그 가사에 그림을 입힌 책이 나왔다. 지난해 루시드폴 님의 노래 가사와 이수지 님의 그림이 어우러진 그림책 <물이 되는 꿈>을 보고 감탄했었는데, 선우정아 님의 노래 가사와 곽수진 님의 그림이 함께한 그림책 <도망가자>는, 책 자체가 나에게 건네주는 선물 같다. 더 이상 어떤 말이 필요할까. 직접 노래를 듣고 가사를 음미하며 그림을 한 장씩 넘겨보면 된다고. 삶의 위안이 필요한 누군가에게, 그저 이 책을 안겨주면 그만일 것이다.

도망간다는 것. 세상은 그것을 비겁하다고, 나약하다고 말한다. 어떤 책임, 역할의 무게가 버거워 그 상황을 피하고 싶어질 때가 있었다. 자주 그랬고 지금도 종종 그렇다. 그때마다 내가 들은 말이 "도망쳐도 돼."였다면 뭔가 달라졌을까. 나에게 '도망'이라는 단어는 오랫동안 부정적인 의미에 가까웠다. 다른 사람들은 아무렇지 않게 잘하고 있는데, 왜 나만 힘들어할까. 역시 내가 여러모로 부족한 탓이겠지. 이런 생각으로 괴롭기도 했다. 왜 그토록 나 자신에 대해 엄격한 잣대를 들이댔을까. <도망가자>의 가사는 도망의 의미를 되새기고 나 자신을 돌아보게 한다. 진짜 도망, 잔뜩 긴장한 나를 회복시키는 쉼의 시간을 가져본 적이 있었던가.

이 그림책에서, 도망이란 걱정을 내려놓고 실컷 웃고 마음 편할 수 있는 곳 어디든 다녀오는 것이다. 그다음에 씩씩하게 돌아오는 것이다. 영영 도피하는 게 아니라, 다시 돌아오기 위한 도망인 셈이다. 가사 속에는 사랑하는 이가 동행한다. 그는 금방이라도 울 것 같은 나에게 도망을 권유하고, 손 내밀면 잡겠다고 말한다. "너라서 나는 충분해.", "너와 함께하면 난 다 좋아.", "사랑해. 눈 맞춰줄래." 하는 감미로운 속삭임도 있다. 아, 정말 삶이 버거운 순간마다 이렇게 지친 마음을 헤아려주는 사람이 있다면! 가까운 가족이라도, 부부나 연인이라도 각자 삶의 무게로 허덕일 때가 많으니... 그런데 내가 먼저 그런 사람이 될 수는 없나. 그전에 내가 나 자신에게 도망을 권유하고 나를 토닥여주면 되지 않나.

"너의 얼굴 위에 빛이 스며들 때까지"

이 표현이 너무 좋다. 다시 빛나기 위해, 나답기 위해 도망가는 것이라는 의미를 내포하는 듯해서. 글 없는 그림책 <별 만드는 사람들>로 만났던 곽수진 님의 그림체를 이 책에서 다시 마주하니 반가웠다. 그림이 더해져 가사의 의미가 더 폭넓어진 느낌이다. 한 사람과 하얀 강아지의 평화로운 동행길. 물속에서 서로 눈맞추는 장면은 예쁘고 사랑스럽다. 내 주변의 사랑하는 사람들을 더 세심하게 살피고 그들의 마음을 더 많이 헤아리며 그들의 얼굴이 항상 빛나도록, 나도 그들에게 도망을 권유해보면 좋겠다. 언제나 당신 옆에는 내가 있다고, 당신 혼자가 아니라고 말해주면 좋겠다. 내가 그런 말을 듣고 싶어하듯이.

그림책 말미에 전체 가사가 나와 있고, 가사에 얽힌 글작가와 그림작가 각자의 사연도 담겨 있다. 이 그림책을 감상하면서, 자신의 사연을 떠올리며 메마른 감성을 적시고 빡빡한 일상에 틈을 만들어낼 수 있을 것이다. 이 그림책은 깊은 우물 속의 나를 위로하고 동시에 누군가를 더 알뜰히 사랑하게 만든다. 강아지를 좋아하는 아이는 그림을 넘길 때마다 등장하는 하얀 강아지가 그저 좋았나 보다. 모두를 행복하게 만들어주는 그림책이다.

[출판사가 제공한 책으로, 개인의 주관대로 작성된 서평입니다.]

얄라차! 풍성한 가을 이야기

노을 수프 - 가을 ㅣ 아이세움 그림책
문채빈 지음 / 미래엔아이세움 / 2021년 8월

책 표지부터 귀엽고 깜찍한 느낌을 풍기는 그림책이네요. 얄라차 생쥐 형제 시리즈인데요, 앞선 <구름 주스>(봄), <고래 빙수>(여름)에 이은 가을 이야기입니다. 이번이 시리즈의 세 번째 책인가 싶었는데, 이미 올해 초에 <낭만 찐빵>(겨울)이 나왔군요. <노을 수프>(가을) 출간은 입추와 말복을 지난 지금, 성큼 가을이 오는구나 실감 나게 만듭니다. 끝나지 않을 것 같던 무더위가 물러가고 벌써 가을이라니요. 이 그림책으로 미리 가을 기분을 내봅니다. 이 시리즈를 통해 새 단어도 알게 됐어요. '얄라차'라는 말로, 어떤 것을 신기하게 여길 때 내는 순우리말 표현이라네요.

먼저 일곱 생쥐 형제의 이름부터 소개해봅니다. 대장 도롱, 독서왕 레레, 먹보 미미, 예술가 파랑, 잠꾸러기 솔솔, 개구쟁이 라라, 겁쟁이 시롱이랍니다. 안경이나 모자, 표정 등으로 각 캐릭터가 구분이 되니까, 그림책을 넘겨보면서 아이와 함께 "미미 찾아볼까?", "파랑이는 뭐해?", "저 아이는 솔솔인가?" 하는 식으로 이야기를 나눠볼 수 있겠어요.

마을의 '낭만' 가을 운동회 날, 일곱 생쥐 형제를 비롯해 여러 동물들이 운동장에 모였어요. 몸을 풀어주고 준비 운동을 하고요, 징 소리와 함께 신나는 운동회가 시작됐어요. 줄다리기부터 둘씩 짝지어 달리기, 뜀틀 넘고 깡충 뛰어 과자 먹기, 긴 줄넘기, 박 터뜨리기가 이어지는데요, 동물들의 동작과 표정을 보는 것만으로 즐거워요. 아, 그런데 알밤을 던져 박을 터뜨릴 때, 튕겨나온 알밤 하나가 미미의 머리에 퉁 떨어지네요. 과자 먹기를 할 때도 다치더니, 즐겁게 웃는 아이들 사이로 아파하는 미미가 눈에 띄었어요. 놀이도 안전이 최우선이니까요.

동물들의 운동회 장면만으로 아기자기한 그림책이, 다음 장면부터 더 큰 재미를 안겨줍니다. 마지막 경기인 큰 공 굴리기가 참신하게 다가와요. 커다란 공을 굴려 마을을 한 바퀴 돌아야 하는데, 여기서부터 시원한 그림이 펼쳐집니다. 라라가 큰 소리로 "얄라차!" 하고 외칠 만하지요. 그리고 반전은 큰 공이 커다란 호박으로 바뀐다는 거예요. 어떻게 된 일인지, 그림책으로 확인해볼 수 있어요. 호박 위에서 이번에는 도롱이가 "얄라차!" 하고 외칩니다. 이후 모두 함께 '노을 수프'를 만들고 나누어 먹지요. 정말 낭만 마을에 가서 맛보고 싶을 정도로 먹음직스러워 보여요.

즐거운 운동회, 시원하면서 아슬아슬한 공 굴리기, 그리고 맛있는 노을 수프까지, 재미있는 이야기와 앙증맞은 그림이 잘 어우러진 그림책입니다. 사계절로 얄라차 생쥐 시리즈는 완결된 것일까요. 다른 이야기와 그림으로, 일곱 생쥐 형제를 다시 만나고 싶어요. 올해 가을은 이 그림책처럼 운동회까지는 아니어도, 온 가족이 함께 모여 시끌벅적 웃으며 식사하는 자리가 마련되기를 소망해봅니다.

[출판사가 제공한 책으로, 개인의 주관대로 작성된 서평입니다.]

가정상비약 시집 속 시를 복용하다

마주보기 - 에리히 캐스트너 시집
에리히 캐스트너 지음, 정상원 옮김 / 이화북스 / 2021년 7월

"나는 감정이 죽어 버린 정원을 거닐며/ 유머의 나무를 심는다."(150쪽)

에리히 캐스트너의 시집 <마주보기>에서 가장 인상적인 표현이었다. 전체 시에서 흐르는 정서는 담담함과 쓸쓸함에 가까워서 '유머'라는 단어가 처음에는 의외로 다가왔다. 그러나 그 의미가 단순한 익살이 아니라 삶의 희망적 태도라고 한다면, 수긍할 수 있다. '헛된 웃음소리'에서 참된 웃음소리를 갈망하거나 '비관주의자란, 딱 잘라 말하면'에서 비관주의자를 "모든 게 엉망이라도 기뻐할 수 있는 사람"(212쪽)이라 칭하는 맥락과 같지 않을까.

시인은 읊조린다. 이 시대는 죽어 가고 있고 대포가 꽃피는 나라에는 자유가 자라지 않는다고. 이 시집의 출간 시기는 1936년. 히틀러 정권 하에 '블랙리스트'에 올라 있던 시인의 독일 내 출판 활동 금지로, 이 시집은 스위스에서 출간된다. 시인은 1차 세계대전에 징집된 후 심장병을 얻어 평생 고생하는데, 이 시집에서 심장 관련 시 여러 편도 감상할 수 있다.

'옮긴이의 글'을 참고로 시인의 삶과 작품 경향을 대략적으로 살필 수 있다. 바르샤바 게토의 유대인들이 이 시집을 필사하며 읽고 위로받았다는 일화, 발터 벤야민이 시인의 한 시집에 대해 "좌파 멜랑콜리"의 부정적인 측면을 강조한 비평 내용을 흥미롭게 읽었다.

시인의 삶과 시집 출간의 시대적 배경을 염두에 두지 않더라도, 이 시집은 오늘날 독자에게도 시공을 초월한 의미, 일상의 위로를 안겨주는 듯하다. 현학적이거나 관념적인 단어가 많이 쓰이지 않았고 비교적 쉽게 읽히는 시라서 그렇기도 하고, 무엇보다 이 시집이 '가정상비약'처럼 필요한 순간에 읽히기 바라는 시인의 마음을 담았기 때문이 아닐까. (이 시집의 원제는 <에리히 캐스트너 박사가 시로 쓴 가정상비약>이다.)

이 책의 '차례' 다음에 제시된 '사용 지침서'를 보면서, 36가지 사례에 따른 적절한 시들을 복용할 수 있다. 코로나와 무더위, 그리고 이런저런 고민이 겹친 요즘, "삶에 지칠 때"를 찾아보기로 한다. 여섯 편의 시가 소개되어 있다. 먼저 '슬퍼할 용기' 전문이다.

슬플 땐 슬퍼하라.

자꾸만 마음을 다잡으려 하지 말라!

슬픔은

당신의 소중한 생명을 갉아먹지 않는다.

(20쪽)

이후 시들은 묘지에 앉아 매일 죽음을 기다리는 노파, 자살할 생각 말고 살아남으라는 훈계, 자신이 싫어질 때가 있는 법이고 그런 날도 지나간다는 것, 자동차에 치는 상상을 펼쳐 보인 내용, 자살자가 과꽃 다발을 들고 어머니의 무덤가에서 하는 상념 등을 담고 있다. 분명히 "삶에 지칠 때" 복용할 시들이 맞나 다시 확인해본다. 얼핏 이질감이 들었던 이유는, 그저 기분을 좋게 해주는 덕담, 그런 표현을 기대했기 때문일까.

'슬퍼할 용기'의 내용을 곱씹어본다. 슬픔을 애써 억누르고 가벼운 웃음으로 대체하는 것은 어쩌면 제대로 된 위안이 아닐 수 있겠구나 싶다. 마음이 무거워지고 어두워지려고 할 때, 그 마음 속으로 깊이 들어가보는 시간이 필요할지 모른다. 삶이 지치고 괴로운 순간, 시인은 그런 삶의 끝, 삶이 주는 고통이 사라지는 종말을 연관시킨다. 묘지 앞에서 삶을 다시 생각해보기를 권하는 듯하다.

삶의 여정을 기차 여행에 비유한 시(기차 여행, 기차 타기), 자신의 얼굴 대신 남의 얼굴로 바꾸는 꿈을 소개한 시(얼굴 바꾸는 꿈), 계획이 불어날수록 행동이 더욱 꼬이니 계획을 버리라는 시(제야의 격언), 부유함이 오히려 가족의 웃음을 앗아갔다는 시(현대적인 동화), 환상을 만들 수는 있지만 그 안에서 살면 안 된다는 지혜를 상기시키는 시(조부모의 방문) 등도 의미 있게 감상했다.

이 시집의 제목 <마주보기>는, 결국 자기 내면과의 마주함을 전제하는 게 아닐까. 버거움, 두려움, 불안, 근심, 상처 등 자기 마음이 고통을 호소할 때 외면하거나 방치하지 말고, 이 시집으로 처방하고 각 시를 복용해보라는 의미일 것이다. 살면서 감정이 메마르지 않도록, 그리고 유머를 잃지 않도록!

[출판시가 제공한 책으로, 개인의 주관대로 작성된 서평입니다.]

영상 콘텐츠 속 여자들 다시 보기

어제 그거 봤어? - TV 속 여자들 다시 보기
이자연 지음 / 상상출판 / 2021년 8월

부제 'TV 속 여자들 다시 보기'에서 명료하게 드러나듯이, 이 책은 스물아홉 개의 방송 프로그램에 담긴 여성에 주목한다. 차례 구성을 보고 예전에 재미있게 봤던 프로그램들이 많이 있어서 궁금증을 가졌다. 저자가 여성주의 관점으로 어떤 맥락에서 이야기를 풀어갈까 하고.

가령, 나는 하이킥 시리즈의 경우 남녀의 죽음이라는 결말에 '사랑이 대체 뭐라고?' 하는 의문을 품었다. 이 책에서는 그 시리즈 속 '책상'이 가지는 가구 이상의 의미를 풀어가서 흥미로웠다. 독자가 본 것이든 아니든, 이 책에 나온 내용을 살피면서, 자신의 감상과 비판에 새로운 접근 방식을 더해보거나 미처 생각하지 못한 시각을 발견해보는 계기로 삼을 수 있다.

이 책은 드라마에서 구현된 여성 캐릭터의 의미를 서술하거나 예능에서 나타난 남녀 발언권의 비중 혹은 차별을 문제 삼는다. 경연 프로그램에서 드러난 젠더 문제, 우리 안의 선입견을 돌아보기도 한다. 그 외에도 드라마, 애니메이션, 상담이나 추리, 육아 등 다양한 예능 콘텐츠에서 우리가 불편함을 느끼게 되는 지점을 알려주고, 동시에 응원하며 선망하고 지향할 여성(들)의 모습을 보여준다.

"나는 어떻게 낭비되고 있을까?"(29쪽)

저자가 해당 프로그램을 비판하면서 스스로 경각심을 일깨우는 위의 질문을 던졌을 때, 이 말이 정말 많이 와닿았다. 자신도 모르게 콘텐츠가 내포하는 불합리하고 문제적인 장면에 맞닥뜨릴 때, 무의식적으로 그것에 잠식되며 나를 잃을 수 있다는 말에 절대 공감하면서. 개인의 자각과 노력만으로는 한계가 있을 것이다. 특히 어린이 전용 채널의 문제점을 지적한 부분을 보면서, 단순히 아이의 눈과 귀를 막는 것 이상의 비판적 시각과 안목이 필요하겠구나 싶다. 나부터, 그리고 아이에게도.

책 구성의 특별함이 있다. 각 프로그램에 대해 서술한 다음, 두 개의 질문(하나 혹은 세 개도 있다.)을 제시하는 식이다. 예를 들면, <연애의 참견>에서 곽정은의 "진중한 공감"을 서술한 후, 저자는 여러 연애 상담 예능에서 '연애'에 접근하는 태도가 어떠했는지 비교해보고 자신의 가치관에 부합한 방식을 묻는다. 또한 과거의 나에게 연애 조언을 한다면, 현재 중요하게 여기는 가치관을 꼽는다면 무엇인지 질문한다. 한 프로그램 속 타자로서의 여성을 관찰하는 데 그치지 않고, 자신의 삶에 적용해보자는 것이다.

애교 많고 예쁘고 사랑받는 여성의 갇힌 이미지에서 벗어나, 여성의 재능이 마음껏 발휘되어 성장하고 꿈을 이루며 여성 간에 연대하는 모습, 어머니, 가정 주부와 별개로 개인적 역할과 수행 능력을 펼쳐가는 모습, 그런 여성(들)을 담아내는 콘텐츠가 많아지기를 바라게 된다. 사회 현실을 반영하는 데 머물지 않고 건강하고 유의미한 여성상을 그려내는 방송이란, 관련 종사자들의 몫이기보다 시청자들의 날카로운 피드백, 깨어 있는 문제의식이 더해진 결과이리라.

한 편씩 재미있게 읽으면서, 잠시 멈추어 생각해볼 수 있는 책이다. 당연한 불편함, 불쾌함을 지나친 예민함으로 몰아세우는 분위기, 그냥 한바탕 웃고 시청률 혹은 조회수 올리면 그만이라는 식의 게으른 제작 관행, 거기에 늪처럼 빠져들다가 '나'를 잃어버리는 줄도 모르는 위험성을 일깨워보는 시간이었다.

[출판사가 제공한 책으로, 개인의 주관대로 작성된 서평입니다.]

거울부모가 되는 법

아이 마음이 이런 줄 알았더라면 - 속으로 울고 있는 내 아이를 위한 거울부모 솔루션 10
권수영 지음 / 21세기북스 / 2021년 7월

한때 자녀 양육서를 잔뜩 쌓아놓고 읽은 적이 있다. 아이를 직접 키우기 전에 미리 준비하자, 머릿속에 가득 채워넣자 하는 마음으로. 지인의 세 살 아이가 뭔가를 집어던지는 것을 보고 놀란 일이 계기였던가. 다른 사람들과 함께 식사하는 자리에서 그런 모습을 보이는데도, 아이를 제어하기는커녕 요즘 일상이라며 웃어넘기는 부모들에게 더 놀랐다. 아이도 없던 때였는데 집에 돌아오자마자 검색을 해보고 관련된 책도 찾아봤다. 그럴 때는 부모가 어떻게 대처하는 게 맞는지, 나라면 어떻게 할까 하고 생각해보면서 자녀 양육서를 읽는 게 의미 있었다.

시간이 흐르면서 머릿속에 채웠던 세부 내용들은 희미해지고 "아이를 작은 어른, 인격체로 대하자", "아이의 몸과 마음 상태를 세심히 관찰하자" 등의 핵심만 남긴 채, 내 아이를 하루하루 새롭게 만나는 날들이 펼쳐지고 있다. 내 아이의 마음을 더 잘 알아가고 싶어서 <아이 마음이 이런 줄 알았더라면>이라는 책 제목에 끌렸다. '더 안아주기'의 개념이 눈물 나게 와닿았던 <치유하는 인간>의 저자라서 더 읽고 싶은 자녀 양육서다. 참고로, 이 책은 <공감육아>(2013)의 개정증보판이다.

이 책은 '미러링'(mirroring)의 개념을 전제로 시작한다. 그것은 아이 마음을 거울처럼 반영해주는 일이다. 저자는 아이에게 행복한 자화상을 선물하는 좋은 부모를, 미러링을 잘하는 '거울부모'(mirroring parents)라 칭한다. 한마디로 "거울부모란 자녀의 숨겨진 감정에 주목하고, 자녀의 장점을 밝게 비추고 조명할 줄 아는 부모"(8쪽)다. 이 책의 여러 사례, 대화를 보면서, 스스로 거울부모인지 아닌지 자기점검을 해볼 수 있다.

-아이: 숙제가 너무 많아서 힘들어.

-부모(1): 너만 숙제하는 것 아니잖니. 다른 아이들도 그렇게 불평하니?

-부모(2): 숙제가 많아서 다 못할까봐 부담스럽고 버거운 거구나, 우리 딸.

(166쪽)

부모(1)처럼 답변한다면, 더 이상 대화는 이어지지 않거나 아이가 "알았어요. 앞으로 찍소리하지 않을게요" 식으로 말을 끝내고 만다. 부모(2), 곧 거울부모는 아이의 감정언어를 다르게 표현하면서 아이 감정을 비춘다. 마음의 문을 열게 된 아이는 침울하고 부정적인 자기 모습을 거두게 된다. 이로써 거울부모가 된다는 것은 아이와의 소통과 교감 차원을 넘어, 아이의 자아상까지 영향을 미치는 듯하다.

이 책은 거울부모가 되기 위한 단계를 열 가지로 보여준다. 첫 단계는 아이들과 가슴높이를 맞추는 것이다. 아이들의 감정에 머물러 마음속 깊은 곳을 느껴봐야 한다. 그래야 따뜻하게 보듬는 공감의 말이 나온다. 이 책에서는 아이 고민에 대한 부모의 같잖은 대답과 가슴높이를 맞추는 대답을 비교해서 보여준다. 세부적으로는 머리높이, 눈높이, 가슴높이의 대화를 제시한다. 저자는 눈높이에 맞추는 것으로는 부족하다고 말한다. 실제 예를 보자. 부모가 스마트폰만 보고 있는 자녀에게 하는 말들이다.

-머리높이: 너 몇 시간째야? 이제 그만 봤으면 좋겠어.

-눈높이: 너무 재미있어서 숙제, 학원 생각도 안 해서 좋지? 그래도 네가 알아서 그만 보면 좋겠어.

-가슴높이: 엄청 재미있나 보네. 그만 보라고 하면 속상하고 화나겠지? 계속 그것만 보다가 숙제할 시간이 없어 짜증날 텐데 어떻게 하면 좋을까?

(32쪽. 대사가 길어 압축, 변형해봤다.)

거울부모가 되기 위한 다음 단계는 착한 아이에 대한 환상을 버리는 것이다. 어른들이 아이들을 보고 버릇없다, 말대꾸한다는 개념부터 재고해보게 된다. '왜'가 아닌 '무엇'을 물어야 한다는 미묘한 차이도 수긍해본다. 학교 가기 싫다는 아이에게 "도대체 왜 가기 싫어?"라고 묻는 것은 아이에게 "그러면 안 돼"라고 야단치는 것으로 들리는 반면, 아이 내면의 욕구와 감정에 다가가는 말은 다음과 같다.

"우리 딸이 학교에 가기 싫은 무슨 이유가 있는 모양이구나. 그럼, 학교에 안 가면 뭘 하고 싶니?"(44쪽)

이 책에는 거울부모가 되기 위한 여러 단계로, 아이의 감정을 읽어줌으로써 자존감을 높이는 대화법, "구나(관찰), 바라고(욕구), 느꼈나 보다(느낌)"를 활용한 실제적인 공감 연습, 아이의 문제행동 이면의 숨은 이유와 감정을 들여다보기, 칭찬보다 공감을 우선시하기, 판단을 중지하고 욕구를 탐색하는 거울 되기, 감정단어를 많이 확보하여 아이에게 공감 표현하기, 거울부모 서약서를 작성하고 매일 연습하기 등이 나와 있다.

"아이가 지하실에 부모 몰래 숨긴 감정이 많으면, 지하실에 자신만의 거울이 생긴다."(136쪽)

마음속 지하실, 먼지 낀 거울에 비친 아이의 모습이라니! 뭔가 경각심을 주는 표현이다. 자녀가 왜곡되고 암울한 자신만의 거울을 가지게 된다면, 그것은 슬프고 안타까운 일이고 분명히 그 책임은 부모에게 있을 것이다. 자녀가 하는 말에 부모로서 제대로 반응하지 못하는 일상이 쌓인다면, 자녀는 부모 앞에서 말문뿐 아니라 마음의 문도 닫아버릴 터이다. 저자는 거울에 비친 왜곡된 모습을 지우도록 돕는 사람도 부모라고 강조한다.

"진정한 거울부모는 자기 아이의 가슴뿐 아니라 아이 주위의 친구들과 타인까지도 비출 수 있어야 한다."(186쪽)

이 표현을 보면서, 거울부모가 된다는 것은 성숙한 어른이 되는 것과 동등한 과정일지 모른다는 생각이 든다. 이 책은 거울부모가 되기 위한 단계를 모두 서술한 후에, 구체적인 상담 사례를 담았다. 병원 가는 것을 두려워하는 아이, 따돌림을 당하는 것 같은 아이, 스마트폰 게임에 중독된 아이 등 열한 가지 사례에 해당하는 공감의 대화를 자세히 소개해준다.

이 책은 자주 등장하는 개념인 '공감'의 의미를 풀이하는데, 저자의 다른 책인 <치유하는 인간>에도 서술된 개념이다. '공감'(empathy)의 어원을 보면 '고통 안으로'(into suffering)라는 뜻을 가지고 있다는 것. 길을 가다가 웅덩이에 빠진 사람을 봤을 때, 그를 구하기 위해 손을 내민다면 '동정심'(sympathy)이지만, 공감은 웅덩이 안으로 내려가 그 바닥에서 함께 우는 적극적인 감정이입이다. 웅덩이든, 지하실이든, 저자가 비유하는 의미는 고통스러운 내면 세계다.

이처럼 '공감'을 저자의 의미로 수용했을 때, 굉장히 낯설고 당황스럽기까지 했다. 가볍게 혹은 함부로 누군가에게 "공감해요"라는 말을 할 수 없을 만큼, 깊은 이해의 경지라는 생각이 들어서다. 공감의 중요성을 깨닫고 아이에게도 잘 적용하고 있다고 여겼는데, 이 책을 읽으면서 스스로 경계하게 된다. 내 기준의 공감이 아니었을까. 아이 입장을 생각한 공감의 말이었을까.

진정한 '거울부모'가 되고 싶다면, 아이와 '공감'의 대화를 제대로 나누고 싶다면, 이 책을 읽어봐야 한다. 특히 유아기 자녀를 둔 부모가 읽으면 좋을 듯하다. 아이의 마음속 지하실에 부정적인 생각과 느낌이 쌓이는 일 없이, 밝은 조명으로 비추는 부모의 거울 역할이 너무도 중요한 첫 시기이기에... 공감은 머리가 아니라 마음으로 하는 것, 그것도 내 마음이 아니라 아이의 마음에 머물며 더 깊이 들어가보는 것. 그 의미를 되새겨본다.

[출판사가 제공한 책으로, 개인의 주관대로 작성된 서평입니다.]