그림책 작가 정진호 님의 에세이

꿈의 근육 - 정진호 에세이
정진호 지음 / 길벗어린이 / 2022년 6월

그림책을 좋아하고 에세이도 자주 읽는 편인데요, 그림책 작가의 에세이가 나왔다고 해서 기대감을 가졌습니다. 특히 최근에 아이와 재미있게 읽은 책이 <해 한 조각>이었는데 바로 그 작가님이 쓴 에세이라니, 더욱 읽고 싶어졌지요. 얼마 전 읽은 김영하 작가님의 에세이에서 '감성 근육'이라는 표현이 나왔는데, 이 책의 제목 '꿈의 근육'도 비슷한 맥락이 아닐까 추측도 해보게 되었고요. 이 책은 세트처럼 구상된 듯한데요, 책을 펼치자마자 다음과 같은 구절이 보입니다.

정진호 작가와 고정순 작가가 일 년 동안 주고받은 삶에 대한 생각들을 모은 편지 형식의 에세이입니다.

고정순 작가님의 책도 함께 읽으면 좋을 것 같네요. <꿈의 근육>에는 총 25편의 글이 수록되어 있어요. 그중 '시작'에 관한 글에서, 정진호 작가님은 영화 '비기너스'의 대사를 떠올립니다. "나도 몰라!" 어떤 맥락이냐면요, '시작'은 설레고 기분 좋은 말이지만 불안과 초조한 말이기도 하다는 거예요. 무엇이든 새로 시작하려면 겁부터 나고 끝내지 못한 일들이 스트레스가 되어 찾아오는 불안한 상상을 한다면서요. 저도 그런 부류라서, 공감을 하면서 읽었어요. 작가님은 시작한 일을 끝내는 게 힘든 순간에 영화 속 마법의 말을 해보라는 거예요.

"나도 몰라!"

작가님의 경우처럼 효과가 있을지, 저도 이 말을 써봐야겠어요!

어린이 독자 이야기를 하면서 자연스럽게 어린 시절 누나와 함께 만화책방에 갔던 일화, 공기의 자유를 만끽하게 된 코 수술 사연, 한여름의 추억, 커피를 한 잔도 마시지 않지만 커피 브랜드 T사 일을 의뢰받았던 이야기 등이 나옵니다. "꿈을 좇는 사람은 누구나 커피콩 신세"라는 비유도 풀어내고 있어요. 작가님의 글을 재미있게 보다가 어떤 의미 부여에 고개를 끄덕거리게 됩니다.

'위로' 편에서 작가님은 삶의 고비마다 만난 고마운 선생님들을 떠올리는데요, 저도 문득 그런 선생님들이 있었던가 생각해보는 시간도 가져봤습니다. 작가님은 '고양이' 편에서 고정순 작가님과 공유하는 슬픔, 고양이와의 이별을 언급하기도 하고요, '다름' 편에서 가장 치열하게 글을 썼던 군대 시절을 이야기해요. "끊임없이 같음을 강요하는 곳에서 달라지기 위해, 자신을 지키기 위해" 필사적으로 글을 썼다는 대목이 인상적입니다.

글로 자신을 지켜낸다는 것은, 매 순간 필요한 게 아닐까 자주 생각하게 됩니다. 작가들처럼 자신만의 글을 길게 펼쳐내지 못하더라도, 이렇게 누군가의 글을 읽고 짧게 제 생각을 정리해보는 시간도, 정말 소중하고 의미 있다고 생각하지요. 이 또한 저 자신을 지켜내고 저다움을 간직하는 행위라고 믿으면서요.

'꿈' 편에서 이 책의 제목 '꿈의 근육'이라는 표현이 나옵니다. 설계사무소에서 인턴 과정을 밟던 중, 작가님은 건축가의 꿈 대신 다른 꿈을 꾸게 되지요. 마음속 꿈을 위해 도전하는 시간을 거쳐 오늘날 그림책 작가가 되었던 것이겠지요.

"꿈을 좇다 보면 기대보다 훨씬 더 많은 실망과 좌절이 뒤따른단 걸 알게 돼요. 그리고 그 상처가 아문 자리는 우리의 꿈을 더 크고 단단하게 성장시킬 근육이 되어 주죠."(166쪽)

계속 곱씹게 되는 구절입니다. 작가님의 꿈을 비롯해, 추억과 일상, 그리고 여러 생각과 감정을 엿볼 수 있는 에세이였어요. 이 책 덕분에 앞으로 작가님의 그림책을 읽게 되면, 왠지 더 친근한 느낌으로 보게 될 것 같아요. 아이들을 위한, 또한 어른들을 위한 멋진 그림책을 많이 펴내시기를 응원합니다!

[출판사가 제공한 책으로, 개인의 주관대로 작성된 서평입니다.]

여러 도형이 만들어내는 상상 세계

뾰족반듯단단 도형 나라의 비밀 ㅣ 한울림 그림책 컬렉션
가졸.크뤼시포름 지음, 김현아 옮김 / 한울림어린이(한울림) / 2022년 6월

도형으로 표현된 이야기라니, 참신하다는 생각이 들었고요. 아이의 상상력을 북돋울 수 있는 그림책이라 기대했어요. 바로 <뾰족반듯단단 도형 나라의 비밀> 책 소개를 보면서 느낀 바였는데요, 막상 이 책을 펼쳐보니 기대 이상이었고 정말 재미있었어요.

옛날 깊은 산속에 한 왕국이 있었어요. 뾰족반듯단단도형 나라의 뾰족반듯단단한 성에는 뾰족하고 날카로운 예각을 가진 아주 까다로운 왕과 왕비, 반듯한 직선에 뾰족한 각이 있는 신하들이 있었지요. 왕과 왕비에게는 후계자 기준에 딱 맞는 아이가 없었습니다. 그들이 볼 때 단점투성이 여덟 아이들을 반듯한 쇠틀에서 재워봤지만 그 모양이 달라지지 않았고요.

어느 날, 왕과 왕비는 그토록 바라던 완벽한 아이를 얻게 됩니다. 정삼각형 공주였지요. 어른이 된 공주는, 지위가 높고 각 분야에서 최고인 도형들 중에서 자신의 신랑감을 골라야 했어요. 공주가 셋 중 아무도 선택하지 않자, 화가 난 왕은 "공주는 이번에 성으로 들어오는 이와 결혼하도록 하라!"는 폭탄선언을 합니다. 과연 어떤 도형이 등장하게 되었을까요? 이후 공주에게 어떤 삶이 펼쳐지게 될까요?

도형만으로 각 인물의 특성을 이렇게 잘 묘사할 수 있구나 놀라웠어요. 기존 그림책 속 예쁘고 세밀한 그림들이 주는 느낌과 달리, 다양한 도형과 색깔, 각 도형의 변형 혹은 다른 도형과의 결합과 그에 해당하는 짧은 글만으로 굉장히 강한 인상을 남겨줍니다.

왕과 왕비에게는 형편없어 보였던 여덟 아이들이, 요정의 눈에는 모두 매력적이고 사랑스럽기만 했는데요, 이런 대조적인 장면은 부모의 잘못된 가치관과 양육 방식으로 아이들의 장점을 가릴 수 있다는 점을 상기시키려는 의도였다고 생각해요. '뾰족반듯단단'은 결코 완벽의 기준이 될 수 없는데, 우리 자신이나 타인을 대할 때 그런 잣대를 가지고 있지는 않은가? 이 그림책은 독자들에게 이런 질문을 던져주고 있는 듯해요.

아이들에게 여러 도형을 보여주면서 도형이 만들어낸 상상의 세계로 인도해주는 그림책입니다. 그 과정에서 아이들이 자기 나름의 도형과 이야기도 꾸며낼 수 있겠지요. 무엇보다 아이들의 내면에 다양하고 부드러우며 풍성한 도형 나라가 만들어지기를 소망해보게 됩니다. 어른들이 먼저, 그런 세상을 보여주도록 더 많이 노력해야겠다는 생각도 해봅니다. 생각과 감정을 새롭게 일깨우는 <뾰족반듯단단 도형 나라의 비밀>이었습니다.

[출판사가 제공한 책으로, 개인의 주관대로 작성된 서평입니다.]

진주의 여정과 상징성

진주의 여행 ㅣ 웅진 당신의 그림책 4
안느-마르고 램스타인 외 지음, 이경혜 옮김 / 웅진주니어 / 2022년 5월

이 그림책에는 글이 없습니다. 책 말미에 주제를 압축하는 듯한 문장이 인용되었을 뿐이에요. 지은이는 친구 사이인 두 사람인데요, 프랑스 듀오 작가로 이번 그림책이 함께 작업한 네 번째 작품입니다. 그들의 다른 두 작품을 본 적이 있어요. 기발한 발상과 선명한 그림체가 인상적이었는데요, 신간 <진주의 여행>도 궁금했어요.

깊은 바다에서 진주를 얻은 소년은, 그것을 반지로 만들어서 어디론가 달려갑니다. 진주 반지를 손가락에 낀 사람은 엄마일까요, 여자친구일까요? 분명하지 않기에, 독자들마다 각자 상상해볼 수 있을 거예요. 아무튼 밤이 되어 여자가 머리맡에 진주 반지를 놓아두고 잠을 자는데요, 새가 콕 진주만 물고 날아갑니다. 배 위, 자신의 둥지에 그것을 폭 넣어둔 채 잠시 새가 날아간 사이, 진주는 어느새 고양이의 장난감이 되었다가 선장의 손을 거쳐 보석상에게 넘어갑니다.

진주의 여행은 이후에도 계속됩니다. 진주는 순조롭거나 화려한 길뿐 아니라 험난하고 파란만장한 길을 지나게 되지요. 온갖 사연과 우여곡절 끝에 진주는 과연 어디에 정착하게 되었을까요? 이 그림책을 통해 확인해볼 수 있어요.

이곳저곳에 머물다가 어딘가로 떠났다가 특정한 곳에 박혀 있다가 끝없이 흘러갔다가, 이렇듯 진주의 여행에 주목하다 보니 문득 진주의 상징성을 생각해보게 됩니다. 먼저 그것은 우리 자신일 수 있겠지요. 자신에게 가장 잘 어울리는 곳이 있다는 생각이 들어요. 무엇을 하든 어디를 가든 우리 각자의 존귀함은 불변하지만, 분명히 자신을 가장 빛나게 만들어줄 일, 사람, 공동체 등이 있다고 믿거든요. 그렇기에 유한한 시공간 속에서 우리는 갈 길을 신중히 선택하며 사는 것이겠지요.

다음으로 진주는 각자 품은 어떤 가치일 수도 있겠어요. 우리가 보통 "흙 속의 진주"라는 표현을 쓰기도 하잖아요. 어떤 가치는 그냥 지나치면 보지 못하는 것, 볼 수 있는 안목이 있어야 보이는 것일 텐데요, 실제로 그림책 속에서 진주의 가치를 잘 모른 채 만지작거리는 대상들도 많이 나옵니다. 소년이 발견해서 소녀 혹은 엄마에게 건넨 진주란, 적어도 돈으로 환산되는 재산 가치는 아니었고요, 상대방을 향한 자신의 마음을 가득 담은 선물이 아니었나 싶어요.

이 그림책을 다 읽고 결말과 연관 지으면, 그 한결같은 마음에 따뜻한 느낌을 가지게 될 거예요. 저는 저만의 감상을 나누어 봤는데요, 그림으로만 전해주는 진주의 여정이라, <진주의 여행>을 통해 각자 자유롭게 보고 생각하며 느끼는 시간으로 삼으시기를 기대합니다.

[출판사가 제공한 책으로, 개인의 주관대로 작성된 서평입니다.]

최후의 활동기 70대를 붙잡으라!

70세가 노화의 갈림길 - 젊음을 지속하는 사람, 단번에 늙어버리는 사람의 차이
와다 히데키 지음, 정승욱 외 옮김 / 지상사 / 2022년 6월

저자의 다른 건강서적을 본 적이 있다. 의료계의 주류에 무조건 따르지 않으면서 저자 나름의 근거를 내세워 명확하게 건강 정보를 전달해주는 점이 인상적이었다. 무엇보다 고령자 전문 정신과 의사답게, 저자의 책은 인생의 노후를 어떻게 보낼지에 대한 내용을 담고 있다. 특히 이 책 <70세가 노화의 갈림길>은 제목만으로도 부모님이 읽어보시면 좋을 듯하여, 내가 먼저 펼쳐보게 되었다. 크게 4장으로 구성되어 있는데, 내 나름대로 조금 달리 각 장의 제목을 붙여서 정리해보려고 한다.

*건강하게 장수하려면 70대가 중요하다

저자는 70대라는 10년간을 중장년의 연장 기간으로 본다. 저자에 따르면, '인생 100세 시대'라고 하지만 80세 또는 90세에 70대처럼 건강하게 활약할 수는 없고 다만 노령기의 삶이 늘어났다는 정도다. 그렇기에 인생 종반의 활동기인 70대가 굉장히 중요해진다.

사람은 뇌부터 늙어가고 뇌의 노화를 멈출 수 없단다. 저자는 70대가 늙음과 싸우는 시기라면, 80대 이후는 늙음을 받아들이는 시기라고 말한다. 전두엽 위축과 남성 호르몬 감소로 의욕 저하, 의욕 상실과 맞닥뜨리게 되는 70대에는 의식적으로 활동량이 떨어지지 않는 노력이 필요하다. 몸을 움직이고 뇌를 사용하려고 습관화해야 한다.

*노화를 늦추는 70대의 생활습관은?

계속 사회와 관계 맺는 일이 필요하다. 자원봉사 활동도 괜찮다. 일한다는 것은 운동 기능, 뇌 기능의 노화를 지연시켜 고령자의 수명을 연장시킨다. 운전면허를 반납하지 말라는 말도 나오는데, 저자는 경찰청 교통국의 발표를 근거로 고령자가 교통사고를 일으킬 확률이 그리 높지 않다는 것이다. 이 책에서 고령자 운전자에 대한 부정적 시각에 조목조목 반박하는 저자의 논리를 따라갈 수 있다. (그런데 솔직히 언론의 영향 탓인지, 실제 사고 확률이 어떠하든 위험성이 좀 많지 않을까 하는 일말의 의심이 드는 것은 어쩔 수 없다.)

이 외에도 저자는 육류 섭취, 적당한 일광욕, 일상의 변화, 대화와 토론 등 '아웃풋형' 스타일 지향, 산책 등 느슨한 운동 등을 강조한다. 또 건강이나 미용을 위한다는 명목으로 다이어트를 절대 하지 말라고 권고한다. 먹고 싶은 것을 참으면 동맥경화는 막겠지만 면역 기능을 저하시켜 암 발병률을 높인다는 맥락이다. 인간관계든 뭐든 싫은 것은 되도록 하지 말라는 권고도 있다. '즐기고 있는가? 아닌가?'가 면역 기능에 큰 영향을 미친다는 말은, 비단 특정 나이에 한정된 건강 비결은 아닐 듯하다.

*의료 기술을 어떻게 활용하느냐에 따라 수명이 달라진다

저자는 복용하는 약물을 점검해보라고 말하는데, 실제로 말처럼 쉽지는 않아 보인다. 의사가 처방해준 약들을 임의대로 판단해서 조절한다는 게, 의사와 약물에 많이 의존하는 분들의 입장에서는 말도 안 되는 일이기 때문이다. (혈압, 혈당, 콜레스테롤 수치에 따른 기계적인 약 처방의 문제점은 솔직히 의사들의 타성에 젖은 관행 때문이 아닌가 하는 생각이 들 정도다.)

저자는 단언한다. 의사는 장수 전문가가 아니라 자신의 전공인 장기에 무엇이 좋고 나쁜지만 말할 뿐이라고. 그러니 모든 장기의 활동력이 떨어지는 70대가 되면 의사의 말을 액면 그대로 믿지 말라는 것이다. 실제 장수하는 사람들의 지혜와 삶의 방식을 참고하는 게 낫다는 조언이다.

*70대의 여러 가지 위기를 극복할 수 있다

저자는 정년 후 상실감에 빠지거나 가족 간병 상황에 직면하게 될 때, 가족의 사별을 겪기 전에 준비할 것, 우울증에 민감해질 것 등을 말하고 있다. 이 책 속에서, 직설적이면서 현실적인 내용, 대처 방법을 확인할 수 있다. 주위 사람들에게 정성을 기울여 '인간관계'라는 재산을 남기는 게 행복한 노후라는 저자 나름의 가치관도 엿볼 수 있다.

---

이 책은 70대를 최후의 활동기로 보았다. 그렇다고 이 시기를 잘 보내면 죽기 전까지 영원히 활력이 넘친다고 말하지는 않는다. 80세 이후 늙음을 받아들이며 사는 게 순리지만, 적어도 말년을 건강하게 장수하면서 보내고 싶다면 70대를 놓치지 말라는 것이다. 어쩔 수 없는 의욕 저하와 의욕 상실에 맞서, 의도적으로 몸을 움직이고 뇌를 활동시키는 일! 그게 핵심인 듯한데, 그것은 그 나이를 살아가는 분들뿐 아니라 가족들의 관심과 사랑도 뒷받침될 부분이라는 생각이 들었다. 부모님의 뇌와 몸 건강을 위해 일상 속에서 어떤 실제적인 도움을 드릴 수 있을까. 그런 질문을 마음속에 새겨보게 된 건강서적이다.

[출판사가 제공한 책으로, 개인의 주관대로 작성된 서평입니다.]

돌더지와 함께 놀라운 길로!

돌더지야 어디로 갈까? : 쿵쿵콩콩 놀라운 길 ㅣ 돌더지야 어디로 갈까?
유프라테스 지음, 신은주 옮김, 사토 마사히코 감수 / 오늘책 / 2022년 5월

드디어 돌고래와 두더지를 반반 섞은 돌더지의 길 찾기 시리즈 마지막에 이르렀네요. ‘놀라운 길’에는 어떤 장면들이 펼쳐져 있을까요?

먼저 돌더지가 도토리를 줍고 앞으로 가는 길이에요. 바람 부는 초겨울 아침, 산책하던 돌더지는 도토리 하나를 주웠어요. 그러다가 여러 갈림길을 만나지요. 두 갈래에서 네 가지, 다섯 가지, 여섯 가지로 점점 늘어나는군요. 그만큼 만나게 되는 반반 동물도 다양합니다. 그 정체는 책 말미에서 확인해볼 수 있고요. 도토리로 시작된 이야기는 어느새 크리스마스 파티 이야기로 마무리됩니다.

이번에는 돌더지가 친구들과의 약속 시간에 늦지 않기 위해 부지런히 가는 길입니다. 세 가지 길 가운데 한 가지를 선택한 다음, 여섯 가지 길 중 하나를 골라야 해요. 어떤 길로 가든 간신히 시간 맞춰 도착한 것으로 끝나요. 다행이지요. 그런데 그림책은 다음부터 조금 더 빨리 집을 나서야 한다고 넌지시 말해줍니다. 겨우 아슬아슬하게 도착하기보다, 여유 있게 미리 약속 장소에 가면 좋겠지요. 돌더지가 조금 일찍 집에서 출발했다면, 돌더지의 길 찾기 모습은 그림책 속 내용과 많이 달라졌을 듯해요.

마지막으로 돌더지는 이상한 터널 앞에 이르렀어요. 초록색 쿵쿵 터널과 노란색 콩콩 터널 중 하나를 선택해야 합니다. 이후에는 전혀 예상하지 못했던 이야기가 전개되는데요, 돌더지가 '동일하면서 다른' 돌더지 속에 들어가더니, 결국 돌더지가 역시 ‘동일하면서 다른’ 돌더지를 도와준 상황이라니요! 이 부분을 직접 그림책을 통해 확인할 수 있습니다.

이야기의 확장성, 기발한 길을 만들어낸 상상력이 놀라운 책이었어요. 이렇게 해서, 돌더지의 길 찾기 네 권을 모두 소개했습니다. 조만간 다시, 새로운 책으로 돌더지를 만났으면 좋겠어요. 우리의 삶이 지속되는 한, 길 찾기도 계속될 것이고 그 속에서 펼쳐지는 풍경, 만나는 사람도 다양할 테니까요. 더 재미있고 멋진 돌더지의 이야기를 기다려볼게요!

[출판사가 제공한 책으로, 개인의 주관대로 작성된 서평입니다.]