[서평] 읽기 쉽게 풀어쓴 현대어판 나사의 회전

읽기 쉽게 풀어쓴 현대어판 : 나사의 회전 ㅣ 미래와사람 시카고플랜 시리즈 6
헨리 제임스 지음, 민지현 옮김 / 미래와사람 / 2022년 11월

현대 심리소설의 선구자라 불리는 헨리 제임스의 작품이다. 나사를 회전시켜 깊이 박히면서 빼기 어려워진다. 소설에서는 무슨 의미일까?

주요 등장인물은 가정교사인 '나'와 돌보아야 할 아이들인 마일스와 플로라 남매, 그리고 집안의 모든 일을 책임지는 집사 그로스 부인이다. 마일스와 플로라 남매의 부모가 죽자 삼촌은 조카들을 시골에 보내 가정교사와 그로스 부인에게 일임하며 간섭하지 않기로 한다.

가정교사가 1인칭 화자로 자신의 이야기를 쓰고 있고, 다른 등장인물과의 대화가 그리 많지 않다. 그래서인지 점점 화자의 이야기에 객관성이 떨어지는 것을 느낀다. 예를 들어, 8살, 10살의 아이들이 천사처럼 아름답고 천진하기만할까? 가정교사는 마일스가 퇴학당한 것이 사악하고 지저분한 학교라는 세계에 적응하기에는 너무 고결하고 아름다웠기 때문(51)이라고 묘사하는데 좀 비현실적이다. 학교에서 무엇인가 잘못했기 때문에 퇴학을 당한 것일텐데 사태를 파악해 바로 다른 학교에 보내야하는데, 곁에 끼고 있다. 마일스가 또래의 아이들이 있는 학교로 가서 넓은 세상을 경험하고 싶다고 말하자 상처를 입는데 이미 지독한 애착이 있는 듯하다. 또한 저택에 나타나는 유령들은 왜 가정교사의 눈에만 보이는가. 가정교사가 정신적으로 문제가 있는 것은 아닌지 의심이 증폭된다.

유령은 전에 아이들을 가르치던 가정교사 미스 제셀과 그녀와 사귀었던 신분이 낮은 퀸트라는 남자다. 화자인 가정교사는 비천한 신분인 퀸트와 마일스가 어울려 다니며 문제가 생겼다고 추측하는데 구체적으로 어떤 비윤리적인 행동을 했는지도 확실치 않다. 또한 미스 제셀이 유령이 되어 플로라를 보호하고 있다는 생각도 지나쳐보인다. 화자는 마치 전임의 가정교사와 경쟁하는 듯하다. 유령들이 아이들을 파멸시킬 수 있다고 부르짖는데 아이들에게는 가정교사가 더 두려운 존재로 비쳐진 것은 아닌지 모르겠다.

'나사의 회전'이란 가정교사가 유령에 대한 집착이 심해질 수록 거기서 빠져나오지 못하고 깊이 박히는 것을 의미하는 것은 아닐까. 남들에게는 보이지 않는 유령들이 아이들을 해할까봐 유령으로부터 아이들을 과잉보호할수록 도리어 아이들은 교사를 두려워하고 결국은 비극에 도달하게 된다. 유령에 빠지면 돌아나오기 힘들고 파멸에 이른다는 의미인 것인가.

200여 쪽의 그리 길지 않은 소설인데 애매모호하고 확실한 게 없이 끝이나서 조금은 당황스럽다. 유령은 실재로 있었는지, 아니면 화자의 환상이었는지 궁금하다. 화자가 대화를 하는 유일한 어른인 그로스 부인은 왜 유령의 존재에 대한 화자의 태도에 애매하게 대처했는지도 의아하다. 마지막에 마일스에게 닥친 비극적인 상황도 너무 극적이다. 여러모로 의문투성이로 남는 소설이다.

[서평] 사상사로 본 중국 왕조사

사상사로 본 중국왕조사 - 한 권으로 읽는 오천년 중국왕조사
이동연 지음 / 창해 / 2022년 11월

삼황오제부터 청나라까지의 오천년 중국사를 사상과 함께 살펴본다. 중국사는 여러나라가 각축을 벌이다가 하나의 나라로 통일되었다가 다시 여러나라로 분열하는 것이 교차반복된다(분구필합 합구필반). 진시황의 전국통일 이후 통일국은 한, 수, 당, 송, 원(몽고), 명, 청(여진족)이다. 혼란을 정리하며 통일을 하여도 점차 왕권이 약해지면 외척이나 환관이 득세하거나 주변국의 침입으로 다시 혼란한 상황이 벌어지는 것은 우리의 역사와도 비슷하다.

"화이트헤드가 서양철학을 플라톤의 각주에 불과하다고 했지만, 중국 철학이야말로 제자백가, 특히 유가와 도교의 재해석사라 볼 수 있다. 장강유역에서 시작된 도가는 서민에 기반을 두고 발전했다. 이에 비해 황하 유역에서 출발한 유가는 사대부 등 지배층 중심으로 전개되며 동양인의 집단 무의식에 도가, 집단 초의식에 유가가 자리잡은 것이다." 6-7

중국의 축의 시대에 해당하는 춘추전국시대에 제자백가의 여러 사상이 나오지만, 유가와 도교가 중심이다. 남북조시대에 불교가 들어오면서 이후 왕조는 주로 이 세가지 사상이 섞여서 발전하는데 불교와 도교가 해탈이나 신선이 되는 것에 집중했다면, 유가는 현실적인 정치사상의 성격을 띤다. 특히 유가는 공자 이후 한 무제의 동중서, 당의 한유, 송의 주자에 의해 완성되는 반면, 불교는 10세기 오대십국 후주의 세종이 폐불령을 내리며 절이 소유한 불상과 승려를 환속시켜 생산에 종사하게 한 이후 더이상 크게 번창하지 못한다.

첫 통일국인 진나라는 사상의 통일을 위해 유교 서적을 불태우고 유학자 460명을 매장한 분서갱유로 유명하다. 법가에 따라 제도개혁을 시행하였으나 지나치게 엄격해서 불만이 쌓여간데다 황제가 방술사들에게 속아 불로초를 구해오게 하거나, 노쟁이 신선에게 받았다는 책에서 오랑캐가 진을 패망시킨다고 오해해 30만 대군을 보내 흉노를 공격하고 만리장성을 쌓는 어리석은 일을 저지른다. 그렇게 진은 천하를 통일하고도 15년이라는 단명의 왕조로 그치고 만다.

초한지의 배경, 삼국지의 인물들, 수많은 사자성어에 등장하는 인물들을 만날 수 있다. 역발산기개세(산을 뽑고 세상을 덮을 기개)를 가진 항우는 귀족출신의 영웅이었으나 주위사람들의 조언을 듣지 않는 독단적인 인물이었다. 사람들을 끌어 안기보다 정복자로서 과시하려는 태도 때문에 폭력적이고 민심을 얻지 못한 후 결국 라이벌인 유방에게 패한다. 반면, 천한 농민 출신의 유방은 길거리에서 배운 특유의 친화력으로 현인을 받아들이고, 그들의 조언을 귀담아 듣고 따르며, 혼란의 시대 속에서도 민심을 얻어 결국 항우를 이기고 중국의 두번째 통일국인 한나라의 초대황제가 된다. 어느 시대 정치에라도 적용되는 이 둘의 이야기가 시사하는 바가 크다.

우리 역사와의 연결도 흥미롭다. 요순시대를 본받아 검소하고 백성을 잘 다스린 수문제의 '개황의 치'와 당태종의 '정관의 치'로 유명한 두 왕은 모두 고구려 침공에 실패한다. 수문제와 양제는 을지문덕에 패하였고, 당태종 역시 연개소문에 패한다. 후에 포악하기는 하지만 백성들을 잘 보살펴 '무주의 치'를 이룬 측천무후가 고구려를 치는데 성공하지만, 이후 당은 쇠락의 길을 걷는다.

몽골족이 차지했던 원나라가 매우 이색적이다. 4등급으로 나누어 인종차별 정책(몽고인, 색목인, 한인, 남인)을 실시하면서도, 과거는 <사서집주>를 봤고, 3%도 안되는 지배층이 97%를 차지하는 한족을 다스리면서 한족의 말을 배우려하지 않았다는데 소통은 어떻게 하였을지 궁금하다. 중국 땅에서 몽골인, 터키인, 아랍인, 유럽인들이 거리를 활보하는 장면은 쉽게 상상이 가지 않는다. 종교 역시 자유로워서 지배층의 라마교, 이슬람교를 비롯해 한족의 유교와 도교를 비롯한 다양한 종교가 수용되었다니 국제적인 분위기였을 것으로 짐작된다.

아주 단편적인 정리일 수도 있겠지만 중국의 역사는 어떤 사상이 지나치게 두각되면 그 폐해가 발생하는 것같다. 도가의 폐해는 왕조가 불로장생이나 도사들의 헛된 조언을 받아들여 나라를 망치게 되고, 유교주의를 내건 송은 학문하는 자들만 높이 사고 나라를 지킬 무관을 차별하니 국력이 약해져서 주변국 정벌은 커녕 그들의 침입에 돈으로 평화를 사야했다. 불교가 지나치게 성하면 절과 승려를 유지하기 위한 비용이 높아져 생산성이 떨어졌다. 적절한 수용과 조화가 필요한 듯하다.

사상사 중심으로 중국사를 기대했는데 중국의 왕조사의 비중이 더 크지 않나싶다. 왕과 영웅들의 이야기를 하면서 왕조가 추구한 철학을 소개하는 식이다. 사상사의 흐름을 따르기보다 왕조사의 흐름을 따라 읽게 된다. 서양사의 두 축인 합리론과 경험론의 흐름을 따라가는 것처럼 중국철학의 흐름도 잡고 싶었는데 쉽지 않았다. 그럼에도 불구하고 엄청난 역사를 이 한 권에 녹여냈다니 대단한 책이다.

[서평] 법화경 마음공부

법화경 마음공부 - 인생이 한결 홀가분해지는 ㅣ 불경 마음공부 시리즈
페이융 지음, 허유영 옮김 / 유노북스 / 2019년 5월

절망하지 마라 빠져 나갈 문이 있다.

조리있게 말 잘 하는 곽정은이 유튜브에서 소개한 것을 보고 산 책이다. <법화경>은 석가가 말년에 설법한 것을 정리한 것으로 불경 중 가장 성숙한 것이라고 한다. 저자는 불경연구가로 15세에 대학에 입학해 석박사를 취득하였고, 금강경, 반야심경, 육조단경을 해설한 책을 냈다.

<법화경>이 무엇인지 알지 못해도 '오리엔테이션'파트에서 미리 법화경에 대한 전반적인 설명을 하고 있어서 충분히 이해할 수 있다. 각 장은 법화경의 다섯 '품'을 해설하고, 저자의 생각을 에세이로 풀어낸다. 비유로 들고 있는 5 가지 이야기(불타는 집, 가난한 아들,부처가 된 부처, 부처의 진리, 용왕 딸의 성불)를 통해 석가의 생각을 쉽게 이해할 수 있다. 은은하게 스며드는 느낌이다.

불교에서 인생은 고통이다. 어떻게 인생의 고통을 멈출 것인가? 어떻게 나만의 삶을 살 것인가? 잘 산다는 것은 무엇인가? 어떻게 하면 마음이 홀가분해질까?

윤회에서 벗어나 해탈하는 것이 고통에서 해방되는 것이다. 이 세상은 화택(불타는 집)인데 중생들은 그 사실을 모른 채 산다. 석가가 중생을 탈출시키기 위해 양, 사슴, 소가 끄는 수레를 타고 나오도록 설득한다. 양은 성문승으로 부처의 말을 듣고 탈출하는 것이고, 사슴은 연각승으로 스스로 깨달음을 얻고 탈출하는 것이고, 소는 보살승으로 수행을 통해 깨달음을 얻어 해탈하는 것을 의미한다. 이렇게 불타는 집에서 빠져 나와 자기 자신으로 돌아가라는 것이 석가의 가르침이다.

나에게 돌아가는 것은 내 자신이 무엇을 좋아하는지, 어떤 능력이 있는지를 스스로 깨달아 진정 내가 하고 싶은 것을 하는 것이다. 세상의 잣대나 사회가 요구하는 것에 나를 맞추지 않는다. 돈을 많이 벌고, 맛있는 것을 먹고, 사회적 성취를 위해 현재 행복하지 않다면, 스스로를 돌아보고 과연 내가 원하는 것이 무엇인지 찾아야 자유로워질 수 있다. 적게 먹고 소유하고 성취하면 많은 것을 잃을까봐 초조해하고 두려워하지 않는다.

마음이 힘들고 괴로울 때 읽으면 위로가 되는 책이다. 타인보다 나 자신에 집중하라는 조언이 와닿는다. 남보다 잘하고 앞서가는 것이 중요한 것이 아니라 진정 내 자신이 좋아하는지가 중요하다. 2,500여년 전 석가의 말이 현재의 우리에게도 잘 적용되어 위로를 받을 수 있다는 것이 놀라울 뿐이다. 자주 꺼내 읽을 책이다.

[서평] 자금성의 물건들

자금성의 물건들 - 옛 물건은 훗날 역사라 부르는 모든 사건의 '씨앗'이다 ㅣ 주용의 고궁 시리즈 1
주용 지음, 신정현 옮김 / 나무발전소 / 2022년 10월

베이징 고궁박물관에 전시되어 있는 자금성의 물건을 18테마로 나누어 소개한다. 청동기부터 청나라에 이르는 소장품의 만분의 일도 되지 않는 물건을 선정하였으니 얼마나 심혈을 기울였을지 상상이 된다. 저자는 예술학 박사로 베이징 고궁박물관 시청각연구소 소장이다. <주용의 고궁 시리즈> 12권을 냈는데 이 책이 그 첫 권이다.

책의 구성은 시대별 하나의 물건을 중심으로 설명한다. 중국의 왕조를 하,상(은),주(서주), 춘추, 전국, 진, 서한, 동한, 삼국, 서진, 동진/십육국, 남북조, 수, 당, 오대십국, 북송, 남송, 원명, 청으로 구분하고 각 시대의 물건과 그것에 얽힌 이야기를 소개한다.

상에서 주나라까지는 신을 섬기는 청동기로 신과 관련된 솥과 술그릇 같은 유물을 소개한다. 이후 시대는 인간 중심의 시대로 변화하며 좀더 일상에 쓰이는 물품과 그림, 가구, 옷 등을 소개한다. 춘추시대는 '축의 시대'라 불리는 사상가들이 대거 등장하였고, 전국시대는 피비린내로 전쟁의 시대를 나타내는 전쟁 장면을 새긴 주전자가 있다. 진나라에 이르러 진시황이 자신의 무덤에 7천여개나 되는 병마용을 만들었지만 자신의 것은 만들지 않은 이유는 불로장생할 것이라 믿었기 때문이라니 지금은 어이없지만 당시는 얼마나 막대한 권력을 행사했을지 상상이 간다. 그러나 개인적으로 그는 두려움이 많았던 사람이었고 그 두려움의 크기가 거대한 무덤의 사이즈와 같았다는 사실은 의외였다.

한나라는 중국의 원류라 할 수 있는데, 무제는 어리석게도 이소군을 믿고 신선과 불로장생을 찾도록 했다. 바다위 신선이 산다는 박산을 조각한 박산로(향로)는 이러한 상황을 잘 표현하고 있으며, 향로는 청까지도 계속해서 만들어졌다. 삼국시대부터 수나라 까지의 '잃어버린 300년'은 분열과 피비린내나는 혼란의 시대다. 한족이 오랑캐와 섞이게 되는 계기가 되었고, 북방의 자유분방한 생명력이 남방의 섬세하고 화려한 정서와 섞였다. 북방 유목민족 여성의 사나움을 그대로 드러낸 것이 당의 무측천이다.

당송이후 입식생활을 하게 된 중국인들은 절을 하는 대신 허리를 굽혀 인사하였고, 바닥에 앉지 않고 침대나 의자에 앉았다. 명나라의 장미의자는 지금봐도 굉장히 섬세하고 귀족적인 느낌이다. 가느다란 선이 어떻게 앉는 사람의 체중을 견딜지 보기보다 견고한가보다. 만주족이 세운 청은 자신감이 결여되었다고 표현한다. 한족의 문화를 열심히 배우려하면서도 자신만의 문화를 주장하는데는 소심했다고 하는데 좀더 설명이 필요해보인다.

책을 다 읽고 나니 실재 박물관에 전시된 유물과 박물관의 전반적인 분위기가 궁금해진다. 거대한 병기용부터 아주 작은 청동거울에 이르기까지 사이즈도 다르고, 만들어진 시대도 다르지만 역사의 부침속에서 각 시대를 대표하는 유물을 통해 어떤 느낌이 올지 한 번 가보고 싶어졌다.

[서평] 1일10분 생활 쏙 일본어 초급 독해

1일 10분 생활 쏙 일본어 초급 독해 - 생생한 문장으로 히라가나부터 JLPT N3까지 한 번에!
휴먼아카데미 일본어학교 지음 / 시원스쿨닷컴 / 2022년 9월

일본어를 혼자 공부하다보니 내게 맞는 교재를 찾는 작업이 고단하다. 기초문법을 하고 나면 가벼운 독해책을 찾게 되는데 실용적이면서 독해력을 늘릴 수 있는 책이 필요했다. 이 책은 일본 어학교에서 사용하는 교재로 일상에서 만나는 지문을 가져와 매일 10분씩 120일 동안 공부하면 JLPT N3까지 한 번에 갈 수 있다는 캐치 프레이즈가 눈길을 끈다.

이 책의 특징은 제시된 지문이 메일, 뉴스, 메모, 뉴스, 에세이, 안내문 등이어서 TOEIC 지문과 유사한 느낌이다. 일본 생활에 필요한 지문들이어서 매우 실용적이다. 뒤로 갈수록 지문이 길어지고 내용도 풍부해진다. 본문에는 한글 설명을 볼 수 없어 조금 당황스럽다. 그러나 문형과 어휘를 따로 정리해두었고, 별책부록에 지문과 퀴즈 해석과 답이 제시되어 있어 혼자 공부할 수 있다. 퀴즈는 한 두 개로 간단해서 지문을 다 읽고 이해했는지 체크하는 정도다.

 대부분의 지문은 혼자 읽고 풀면 된다. 문제를 푼 후 홈페이지에서 다운 받은 MP3를 들으며 여러 번 따라 읽기에 좋다. 정보검색 문제라고 표시된 지문은 원어민 녹음이 없어서 읽고 답을 고르면 된다. 청독해문제는 QR코드를 찍거나 다운 받은 MP3를 들으며 푼다.

​가장 마음에 드는 점은 술술 읽도록 유도하는 점이다. 독해에서 끝내지 않고, 유창하게 말할 수 있을 때까지 여러번 읽고 걸린 시간을 표시하도록 했다. 최소한 3번 이상은 읽어야한다. 독해교재이지만, 말하고 듣고 읽고 나아가 필사까지한다면 쓰기까지 활용할 수 있다. 언어를 배우는 네 가지 영역을 다 만족시키에 최적화된 교재이다.

개인 취향의 문제일 수도 있지만, 교재에 문형과 어휘를 따로 정리해두었는데 차라리 별책부록의 해석과 퀴즈 답 부분에 함께 실었으면 좋았을 것 같다. 일자별로 문형과 어휘를 한 눈에 볼 수 있어 복습할 때는 편하겠지만, 각 과를 풀 때는 해당 날짜를 찾아 앞뒤로 넘겨야해서 조금 번거롭다.

한 페이지에 하나의 지문만 실은 깔끔한 구성과 왠지 오늘이라도 바로 시작할 수 있도록 만든 교재라 마음에 든다.