-
-
아버지에게 갔었어
신경숙 지음 / 창비 / 2021년 3월
평점 :
아버지!
나의 아버지.
어릴 때는 그렇게 곰살맞게 굴고, 늘 같이 했었는데...
내 가정이 생기고 나서는 소원해졌다.
친정보다는 늘 시댁을 신경쓰라는 당부를 듣고 지내서 더 그런 것 같다.
그렇게 시간이 흐르고 나니
아버지와 같이하는 시간이 조금은 어색해지기 시작했다.
그런 이야기를 담은 책을 만났다.
[엄마를 부탁해]의 신경숙작가님이 이번에는 아버지에 대한 이야기를 내 놓았다.
작년 <매거진 창비>에서 연재되는 것을 잠깐 본 기억이 있다.
그때도 참 먹먹했었는데 전체 이야기가 궁금하던 차에
창비에서 가제본 서평단을 모집했다.
조금이라도 빨리 읽어보고 싶어서 신청을 했다.

가제본으로 만난 [아버지에게 갔었어]
이상하게 표지가 없는 책이 더 좋다.
오롯이 내용에 집중할 수 있어서 그런 것 같다.
그런데...
책장을 넘기면 넘길수록 힘이 든다.
왜 그럴까?
아마도 '나'에게서 나의 모습이 보여서 그런 것 같다.
친정부모님들과 소원해진 모습.
아버지에 대해서 잘 모르는 자신을 발견하는 모습에서
따끔따끔 마음이 아프다.
나도, 나도 헌이와 같지 않을까?
나는 내 아버지를 어디까지 알고 있나?
그래서 책장이 참 더디게도 넘겨졌다.
'헌이'는 자신의 하나뿐인 가족인 딸을 잃어버리고, 친정 부모님들과 소원하게 지냈다.
어쩌면 나라도 그랬을 것 같다.
그런데...
엄마가 아파서 병원에 가야하는데, 고령의 아버지 혼자 시골집에 계신다.
자식들이 많아도 다들 자신의 삶이 바쁜 시대다.
'헌이'는 몇 년만에 아버지가 있는 자신의 고향으로 향한다.
아버지를 돌봐주러 말이다.
자신이 자란 시골집에서 아버지와 지내면서 벌어지는 이야기다.
그 과정에서 아버지에 대해서 하나하나 알아간다.
한 가족의 이야기 속에 굴곡의 현대사도 담겨 있다.
하지만 내 눈을 붙잡아둔 곳은 아버지의 모습이다.
묵묵하지만 자신의 가족을 지키기위해서 노력하는 아버지의 모습.
그런 아버지를 자식들은 안다고 생각한다.
그리고 자기는 그런 부모보다는 낫다고 여기기 쉽다.
가만히 생각해보면 나도 그랬던 것 같다.

그래서 유난히 이 장면이 아프다.
헌이는 늘 헌이의 입장으로 아버지를 바라봤다.
아버지 입장에서 생각해보지 않는다.
나도 그랬기에 이 부분이 참 아팠다.
늘 건장하게
늘 우뚝 자리를 지킬것이라고 생각한 아버지.
하지만 그들도 나이듦에는 어쩔수 없는 모습에 마음이 아프고,
그런 아버지를 곁에서 지켜야하는 모습에 내가 겹쳐보여서 마음이 아프다.
코로나때문에 아버지를 못 만난지 일년이 넘었다.
가끔 전화통화는 하지만
늘 우리 가족을 먼저 걱정하는 내 아버지.
얼른 내 아버지를 만나서 꼭 안아드리고 싶다.
저는 위 도서를 추천하면서 창비로부터 도서를 지원받아 작성하였습니다.