다시 읽고 싶은 소설!

검은 꽃 ㅣ 김영하 컬렉션
김영하 지음 / 문학동네 / 2003년 8월

이 소설은 분명 김영하의 장편 대표작이 되어도 무방할 것 같다. 전작인 나는 나를... 이나 아랑은... 을 압도하는 강력한 '힘'이 느껴졌다. 그것은 작가적 내공이 심오한 자만이 뿜어 낼 수 있는 기운인데, 김영하는 검은 꽃을 통해 마침내 그런 고수의 반열에 올라선 듯싶었다. 
10권 분량으로 써도 무방했을 방대한 내용을 김영하는 한 권에 담아 냈고, 나는 이 책을 8일만에 완독했다. 읽는데는 생각보다 시간이 많이 걸렸다. 

김영하에 대한 기존의 선입견을 짐짝처럼 어깨에 짊어지고 불편한 마음으로 첫 장을 열었지만 마지막 장을 덮는 순간 어깨는 너무도 가벼워 졌다. 이런 작품이라면 얼마든지 환영할 수 있을 것 같았다. 

마지막 장을 덮는 순간 처음부터 다시 읽고 싶은 충동이 생겨났다. 재미있게 본 영화를 두번, 세번 감상하듯. 아니, 재미라기 보다도 여운이 길게 남는 작품이 재감상을 부른다. 검은 꽃도 그랬다.   

애초에 검은 꽃에 별 관심이 없었고, 심지어는 과연 동인 문학상을 수상할 만한 가치가 있는가하는 의문도 품었었다. 의문이 아니라 의심일 수도 있었다. 언뜻 책장을 넘겨 보아도 따옴표가 하나도 보이지 않았고, 따라서 대화가 없는 재미없는 소설일 것이라는 생각까지 했었다. 어쩌면 그럴 것이라고 기대를 했는지도 모른다. 김영하의 전작들에서 등장한 캐릭터들이 대부분 마음에 들지 않았고, 그런 캐릭터들을 만들어 낸 작가조차도 탐탁치 않았기에 이번 작품도 재미없기를 기대했는지 모른다. 
이 소설은 그런 나의 예측을, 혹은 기대를 완전히 배반했다. 

매스컴의 극찬대로 검은 꽃은 과연 근자에 출간된 한국 소설 가운데서 보기 드문 수작이다. 우선 압축의 미가 대단했고, 서사의 힘이 강렬했다. 물론 김영하 특유의 (개인적으로)짜증나는 캐릭터들은 여전히 소설 군데군데에 존재하고 있었다. 그러나 이 소설의 미덕은 무엇보다도 이야기에 있다. 변화무쌍한 태평양의 파도처럼 끝없이 다른 모습으로 끈질기에 이어지는 이야기의 힘이 바로 이 소설의 힘이며 미덕이다. 이 소설은 방대한 역사의 이야기이며, 수 많은 사람들의 다양한 수난 이야기이며, 한 소년의 성장 이야기이고, 사랑 이야기이다. 

책을 다 읽은 다음에 맨 앞장을 펼쳐 다시 첫 페이지를 읽으니 무언가 아련하고 가슴저리는 감정이 밀려왔다. 여명 속에서 빛을 잃어가는 별을 바라볼 때, 그 별이 강렬하게 빛을 발했을 지난 밤을 생각할 때, 그 때 느껴지는 감정과도 비슷했다. 
 

* 소설 속 캐릭터 중에서 가장 마음에 드는 캐릭터는 역시 주인공인 김이정이었다. 소설 초반에는 참 마음에 들지 않았는데, 중, 후반으로 흐를수록 점점 애정이 가는 캐릭터였다. 후반으로 갈수록 그의 한마디 한마디, 동작 하나 하나에서 배어나는 짙은 허무와 곧 사그라질 것 같은 들뜬 열망들이 가련함과 연민을 느끼게 했으며, 운명처럼 겪게 될 비극을 예견케 해 주어 가슴이 답답하고 무거웠다. 소설을 다 읽고 다시 앞부분을 읽어보니 처음 읽을 때는 마음에 들지 않았던 이정의 초반 행동들에서도 연민과 애정이 느껴졌다. 정말 묘한 매력을 지닌 주인공이었다. 반면 끝까지 마음에 들지 않는 캐릭터는 여주인공인 이연수였다. 그녀는 김영하의 소설에서 자주 등장하는 짜증나는 캐릭터의 전형이었다.