[서평]나는 알코올 중독 의사였습니다

나는 알코올중독 의사였습니다
이준서 지음 / 모티브 / 2026년 7월

* 이 글은 출판사로부터 도서를 제공받아 작성하였습니다.

우리나라처럼 음주에 관대한 나라가 또 있을까. 민족 대대로 '음주가무'에 능한 DNA를 가졌으니 기쁜 일이 있어도 슬픈 일이 있어도 술은 꼭 필요한 주인공이 되곤한다.

'술 권하는 사회'라는 소설도 있다. 나는 술을 먹고자 하지 않았으나 사회적 구조가 자꾸 나를 술먹게 한다는 의미인데 그것도 아주 틀린 말은 아니다.

뉴스를 보면 정치인들은 다 양아치인 것 같고 길거리에서 알지 못하는 사람들을 칼로 난도질했다는 사람들은 또 왜 그리 많아지는가. 정신적인 문제를 겪는 사람들도 많고 그중에는 술을 먹고 사고를 치는 사람들도 있다. 그러니 술은 양날의 검같은 존재이다.

적당히 마시면 긴장을 풀어주고 인간관계를 편안하게 이어주기도 한다.

하지만 문제는 그 '적당히'가 아주 힘들다는 점이다. 나 역시도 술을 좋아한다. 엄마는 술을 전혀 마시지 못하는 체질이었는데 아버지는 주당이었다. 낮술도 마다하지 않을 정도였고 집 빈공간에는 4홉들이 빈 소주병들이 즐비했었다. 분명 알코올 중독자였을 것이다.

다만, 이북에서 홀로 내려와 외로움과 우울을 앓고 있었던 것이 원인으로 생각된다.

대체로 그런 환경에서 자란 사람들이 대를 이어 중독자가 되는 경우가 많았다.

했던 소리를 또하고 소리를 지르거나 폭력까지 행사하는 부모를 보면서 자신은 절대 그렇게 살지 않겠다고 했던 자식들이 자라 중독자가 된다. 이 지점에서 나는 중독도 유전되는 것인지 궁금증이 생긴다. 선천적으로 알코올을 분해하지 못하는 체질같은 것은 유전인 경우가 있다.

하지만 술을 좋아하고, 폭음하고, 중독까지 가는 것도 유전적 요인이 작용할까.

자신도 알코올 중독자였다는 것을 고백하고 금주를 하기까지의 과정을 보면 우리나라의 음주문화가 얼마나 관대하고 만성적인지를 알게된다.

나도 첫 음주를 여고시절 수학여행에서였다. 정말 술 뚜껑으로 아주 쬐끔 마셔본 첫경험.

이걸 무슨 맛으로 먹나 싶어 퉤퉤했던 소녀는 커서 주당이 되었다.

환자를 대하는 일은 긴장의 연속이고 스트레스가 쌓이는 업무이다.

맥주 한 캔으로 피로를 풀고 싶은 것은 어쩌면 당연하다. 딱 한 캔의 경우라면 보약같기도 하다.

하지만 두 캔, 세 캔으로 이어지고 하루, 이틀...이렇게 한 달에 술 안마시는 날이 없을 정도가 된다면 이건 중독이다.

금주를 이어가게 된 이 저자는 일단 자신이 알코올 중독자라는 것을 인정하는 것 부터 시작하라고 조언한다. 절주도 해결방법이 아니라고 한다.

주당들은 다 경험해봤겠지만 술이 술을 먹고 다음 날 좋지 않은 몸 상태에서는 '절주'내지는 '금주'를 얼마나 외쳤는지를.

수많은 실패를 겪었기에 술을 끊어내지 못하고 자책하는 날들이 많았기에 더 절절하게 금주의 여정을 고백할 수 있었을 것이다.

오늘 하필 마트에서 삼겹살을 집어들고 오면서 즐거운 마음으로 술 한잔 하겠구나 싶었다.

냉정하게 말하면 나도 중독자이다. 절주는 불가능하고 금주는 슬슬 건강에 적신호가 오고 있으니 하긴 해야 하는데...가능하려나. 금주를 실천한 저자의 용기가 존경스럽다.

[서평]내면혁명

내면혁명 : 랄프 왈도 에머슨 - 인간은 내면의 목소리를 믿을 때 비로소 자유로워진다 ㅣ 내면혁명 1
랄프 왈도 에머슨 지음 / 이너스북스 / 2026년 7월

흔들리지 않는 영혼이란 없다. 바람없이 고요한 삶이 있겠는가. 이 책에서 가장 내 마음을 붙들었던 문장은 강한 바람보다 작은 바람이 더 위험하다는 것이었다.

큰 바람은 미리 대비를 할 수 있지만 잔잔한 바람은 무시하거나 충분히 이겨낼 수 있을거란 자신감을 갖게 되기 때문에 오히려 더 치명적일 수 있다는 것이다. 맞는 말이다.

목사의 아들로 태어난 자신도 목사가 되었던 에머슨은 그의 자유스러움을 배척하는 교구에 항의하여 목사직을 사임한다. 그는 관습에 얽매이는 것을 경계했고 자연과 사색을 좋아하는 철학자였다.

청교도 사상이 시대를 지배하던 시절에 그의 이런 사상은 파격적일 수도 있었다.

1803년에 태어나 여든에 가까운 삶을 살았던 에머슨의 철학이 200여년이 지난 지금까지도 소환되는 것은 이미 그의 철학이 당시에는 파격적이었을만큼 자유스러운데다 인간의 본성은 세월이 지나도 변하지 않기에 어느 시대에 읽어도 적용된다는데 있다.

'군중속의 고독'이란 말도 있지만 에머슨은 '군중속에서도'고독해지라고 말한다.

늘 나를 지켜보고 비교하고 판단하는 시덥지 않은 군중들에 의해 휩쓸리지 말라는 의미이다.

나의 주인은 나 자신이다. 나만의 방을 만들어 나를 고독하게 하라.

정서적 독립을 이루기 위한 방어막을 쳐라. 서로 기대어 살아가야 하는 인간사회에서 이런 조언은 획기적일 수도 있다.

외로운 터널을 한 번이라도 끝까지 걸어본 자만이 자기 삶의 주도권을 쥘 수 있다.

누구에게도 빼앗기지 않는 단단한 삶을 살아내기 위해서는 에머슨의 목소리에 귀를 기울여보자 '너 자신을 믿으라'.

내면에 정체해있던 내 자신을 정면으로 바라볼 수 있게 해주는 기회를 선사해준 책이다.

[100자평] 이래도 웬수 저래두 웬수

이래도 웬수 저래두 웬수
김영희 지음 / 글로벌콘텐츠 / 2026년 7월

백세시대이다 보니 50년을 넘게 살고 있는 부부도 많아지고 있다. 웬수같지만 서로 기대어 잘 살아갈 수있게 도와주는 손자병법같은 부부전술책이다.

[서평]이래도 웬수 저래두 웬수

이래도 웬수 저래두 웬수
김영희 지음 / 글로벌콘텐츠 / 2026년 7월

결혼을 하지 않고 살아갈 수는 없을까? 왜 없어. 안하면 되지.

지금같은 생각으로 다시 젊은 시절로 돌아간다면 나는 결혼을 하지 않았을 것이다.

결혼에 대해 손익계산서를 쓴다면 나는 손해를 봤다고 생각하기 때문이다.

인생 자체의 계산서를 봐도 그닥 이익을 많이 남긴 편은 못되는 저렴한 삶인지라 더 그런지도 모르겠다. 그냥 그 때는 결혼은 당연히 해야하는 것으로 알았다.

돈은 없지만-뒤에 이게 얼마나 중요한지 알았다-착해보이는 남자를 만나 결혼이란걸 하고 나라도 벌어서 살면 되지 하고 허세를 부린 것 까지는 좋았는데-정말 돈만 못 버는게 아니고 집을 두 번이나 말아먹는 대참사를 벌이는 대책없는 인간이란걸 나중에 알았다-

그야말로 전생에 무슨 악연이었는지 현생에서는 진짜 '웬수'였던 것이다.

돈 사고는 이후 우리 가족의 삶을 나락으로 떨어뜨렸다. 이후 정신없이 가장으로 살아왔다.

아직까지 일을 완전히 놓은 것은 아니지만 아무 하는 일 없이 살아가는 것은 상상할 수 없다.

평균수명 83.5세이고 건강하게 살 수 있는 수명이 66세라니 나는 딱 거기에 도착했다.

늘 평균은 하는 편이었으니 15년 정도는 살 가능성이 있다고 하고 저자의 조언대로 날로 계산해보니 그리 많은 숫자가 아니었다. 그나마 사고가 없다면 그 숫자에 도달하게 될 것이다.

문제는 그 사이 건강하게 살 수 있느냐는 것이다. 지금도 몇 가지 약을 먹고 있고 더 먹을 가능서이 많다. 나중에 하지 했다가 못하고 있는 세계여행도 어쩐지 물 건너간 것 같고 만나고 싶은 사람도 먹고 싶은 음식도 나중에, 나중에 하다가 결국 못하고 떠날지 모른다는 생각에 마음이 조급해진다.

그래도 할 건 하고 가야 하는데...

제대로 된 결혼생활을 했다고 할 수는 없어 이래도 웬수, 저래도 웬수같은 말은 달고 살지 않았지만 나이가 들어갈 수록 곁에 누군가 있다는 것이 큰 힘이라는걸 깨달았다.

병원에 같이 가주고 약도 챙겨주고 혹시 아침에 못깨어나면 제일 먼저 알아채줄 사람이 있다는거.

남해의 섬과 서울을 오가며 살다보니 각방을 쓰는 정도가 아니라 각자의 섬에서 살아가는 형세이다.

그래서 엄청 편하다. 잠자는데 걸거치는 것도 없고 가끔 만나니 반갑기도 하고 전화로 다정하게 안부를 묻기도 한다. 졸혼도 아니건만 각자의 위치를 더 편하게 생각하는 이런 방식도 좋은 것 같다.

우리는 오랜 세월 함께 살았으니 서로를 잘 안다고 생각한다. 하지만 정작 저자의 시도대로 상대가 뭘 좋아하는지를 적어보라고 하면 아주 오래전 들었던 것을 적거나 아예 모르는 경우가 다반사이다. 누군가는 삼식이어서 힘들다고 하고 누군가는 그나마 살아있어줘고 고맙다고도 한다.

소중한 것은 잃어봐야 더 가치가 느껴진다. 그러니 있을 때, 서로 잘하고 살자.

늙고보니 힘은 없지만 자식보다 나은 것이 반쪽이더라. 없는 힘이라도 짜내서 같이 노를 저어보자.

혼자보다 둘이 낫지 않겠는가. 지금 딱 내 나이에 이른 사람들이 읽어야 할 책이다.

[100자평] 법으로 배우는 논술

법으로 배우는 논술 - 세상을 뒤흔든 사건을 읽고 쓰는 나만의 판결문
곽한영 지음 / 해냄 / 2026년 7월

법의 해석과 토론을 통해 나만의 판결물을 만들어 보는 시간이다. 정답은 없다. 가장 답에 가까운 토론을 통해 논술을 완성해가는 추천서이다.