[서평]살아온 날들이 당신 편이에요

살아온 날들이 당신 편이에요
하승완 지음 / 부크럼 / 2026년 3월

살다 보니 시간이 유수와 같다는 말이 딱 맞는 말이라는걸 새삼 깨닫게 된다.

골목에서 고무줄 놀이를 하고 머리를 땋고 교복을 팔랑거리며 지루하게 학교를 오가는 날들이 어제 같은데 어느새 몇 십년이 훌쩍 지나버렸다. 1년을 기다려 활짝 핀 벚꽃이 고작 열흘만에 저버린 것처럼 인생은 딱 그만큼의 시간인 듯 싶었다.

화려했던 십일홍은 더 짧았는데 그 청춘의 기억은 내 인생중 가장 강렬하게 남아있다.

그 정점의 어느 날, 나는 '아 나는 오늘 하루가 내 인생의 가장 아름다웠던 날인 것'임을 알았다.

그 시간들은 잘 무장되지 않았어도 가난했어도 비참하지는 않았고 살아볼만 하다는 힘이 있었다.

이후 어려운 시절들은 어떻게 지나갔는지, 어떻게 이겨내고 살았는지 정신이 없었다.

그냥 살아졌다. 내 힘으로 산 것이 아니었다. 누가 이끈 것처럼, 그냥 끌려다닌 것 같은 시간이었다.

살고보니 이만큼이나 오고보니 '슬픔에도 끝이 있고, 눈물에도 끝이 있다'늘 말이 와 닿는다.

살아야 할 날들중 슬픔이 없다거나 눈물이 없는 시간만 존재할 것이란 것은 아니다.

다만 슬픔이 와도 눈물이 와도 예전만큼 힘들지 않으리라는 것, 또 넘을 수 있다는 것을 알뿐이다. 그 슬픔과 눈물덕에 더 단단해졌고 더 깊어졌다. 그게 인생이니 견뎌내 보자.

그냥 멈춤 없이 살아온 시간들이 가엽다. 조금 쉬어도 좋았을텐데. 우리 세대 사람들은 너무 부지런했고 자신을 닥달하고 살아왔다. 그래야 잘 사는 것이라고 믿었으니까.

이 글을 읽는 사람들만이라도 잠시 멈추는 법을 알았으면 좋겠다.

지치면 잠시 쉬어보자. 힘들면 누군가의 손도 잡아보자,

'언젠가는 다 지나간다'

'붙잡지 않아도 되는 인연이 있다'

고르기 힘든 보석이 가득한 주얼리샵에 들어온 것 같았다.

어느 한 문장만 고르기가 너무 힘든 책이다.

살아온 시간들이 많지 않은 저자가 어떻게 이런 위로의 말들을 골라냈는지 놀랍기만 하다.

'어른이 된다는 것'은 나이가 차면 저절도 되는 것이 아님을 다시 깨닫는 시간이다.

살아온 날들 뿐만이 아니라 돌아보면, 곁을 보면 내 삶을 지켜준 사람들, 책들, 문장들이 너무 많았음에 감사한다. 지금 힘들다고 생각하는 모든 사람들에게 다정하게 건네주고 싶은 책이다.