내 생애 첫 번째 철학 수업

내 생애 첫 번째 철학 수업 - 지적 대화를 위한 하루 한 장 철학 읽기
소렌 베일 지음 / 더케이북스 / 2026년 7월

출판사로부터 도서를 무상 제공받아 작성한 주관적 리뷰입니다

서양철학의 대표적 철학자 다섯 명의 사상을 바탕으로 철학적 질문을 일상의 삶과 연결한 교양 입문서이다. 글이 전반적으로 평이하고 간결하여. 핵심 사상을 부담 없이 파악하기에 적합하다.

소크라테스 편에서는 안다고 믿는 착각에서 벗어나 스스로를 돌아보는 무지의 자각을 강조한다. 당신이 아는 게 다가 아니다라는 지적처럼, 사람이 오만에 빠지는 까닭은 몰라서가 아니라 스스로 확신하기 때문이다. 내 판단의 한계를 인정할 때 타인의 의견을 들을 수 있는 여지가 생기며, 생각하지 않는 삶에 대한 반성도 시작된다. 타인이 세운 기준에 휩쓸리지 않고 스스로 질문하여 찾아낸 답만이 주체적인 삶의 기준이 된다. 불의를 불의로 갚지 않고 좋은 친구를 얻기 위해 먼저 좋은 사람이 되어야 하며, 자신을 제대로 바로세우는 성찰이 곧 타인과 올바르게 함께 살아가는 바탕이 된다.

니체 편에서는 우리가 옳다고 믿는 선악과 도덕적 판단이 절대적인 진리가 아니라 시대나 타인의 시선에서 비롯된 것으로 그 기원을 스스로 의심할 때 주체적인 삶의 기준을 세울 수 있다는 것이다. 아울러 사랑 역시 자연히 주어지는 감정이 아닌 대상을 있는 그대로 이해하고 자율성을 존중하며 익혀나가야 하는 삶의 기술이자 훈련임을 알려준다.

에픽테토스가 말하는 불안은 외적 사건이나 타인의 행동에서 나오는 것이 아니다. 내 힘으로 바꿀 수 없는 일을 통제하려 할 때 발생한다. 우리를 흔드는 것은 일어난 사실 자체 보다도 바라보는 내 마음의 해석이다. 결과나 타인의 시선처럼 통제 불가능한 것들을 내려놓고, 스스로 결정할 수 있는 내면의 태도와 의지에 집중할 때 불안에서 벗어날 수 있다.

살아가다 보면 내 의지나 노력만으로는 어찌할 수 없는 상황이나 타인의 반응 때문에 마음이 조급해지고 불안해지는 순간들을 자주 겪는다. 돌이켜보면 사건 그 자체보다도 내 뜻대로 되길 바라는 집착이 스스로를 괴롭힌 경우가 많았다. 내가 바꿀 수 있는 것은 오직 상황을 받아들이는 내 마음가짐뿐임을 인정하고, 통제할 수 없는 일은 내려놓는 연습이 필요함을 느낀다.

아리스토텔레스는 행복은 '특정 사건으로 인해 잠시 생겨나는 감정'이 아니라 인간이 자신의 이성과 성품을 제대로 발휘하며 좋은 삶을 살아내는 일이라고 보았다.(p177~178)

아리스토텔레스는 행복을 순간의 기쁨이 아닌 삶 전체의 방향으로 보고 있으며, 공정함, 우정, 공동체 안에서 함께 살아가는 의미를 전달한다.

스피노자는 대상이 원래 좋아서 욕망하는 것이 아니라, 우리가 어떤 것을 욕망하기 때문에 그것을 좋다고 여긴다고 보았다. 인간의 욕망을 부정적인 것으로 보지 않고 삶을 살아내려는 근본적인 힘으로 받아들일 때, 자신의 감정과 타인과의 관계를 보다 객관적으로 바라볼 수 있게 된다.

나 역시 명품 가방을 간절히 바랐던 적이 있다. 가방 자체가 객관적으로 그만큼의 절대적 가치를 지녀서가 아니라, 그것을 소유함으로써 타인에게 인정받고 내 존재감을 확인하고 싶었던 내 안의 욕망이 그 가방을 좋은 것으로 만들었던 셈이다. 내가 지닌 욕망의 진짜 모습을 직시하게 되니 물건이나 타인의 시선에 휘둘리지 않고 내 마음의 상태를 정직하게 들여다볼 수 있게 된다.

살아온 날들을 돌아보고 앞으로의 삶을 생각하게 되는 시기에서 이 책은 실질적인 질문을 던져준다. 어려운 철학 개념이나 학파를 늘어놓지 않고, 일상에서 직면하는 불안과 관계의 문제를 다루어 담담하게 읽어나갈 수 있다.

통제할 수 없는 외적 상황에 연연하지 말고 내면의 가치에 집중하라는 에픽테토스나, 남이 세운 기준을 내려놓고 스스로 성찰하라는 소크라테스의 가르침은 마음을 정돈하는 데 도움이 된다. 정답을 급하게 찾기보다 더 나은 질문을 품고 삶을 바라보기를 희망하면서...

썸타는 미술관

썸타는 미술관 - 그림과 연애하듯 살아가다, 감상X데이트코스X아트테크
김용임 지음 / 책이라는신화 / 2026년 5월

출판사로부터 도서를 무상 제공받아 작성한 주관적 리뷰입니다

최근 세종문화회관 미술관에서 열리고 있는 <인상주의를 넘어> 전시회를 다녀왔다. 고퀄의 작품들과 의미있는 작품들을 볼 수 있어서 행복했는데, 책 속에 등장하는 화가들은 아니지만 몽글몽글 피어나던 그 미술관이 주는 감흥이 이 책의 구절들과 어우러져 다시 피어오르는 듯하다.

<썸타는 미술관>이라는 제목을 보고 아직 전부를 알지 못하지만 괜히 마음이 끌리고, 만나러 갈 때 약간의 설렘과 긴장감이 맴도는 그 느낌이 고스란히 전해졌다. 미술관에 갈 때도 딱 그런 기분이 든다. 유명한 거장의 작품이든 처음 보는 현대 미술이든, 캔버스 앞에 서는 순간 느껴지는 찌릿한 전율이나 묘한 울림은 상대와 눈늘 마주쳤을 때의 간지러운 감정과 닮아 있다.

화가의 의도나 어려운 미술사를 100%완벽하게 이해하지 못해도 괜찮다고 생각한다. 썸이라는 것은 원래 상대를 다 알지 못하고 알아가는 그 과정 자체에 빠져드는 것이니까. 어느 날은 뭉크의 그림 앞에서 불안에 공감하기도 하고, 또 어느 날은 호퍼의 그림을 보며 사랑에 빠지기도 하는 것처럼, 미술관이라는 공간은 매번 다른 감정과 잔향으로 남는다. 이 제목은 거대한 예술세계에 대한 부담을 덜고, 다정하고 설레는 마음으로 연애하듯 그림과의 자연스러운 시작을 의미하지 않을까.

이 책은 미술이라는 다소 거창하고 거대한 세계에 무겁지 않으면서 확실하게 다가서도록 다리를 놓아준다.

평소 전시회를 찾아다니며 그림 앞에 서는 시간을 즐긴다. 설명할 수 없는 그 감정의 파동이 좋아 미술관을 찾곤 했는데, 이 책은 내가 느꼈던 그 막연한 전율에 나름의 이유를 설명해주는 것 같다.

저자는 감정의 변화와 작품의 무드를 자연스럽게 연결해준다. 예술가들이 화면에 담아낸 감정들은 독자 스스로 내부의 감정을 거울처럼 비춰보게 만든다. 제 2관에서는 존 윌리엄 워터하우스, 박수근, 김환기, 안종대 등 동서양과 현대 미술을 넘나들며 작품 하나하나가 가진 사연과 정서를 담고 있다.

"그림을 보는 순간 켜켜이 쌓였던 무언가가 목구멍을 타고 올라온다. 처음에는 슬금슬금 가슴을 저리게 하더니 마침내 왈칵하고 터져 나온다." (p81)

작년에 강릉에 위치한 솔올미술관에서 김환기 전시를 다녀왔었다. 리처드 마이어의 건축 철학이 담긴 공간과 어우러진 김환기 화백 특유의 압도적 울림이 떠오른다.

특히 예술가들의 삶과 사랑을 다룬 대목은 작품을 바라보는 시야를 더 넓혀준다. 에곤 실레의 날서고 헐벗은 감정, 피카소나 이중섭, 프리다 칼로가 거쳐간 고통과 그리움의 흔적, 그리고 보티첼리, 로댕, 클림트 등의 곁을 지킨 뮤즈들과의 관계를 보여줌으로써 화가가 왜 그런 색채와 선을 쓸 수밖에 없었는지 이해하게 된다.라파엘로나 얀 반에이크, 에드워드 호퍼의 작품 속에 숨겨진 사랑의 여러 형태인 숭배, 약속, 침묵을 읽어 내려가다 보면 그림을 감상 대상으로만 볼 수 없고, 인간이 남긴 삶의 흔적임을 느끼게 된다.

책 곳곳에 배치된 미술과 썸탈 때 필요한 센스와 스킬 및 실전 가이드는 관람 동선 잡기, 전시를 다각도로 음미하는 법, 국내외 추천 미술관 코스 등 실제 전시장에 갔을 때 유용하게 쓸 수 있는 구체적 안내이다. 여기에 초보자가 접하기 어려운 아트테크 기본 상식이나 아트페어, 호당 크기 같은 현실적인 팁까지 있어서 미술에 대한 호기심을 한 단계 확장하는 데 도움이 된다.

깊이 있는 작품 분석이나 전문적인 미술사 지식을 기대한다면 아쉬운 책이다. 하지만, 미술관이라는 공간을 저자가 어떻게 개인적으로 누리고 경험해 왔는지 알 수 있어서 가볍게 읽기에 좋다.

[100자평] 독해력 깨우는 비법 : 설명하는 글 읽기

독해력 깨우는 비법 : 설명하는 글 읽기 ㅣ 독해력 깨우는 비법(독깨비) 1
김주환.이순영 지음 / 우리학교 / 2026년 7월

이 책은 글을 능동적으로 읽어 나가는 과정과 기법을 직접 지도한다는 점이 차별성을 지닌다. 지도자는 채점하는 역할이 아니라 학생들이 전략을 적용하는 자신의 인지 과정을 성찰하고 말로 표현할 수 있도록 유도해야 한다.

독해력 깨우는 비법 : 설명하는 글 읽기

독해력 깨우는 비법 : 설명하는 글 읽기 ㅣ 독해력 깨우는 비법(독깨비) 1
김주환.이순영 지음 / 우리학교 / 2026년 7월

출판사로부터 도서를 무상 제공받아 작성한 주관적 리뷰입니다

저자들이 이 책을 집필한 목적은 무엇일까. 무조건 많이 읽거나 기계적으로 문제만 푸는 읽기 압박에서 벗어나, 학생들이 실질적인 독해력을 기를 수 있도록 돕기 위함이다. 많은 학생이 문제집을 많이 풀고 책을 많이 읽어도 문해력이 늘지 않는 이유는 기계적인 문제 풀이나 다독만으로는 이 결함을 해결하기 어렵기 때문이다. 저자들은 문제의 본질이 독서량 부족이 아니라 올바른 읽기 전략의 부재임을 알아 냈다.

유능한 독자와 미숙한 독자를 가르는 결정적 차이는 전략의 유무에 있으며, 미숙한 독자라도 유능한 독자의 전략을 배워 연습하면 단기간에 독해력을 비약적으로 끌어올릴 수 있다. 특히 중학교 시기에 접하는 설명하는 글은 국어뿐만 아니라 사회, 과학 등 모든 교과 학습의 뼈대를 이룬다. 저자들은 학생들이 처음 접하는 낯선 용어나 긴 설명문 앞에서도 핵심을 빠르게 파악하여 자신의 배경지식과 연결하는 능력을 키워주고자 한다.

최근 청소년과 성인을 막론하고 사회 전반에 걸쳐 문해력 저하 문제가 심각하게 대두되고 있다. 글자는 읽을 수 있지만 문맥과 핵심 주제를 파악하지 못하는 실질적 문맹의 증가는 디지털 매체의 자극적이고 짧은 텍스트에 길들여진 탓이 크다. 긴 호흡의 글을 마주하면 쉽게 지치고 읽기를 포기하는 현상을 극복하기 위해 교사들이 가장 신뢰하는 문해력 전문가 집필진이 직접 해법을 제시한다.

저자들이 제안하는 핵심 교육 모델은 효과가 검증된 '점진적 책임 이양 모형'으로 익히는 3단계 독해 전략에 기반한다. 개념 설명과 시범, 가이드가 있는 연습, 그리고 독립적 적용이라는 3단계로 구성된다. 첫 단계에서는 지도자가 직접 읽기 전략의 개념을 설명하고 소리 내어 읽으며 생각하는 과정을 보여주는 시범을 수행한다. 다음 단계에서는 학생이 직접 지문을 읽되 지도자가 적절한 질문이나 단서를 제공하며 가이드를 제공하고, 마지막 단계에 이르러 학생 스스로 낯선 글을 읽고 전략을 적용하게 함으로써 주도적인 독서 능력을 내면화하도록 한다. 이러한 구성은 읽기와 문제 풀이를 넘어 읽기 전략을 익히는 독해 학습을 가능케 해준다.

설명하는 글을 효과적으로 읽기 위해 제시하는 다섯 가지 필수 전략은 교과 학습의 든든한 기초가 된다. 학생들에게 직접 적용할 때는 가장 반복되거나 중요하게 다루어지는 핵심어에 동그라미를 치는 연습부터 시작한다. 핵심어가 포함된 중심 문장을 찾아 밑줄을 긋게 하고, 이를 뒷받침하는 구체적인 예시나 수치 등의 세부 내용을 구별해 내는 훈련을 진행한다. 대조적인 대상을 다룰 때는 대비표를 활용해 글의 구조를 시각화하게 하고, 나아가 동일한 화제를 다룬 서로 다른 관점의 글을 함께 읽히며 주제 통합적인 비판적 시각을 기르도록 지도한다.

누구나 이해할 수 있도록 아주 쉽게 설명되어 있으며, 개념을 배운 뒤 곧바로 적용해 볼 수 있는 문제들이 중간중간 수록되어 있다. 독자가 직접 문제를 풀어보며 자신의 독해 과정을 스스로 점검할 수 있어, 눈으로만 읽는 것보다 훨씬 더 능동적이고 효과적으로 읽기 전략을 터득할 수 있다.

이 책은 글을 능동적으로 읽어 나가는 과정과 기법을 직접 지도한다는 점이 차별성을 지닌다. 지도자는 채점하는 역할이 아니라 학생들이 전략을 적용하는 자신의 인지 과정을 성찰하고 말로 표현할 수 있도록 유도해야 한다. 책에서 보여주는 구체적인 단계별 실천 지침을 현장에 올바르게 적용한다면, 국어뿐만 아니라 모든 학업 역량의 기초가 되는 문해력의 틀을 마련해 줄 수 있을 것이다.

이 책은 현직 중·고등학교 교사 11인의 추천 도서로 깊은 신뢰를 받고 있다. 실제로 내가 과외하는 학생에게 단계별 읽기 전략을 일부 적용해 보았는데, 단기간에 눈에 띄는 변화를 확인할 수 있었다. 책의 지침대로 핵심어에 동그라미를 치고 대비표를 그려가며 구조화하는 법을 가르치자 글의 맥락을 스스로 짚어내기 시작했다. 아주 쉽게 설명된 개념을 익힌 뒤 중간중간 수록된 문제로 자신의 독해 과정을 직접 점검하게 하니, 능동적으로 낯선 지문을 읽어내는 효과를 보였다.

현장에서 직접 효용성을 검증해 본 입장에서 글을 읽어도 맥락을 잡지 못해 학습에 어려움을 겪는 중학생은 물론, 자녀의 문해력 지도를 고민하는 학부모와 긴 설명문을 읽는 데 힘겨움을 느끼는 성인 학습자 모두에게 추천하고 싶은 책이다.

하루 1시간 작가가 되다

하루 1시간, 작가가 되다
황준연 지음 / 작가의집 / 2026년 6월

출판사로부터 도서를 무상 제공받아 작성한 주관적 리뷰입니다

매일 아침 눈을 뜨면 오늘도 나만의 시간을 만들어 꾸준히 해내리라 다짐한다. 나 역시 매일 필사를 하며 글과의 약속을 지키려 애쓰지만, 규칙적인 시간을 내기란 참 쉽지 않다. 바쁜 일상에 밀려 시간이 뒤죽박죽 엉키고 피로감에 내일로 미루려고 타협하는 나의 모습을 발견한다.

흔들림 속에서 만난 작가의 이 책은 왜 매일 시간을 지켜내야 하는지, 그 축적의 시간이 어떻게 삶을 완전히 뒤바꿔 놓는지를 증명하는 삶의 기록이다.

저자는 한때 채권추심에 쫓기며 월 200만 원 남짓을 겨우 벌던 평범하고 막막한 직장인이었다. 겉은 학습지 교사라는 직업을 가졌으나 실상은 감당하기 힘든 빚더미에 앉아 미래를 전혀 꿈꿀 수 없던 어두운 시기를 보냈다. 더 이상 남이 정해준 대로 살지 않겠다고 결심한 그가 붙잡은 마지막 동아줄이 바로 책쓰기였다.

새벽마다 단 하루 1시간을 쪼개어 글을 쓰기 시작했고, 그렇게 7개월 만에 자신의 이름으로 된 첫 책을 출간했다. 이 1시간의 기적이 결국 그를 작가와 강연가, 그리고 수백 명의 작가를 탄생시킨 출판사 대표로 인생을 뒤바꿨다. 자신이 직접 겪어낸 극적인 변화를 또 다른 불안한 이들에게 알리고자 이 책을 펴낸 이유이다.

인생을 바꾸는 데는 단 세 가지 방법밖에 없다고 한다.

첫 번째는 시간을 달리 쓰는 것이고,

두 번째는 사는 곳을 바꾸는 것이며,

세 번째는 사귀는 사람을 바꾸는 것. [난문쾌답] (p140)

저자는 이 세 가지 중에서도 첫 번째인 시간을 달리 쓰는 것을 강조한다. 당장 사는 곳과 만나는 사람을 바꾸기는 어렵지만, 하루 1시간의 쓰임을 바꾸는 것은 지금 당장 스스로 선택할 수 있는 가장 확실한 변화의 시작이기 때문이다.

회사나 직장이 결코 우리의 인생을 끝까지 책임져주지 않는다. 아끼고 저축하는 것만으로는 미래의 불안을 해소할 수 없으며, 평생직장은 사라졌지만 자신의 가치를 담은 책을 쓰는 순간 평생 갈 수 있는 나만의 직업이 생긴다고 한다. 평범한 사람일수록 반드시 책을 써야 하는 이유를 말해준다. 거창한 지식이 필요한 것이 아니라 우리가 살아오며 겪은 일상의 사소한 경험과 상처 극복의 과정 모두가 글쓰기의 훌륭한 원천이며, 매일 1시간씩 축적한 글이 결국 직장 밖에서도 스스로 생존할 수 있는 1인 창업의 든든한 밑거름이 된다는 것이다.

구체적인 실천 방안으로는 독자가 원하고 출판사가 탐낼 만한 콘셉트와 목차를 기획하는 일부터 시작하여, 첫 문장의 두려움을 깨부수고 매일 1꼭지씩 분량을 채워 나가는 집필 과정을 소개한다. 이후 최소 다섯 번의 퇴고를 거쳐 완성도 높은 원고를 다듬고 기획서와 함께 투고하는 구체적인 3단계 방법을 소개한다. 마지막으로 저자는 세상이 요구하는 화려한 스펙에 자신을 끼워 맞추며 소모되기보다 나만의 고유한 스토리를 가진 인생을 살아가야 한다고 전달한다.

책 한 권을 펴내는 순간 우리는 독자에서 벗어나 인생을 주도하는 저자이자 창조자로 거듭나게 되며, 이것이 곧 인생 2막을 여는 가장 빠른 지름길이다.

필사를 하면서 매일 깨닫는 것은 일정한 시간에 무언가를 꾸준히 해낸다는 것이 결코 쉽지 않다는 사실이다. 제자리걸음을 걷는 듯한 지루함과 어긋나는 일정 속에서 나태함이 밀려오기도 한다. 하지만 완벽한 시간과 환경은 오지 않는다. 빚쟁이들에게 쫓기고 몸이 지칠 대로 지친 상황 속에서도 저자가 살기 위해 확보했던 단 1시간이 삶을 구원 투수였던 것처럼 중요한 것은 규칙성에 얽매여 포기하는 것이 아니라 어떻게든 오늘 나의 1시간을 확보하겠다는 실천력이다.

이 책은 삶의 밑바닥에서 매일 1시간씩 스스로를 갈고닦아 온 한 남자의 기록이다. 매일 하는 필사 시간처럼, 나 역시 나의 어설픈 시간의 조각들을 사랑할 것이다. 들쭉날쭉할지언정 멈추지 않고 하루의 틈새를 찾아 펜을 쥐는 행동 자체가 이미 나만의 삶을 써 내려가는 큰 의미가 있다. 미래가 불안해 오늘도 이리저리 흔들리는 이들이라면 이 책을 읽어보길.