마음에게 말을 걸다. 법구경

법구경 : 마음에게 말을 걸다
윤창화 옮김 / 민족사 / 2025년 8월

오늘도 간신히 버틴 당신, 내일을 붙잡을 단 한 줄이 필요하다면

붓다의 단 한 줄,

민족사 《법구경 : 마음에게 말을 걸다》이다.

끝이 안 보이는 불안

잠 못 드는 밤

관계의 균열 속에서 우리를 붙드는 건 거대한 담론이 아니라 귓가에 스며드는 한 문장이다.

이 책은 불교 명언집의 정수인 『법구경(=담마빠다)』

423개 게송을 “하루 한 문장”으로 재구성했다.

무겁지 않지만 깊이 있게 다가오는 문장들은

출근 전 5분, 잠들기 전 2분,

그 짧은 순간을 ‘오늘 필요한 한 문장’으로 채워 준다.

시처럼 다듬은 운율,

“모든 것은 마음에서 비롯된다”로 시작하는 첫 구절까지

경전이면서 시집이고, 명언집이자 명상 노트라는 소개가 과장이 아니다.

《법구경 : 마음에게 말을 걸다》를 읽으며 가장 먼저 마음을 흔든 구절은

“모든 것은 마음에서 비롯됩니다”(p.10)였다.

삶의 방향이 결국 내 마음에서 시작된다는 단순하지만 명확한 진실이, 생각보다 더 묵직하게 다가왔다.

이어 “남의 허물을 보지 마세요”(p.43)라는 문장은 타인의 결점만 들여다보느라 정작 자신을 놓치고 있는 이들에게, 비교와 비난 대신 자기 점검으로 방향을 틀라는 붓다의 말은 묵직한 울림이 된다.

“어리석은 사람은 헛된 명예를 추구합니다”(p.56)라는 구절은 지금의 시대에도 여전히 유효하다. 인정과 주목을 좇으며 흔들리던 순간들, 그 헛됨을 찌르듯 일깨워 준다.

마지막으로 “지혜로운 이는 자신의 몸(행동)과 입(말)과 마음(생각)을 잘 통제합니다”(p.171)는 나를 다스리는 일이 곧 세상을 다스리는 일이라는 사실을 다시금 새기게 했다.

결국 《법구경》이 전하고자 하는 메시지는 모든 것은 마음에서 시작되고, 꾸준한 정진과 자기 점검을 통해, 나를 다스림으로써 세상을 바꿀 수 있다. 붓다의 그 단순한 진리가 오늘의 삶에도 여전히 가장 강력한 위로와 지침이 된다.

이 책, 이런 순간에 펼치기

결정 앞에서 망설일 때

인간관계에 지쳤을 때

자책이 올라올 때

말보다 행동이 필요할 때.

단 한 줄이 잡념을 끊고 오늘의 중심을 복구해 준다.

주황색 표지처럼 쨍하게 눈길을 끌지만, 진짜 매력은 문장이 마음에 직접 말을 건다는 점이다. 머리가 복잡할 때 한 페이지를 읽고 눈을 감으면, 잡음이 가라앉고 해야 할 한 가지만 남는다. 민족사가 ‘오늘의 언어’로 다듬은 『법구경』은 종교를 넘어 매일의 멘탈 운영 매뉴얼이 된다.

지친 하루 끝에 이 책을 펼친다면, 아마도 한 문장이 전하는 힘을 경험하게 될 것이다. 그것은 화려한 성공담이나 이론이 아니라, 오래된 지혜가 들려주는 가장 따뜻한 속삭임이다. 결국 이 책은 묻는다.

“당신은 오늘, 마음과 어떤 대화를 나눴나요?”

비교 대신 기준

기준이 있는 부모가 아이를 성장시킨다 - 불안과 비교에 휘둘리지 않고 중심을 지키는 법
하유정 지음 / 카시오페아 / 2025년 8월

7살 아이가 영어 고시 시험장에서 긴장한 얼굴로 문제를 푼다.

시험장 바깥에는 새벽부터 줄을 선 부모들의 절박한 표정이 아이들보다 더 깊은 긴장을 드러낸다.

이른바 ‘7세 고시’라 불리는 이 시험은

7살 아이들이 대치동의 상위권 초등 영어학원에 입학하기 위해 치르는 고난도 레벨테스트로,

긴 독해 지문, 추론 문제, 속독 테스트까지

현직 교사도 혀를 내두를 만한 난이도를 아직 한글조차 서툰 아이들이 풀어야 한다.

오늘날 한국 사회에서 부모가 되는 일은 그 자체로 시험대에 오르는 것과 같다.

조기 영어, 사교육, 선행학습, SNS 속 ‘남의 집 아이’ 이야기는 부모의 마음을 끝없이 흔들며,

불안과 비교는 어느새 양육의 일상적 풍경이 되었다.

그러나 하유정 작가는 이를 정면으로 묻는다.

“비교로 남을 바라보며 흔들릴 것인가?"

"기준으로 아이를 바라보며 지킬 것인가?”

《기준이 있는 부모가 아이를 성장시킨다》는 ‘비교’ 대신 ‘기준’을 세우는 법을 아주 구체적으로 보여준다.

1부 ‘불안’: 조기학습, SNS 비교, 사교육 강박이 부모를 흔드는 구조를 해부한다.

2부 ‘기준’: 아이 성향 기반 공부법, 사교육 선택 체크리스트, 감정 회복 루틴, 마음을 여는 대화법 등 ‘실전 매뉴얼’을 제시한다.

핵심은 “완벽한 부모”가 아니라 “충분히 좋은 부모”의 적정 개입과 기다림이다.

무엇보다 이 책이 전하는 핵심은 ‘비교 대신 기준’이다.

완벽한 부모가 아니라, ‘충분히 좋은 부모’가 아이의 곁에서 중심을 잡아 줄 때 아이는 자기 속도로 단단히 자라난다.

저자가 강조하는 ‘충분히 좋은 부모’(Good Enough Parent)의 개념은, 완벽한 부모가 되려는 강박을 내려놓고 아이 곁에서 버팀목으로 머무는 것이야말로 진정한 양육의 힘임을 상기시킨다.

읽고 나니, 거창한 로드맵보다 더 중요한 건 오늘 내가 아이에게 건넨 첫 한마디와 눈빛이었다.

✔ “왜 또 틀렸어?” 대신 “아쉬웠겠다”라고 묻는 것,

✔ “다른 애들은 다 한다” 대신 “안 해도 괜찮아”라고 말하는 것,

✔ “빨리 해!” 대신 “언제까지 끝낼 계획인지 말해줄래?”라고 기다려 주는 것에서 시작된다.

중간고사가 바로 코앞인데도 집에 오면 게임에 집중하는 아들

"게임이 재미있구나. 언제까지 할 예정인지 엄마한테 말해줄 수 있을까?"

라는 말이 나올지는 모르겠다.

하지만 적어도,

"친구 땡땡이는 학원 갔다 와서 집에 오자마자 책상에 앉아 12시까지 공부한다는데, 너 이놈 새끼 학원도 안 가면서 몇 시간을 게임을 쳐 하는 거야?"라고는 하지 말아야겠다.

비교 섞인 말은 쉽지만, 기준 있는 말은 어렵다.

《기준이 있는 부모가 아이를 성장시킨다》는 정보 과잉의 시대 속에서 부모가 흔들려도 다시 돌아올 수 있는 중심을 세우게 한다. 그 기준이 자리 잡을 때, 아이는 남의 속도가 아닌 자기만의 속도로 단단히 성장할 수 있을 것이다.

꿈들의 정체를 묻는다.

길을 잃은 나에게 꿈이 답하다 - 꿈과 민담 속 상징으로 마음을 읽다.
문심춘 지음 / 그루칸 / 2025년 9월

정체 모를 무리들이 나를 뒤쫓는다.

나는 살아남기 위해 온 힘을 다해 질주한다.

건물과 건물을 뛰어넘고,

깊이를 알 수 없는 폭포수 아래로 몸을 던지며

그들을 따돌리려 발버둥친다.

그러다 거의 잡힐 듯한 순간 꿈에서 깨어난다.

이 꿈은 한 번으로 끝나지 않는다.

마치 스릴러 영화의 반복 장면처럼,

나는 자주 이 꿈 속에서 도망치고,

또다시 같은 꿈 속으로 되돌아가곤 한다.

《길을 잃은 나에게 꿈이 답하다》 는 그런 꿈들의 정체를 묻는다.

삶의 방향을 잃고 방황하는 순간,

무의식이 ‘꿈’이라는 언어로 보내온 편지에 귀 기울이는 여정.

저자는 민담과 실제 상담 사례를 엮어, 

꿈의 상징이 어떻게 내면의 상처를 치유하고 새로운 길을 열어주는지를 보여준다.

복잡한 해몽이 아니라 민담과 꿈이 건네는 보편적 이야기를 삶 속에서 풀어내는 따뜻한 안내서다.

“5년을 방 안에서 보낸 후,

조심스레 상담실 문을 열었던 18세 소녀.”

책은 ‘라빈’이라는 한 소녀의 상담 과정을 따라간다.

고슴도치 한스와 반쪽이의 이야기를 통해 결핍의 의미를,

오딘과 환웅의 신화를 통해 관점의 전환을,

아리아드네와 바리데기를 통해 버려짐과 치유를 이야기한다.

“길을 잃고 방황하던 그 시절,

꿈은 나에게 나침반이 되었습니다.”

그녀가 꿈과 민담 속 상징에 귀 기울이며 갇힌 미로에서 길을 찾듯,

우리 또한 자신의 불안과 상처를 마주하며 내면의 길을 발견하게 된다.

집으로 가는 길을 찾을 수 없는 꿈, 

지하철역에서 출구를 찾지 못하는 꿈,

도착해야 할 곳을 향해 달리지만 제자리걸음인 꿈

이런 꿈들은 불안의 표현을 넘어 우리 시대의 집단적 무의식을 반영합니다.

_p.180

매번 쫓기는 꿈이 단순한 불안의 부산물이 아니라,

내가 외면한 감정과 마주하라는 무의식의 신호일지 모른다.

이 책은 그 두려움 가득한 꿈을

‘길을 잃은 증거’가 아니라

‘길을 찾는 시작’으로 바꿔 놓는다.

꿈은 무섭지만, 동시에 다정하다.

그 속삭임에 귀 기울일 때

우리는 결국 자신에게 닿는다.

오늘 꾼 당신의 꿈은

당신이 외면하는 내면을 드러내는 것이다.

오늘 무슨 꿈을 꿨나요?

우리는 무엇을 이어가고, 무엇을 끊을 것인가?

질긴 매듭
배미주 외 지음 / 사계절 / 2025년 9월

"초승달이 뜨는 밤에 남자를 먹는 거야."

"아이만 가지면 남자는 먹어도 돼."

"아이가 남자애면 아이도 먹어야지.“

어느 날 친모라며 나타난 의문의 여자

딸을 낳지 않으면 엄마는 죽는다며, 가능한 빨리 아이를 낳으라 말한다.

"지금 당장이면 더 좋겠지"

"최대한 빨리 해치우면 너도 그만큼 빨리 자유로워질 테니깐."

온의 나이 열세 살 이었다.

이 한 문장이 나를 붙잡았다.

《질긴 매듭》은 바로 이런 식이다. 다섯 명의 여성 작가가 모여 ‘모계 전승’이라는 화두를 파고들며, 우리가 당연하게 여겨온 질서와 가치관을 송두리째 흔들어 놓는다.

책 속 인물들은 대대로 이어져 온 굴레와 저주를 직면하거나,

스스로 끊어내거나,

혹은 기꺼이 이어낸다.

〈이삭은 바람을 안고 걷는다〉 배미주

보이지 않는 노동자 이삭.

“아무 의미도 아니었다”는 존재가 연대의 온기로 존엄을 회복해 간다.

〈엄마의 마음〉 정보라

초경과 함께 시작된 저주.

“첫딸이 딸을 낳아야 한다”는 잔혹한 저주를 마주한 소녀 온은 이 저주를 끊을 결단을 하게 되는데...

〈행성의 한때〉 길상효

"이 진화는 틀렸어… 거기로 돌아가야 한다고.”

종이 아닌 개체를 볼 것’이라는 선언으로 진화의 방향을 거꾸로 묻는다.

〈거짓말쟁이의 새벽〉 구한나리

타인의 고통을 온몸으로 느끼는 소녀와 자매의 연대를 통해

“네 탓이 아니야”라는 말이 누군가의 새벽이 되는 순간을 보여준다.

〈오랜 일〉 오정연

여성 대상 폭력의 현실 앞에서 기록되지 못한 여성들의 이야기를 수집하고 전하며,

목소리 외의 어떤 것도 우리를 지켜주지 못한다는 진실을 증언한다.

《질긴 매듭》은 오랫동안 여성들의 삶을 얽어온 ‘모계 전승’이라는 화두를 새롭게 사유하려는 시도에서 출발했다.

모계 전승은 단순히 피와 혈통의 계승을 뜻하지 않는다.

그것은 때로는 차마 거부할 수 없는 저주처럼 강요된 굴레이기도 하고,

때로는 끝내 이어가야만 하는 생존의 힘이자 연대의 끈이 되기도 한다.

다섯 편은 각기 다른 장르와 결을 지녔지만, 모두가 묻는다.

“우리는 무엇을 이어가고, 무엇을 끊을 것인가?”

이 물음은 단지 여성만의 문제가 아니라, 지금의 세대를 살아가는 모두에게 해당된다.

사회가 여성의 몸에 부여해온 부당한 강요를 드러내기도 하고,

‘보이지 않는 노동자’의 존엄을 통해 사회가 지워온 존재를 복원하기도 한다.

또 타인의 고통을 감응하는 몸을 통해 연대의 가능성을 그려내며,

오랜 세월 이어져온 이야기의 원형을 현재의 폭력과 맞닿게 한다.

아마 이게 이 책이 가진 힘일 것이다.

결국 우리의 이야기가 우리를 구원한다는 믿음.

《질긴 매듭》은 단순히 페미니즘 단편집이 아니다.

이는 오래된 이야기의 힘,

그리고 지금 여기에서 우리가 다시 엮어야 할 이야기의 방향을 가리키는 지도다.

나는 책을 덮고 나서도 여전히 마음속에서 묻고 있다.

나는 무엇을 물려받고, 무엇을 끝내 끊어낼 것인가?

질병 극복에 도전해온 인류는 어디까지 왔고, 어디로 가고 있는가

역사가 묻고 의학이 답하다 - 의학의 새로운 도약을 불러온 질병 관점의 대전환과 인류의 미래 ㅣ 묻고 답하다 7
전주홍 지음 / 지상의책(갈매나무) / 2025년 8월

원래 해부는 의사가 아니라 이발사가 했다?!

18세기 초 해부실을 떠올려보면 충격적이다.

칼을 들고 시신을 가르는 건 의사가 아니라 신분이 낮은 이발사-외과의였고,

교수는 단상에 앉아 교과서를 낭독할 뿐, 직접 손을 대는 일은 없었다.

놀랍게도 이런 장면은 과학의 눈으로 보면 여전히 이해하기 어렵지만, 지금도 낯설지 않다.

최근 천만 관객을 모은 영화 〈파묘〉 속 굿 장면을 떠올려 보면,

원인 모를 병에 걸린 아이를 구하기 위해 무속의식에 매달리는 장면이 나온다.

첨단 의학 시대에 살고 있는 지금도 우리는 여전히 병을 신의 노여움이나 조상의 탓으로 돌리고,

무속적·비과학적 치료에 기대곤 한다.

『역사가 묻고 의학이 답하다』는 바로 이 질병을 바라보는 관점의 역사적 전환을 추적한다. 신의 징벌에서 체액의 불균형, 장기의 손상, 분자의 결함, 그리고 정보의 오류까지—질병을 해석하는 프레임이 바뀔 때마다 의학은 새로운 도약을 거듭해왔다는 것을 보여준다.

저자는 인류가 질병을 바라본 방식을 다섯 가지 관점으로 풀어내며,

사회, 문화, 예술과 과학기술의 변화 속에서 의학이 어떻게 발전해 왔는지 그 방대한 역사를 흥미롭게 전해준다.

첫째, 신의 노여움

고대 사회에서 질병은 신의 징벌이자 공동체 전체에 내린 재앙으로 여겨졌다. 굿이나 제의 같은 비과학적 치료에 의존했지만, 동시에 환자의 고통을 공감하는 정서적 접근을 남겼다.

둘째, 체액설

네 가지 체액이 균형을 잃으면 병이 생긴다고 믿었다. 잘못된 이론이었지만, “질병에는 자연적 원인이 있다”라는 새로운 시각을 열어주었다. 그러나 이 관점이 수백 년간 이어지며 사혈 같은 오류도 낳았다.

셋째, 해부학적 관점

르네상스 시대 예술가들의 인체 탐구와 인쇄술의 발달은 몸속 장기를 직접 눈으로 확인하고 지식을 공유하게 했다.

“증상은 고통받는 장기의 비명이다”라는 말처럼, 질병은 특정 장기의 손상으로 이해되었고 근대 의학의 문이 열렸다.

넷째, 분자 관점

현미경과 측정 기술은 질병을 세포와 분자 수준에서 파악하도록 이끌었다.

‘마법의 탄환’이라 불린 항생제, PCR, 표적항암제 같은 혁신적 치료법이 여기서 탄생했다.

다섯째, 오늘날의 정보 관점

유전자는 암호로, 질병은 정보의 오류로 이해되기 시작했다. 개인의 유전체와 환경, 생활습관을 고려한 정밀의학은 맞춤 치료를 가능하게 했고, 인공지능은 방대한 데이터를 분석하며 미래 의료를 바꾸고 있다. 하지만 동시에 의료 불평등, 돌봄의 본질, 윤리적 갈등 같은 문제는 더 복잡해지고 있다.

읽는 동안 특히 흥미로웠던 지점은,

의학의 거대한 도약이 의외의 영역에서 비롯되었다는 사실이다.

이를테면 르네상스 예술가들이 더 정교하게 인체를 그리려는 열망이 해부학의 발전을 촉진했다는 대목은, 의학과 예술이 긴밀히 얽혀 있었다는 사실을 새삼 깨닫게 한다.

또한 우리가 흔히 쓰는 ‘다혈질’이나 ‘우울질’ 같은 기질 개념이 사실 고대의 체액설에서 비롯되었다는 점도 흥미롭다.

우리가 흔히 알고 있는 의학의 발전은 위대한 업적의 나열이 아니라,

질병을 바라보는 시선이 바뀔 때마다 이루어진 도약의 기록이었다.

《역사가 묻고 의학이 답하다》는 그 역사를 따라가며,

의학을 고정된 지식이 아닌 끊임없이 갱신되는 관점의 진화로 보여준다.

그리고 마지막에 우리에게 질문을 남긴다.

질병 극복에 도전해온 인류는

어디까지 왔고, 어디로 가고 있는가?