인생을 지탱해 줄 ‘한 문장’

당신에게 라틴어 문장 하나쯤 있으면 좋겠습니다
라티나 씨.야마자키 마리 지음, 박수남 옮김 / 윌마 / 2025년 10월

"감시인은 누가 감시할 것인가?"

이 문장은 사회의 권력 남용을 비판할 때 쓰이는 날카로운 명언이다.

그런데 놀랍게도 이 문장의 탄생 배경이

'아내의 불륜'에 대한 고대 로마 시인의 고민이었다는 사실.

아무리 감시인을 세워도 아내는 그 사람마저 유혹할 것이라는 풍자 시에서 유래됐다고 한다.

“시작했다면 이미 절반은 달성한 것이다."

"주사위는 던져졌다."

"소문, 이보다 빠른 악은 없다.”

우리가 지금도 일상에서 아무렇지 않게 쓰는 이 문장들도

사실 2000년 전 고대 로마인의 말이었다.

더 놀라운 건,

그 시대 사람들이 겪던 고민이 지금의 우리와 크게 다르지 않다는 점이다.

그러니까 인류는 오래전부터

똑같이 흔들리고, 똑같이 고민하고, 똑같이 버텨온 것이다.

<당신에게 라틴어 문장 하나쯤 있으면 좋겠습니다>

이 책은 SNS를 통해 라틴어 어원과 명언을 알려온 ‘라티나 씨’와

《테르마이 로마이》의 작가 야마자키 마리가

현대인에게 가장 울림이 큰 라틴어 격언 65개를 정교하게 골라 소개한 책이다.

라틴어가 왜 이렇게 오래 살아남았는지,

왜 영화·철학·문학·과학까지 모든 분야에서 ‘핵심 문장’으로 쓰이는지

그 이유가 명확하게 드러나는 책이기도 하다.

고대 로마의 격언 속에는

뻔하지 않은 위로가 필요할 때

새로운 도전을 앞두고 있을 때

나를 잃지 않으면서 사랑하고 싶을 때

더 나은 사람이 되고 싶을 때

흔들리는 마음을 다잡아야 할 때

인간이 어떤 태도를 가져야 하는지 그 지혜를 담고 있다.

그리고 단순히 문장을 소개하는 것을 넘어

각 문장의 역사적 배경,

그 문구가 탄생한 에피소드,

오늘 우리의 삶에 어떻게 연결되는지까지

두 저자가 ‘대담방식’으로 생생하게 풀어낸다.

amantes amentes

"사랑하는 자들은 미친 자들이다."

-당시 사람들도 사랑에 빠지면 정신을 못 차렸다.

(이 여자 저 남자, 미혼이든 기혼이든 남녀 모두 상당히 자유로운 연애를 즐겼다는데...)

festina lente

"천천히 서두르라"

-서두르기만 할 게 아니라 서두르면서도 침착하라는 뜻으로 고대 로마 황제 아우구스투스가 신조로 삼았던 말이다.

(천천히 하라는 건지 서두르라는 건지... 천천히 서두르라는 말이 마치 우아한 백조가 물속에서는 미친 듯이 발이 움직이는 모습과 같다.)

Fluctuat nec mergitur

"파도에 흔들릴지라도 가라앉지 않는다"

-파리시의 공식 모토로 수많은 위기 시기마다 사람들을 일으켜 세운 말이다.

단 한 줄의 문장 속에서 단편적인 지식이 아닌,

그 문장 뒤에 숨겨진 이야기와 유머러스한 비하인드 스토리가 지적인 재미를 더해주는 것 또한 이 책의 큰 매력이다.

읽는 내내 이런 생각이 들었다.

“2,000년 전 로마인들도 나와 똑같은 고민을 했구나.”

모든 시대의 인간은 결국 비슷한 곳에서 흔들리고,

비슷한 말로 스스로를 다독이며,

비슷한 방식으로 다시 일어서는 존재라는 걸

라틴어 한 줄 한 줄이 증명해 준다.

말은 생각이 되고,

생각은 믿음이 되고,

믿음은 결국 나의 인생이 된다.

나는 나를 믿고 세상으로 뛰어들고 싶은 마음을 담아

Possunt, quia posse videntur (포쑨트, 퀴아 포쎄 비덴투르)

"할 수 있다고 믿으므로 할 수 있다”를 내 인생 문장으로 품기로 했다.

만약 아직 자신을 대표하는 한 문장을 찾지 못했다면,

이 책 속에서 인생을 지탱해 줄 ‘한 문장’을 꼭 찾길 바란다.

한 줄의 명언을 둘러싼 집요한 탐색

괴테는 모든 것을 말했다 - 2025년 아쿠타가와상 수상작
스즈키 유이 지음, 이지수 옮김 / 리프 / 2025년 11월

독일에는 이런 농담이 있다.

"괴테는 모든 것을 말했다."

무슨 말을 하든 "괴테가 말하길-"이라고 덧붙이면 그럴듯해진다는 뜻이다.

이 문장을 거의 운명처럼 믿으며 평생 괴테를 연구해온 일본 최고의 괴테 연구자, 도이치.

어느 날 결혼기념일 식사 자리에서 그는 홍차 티백 꼬리표에서 한 번도 본 적 없는 “괴테의 명언”을 발견한다.

"Love does not confuse ererything, but mixes."

(사랑은 모든 것을 혼동시키지 않고 혼연일체로 만든다.)

'괴테가 이런 말을 했다고?'

평생 괴테를 연구한 그조차 본 적 없는 이 낯선 문장에

도이치는 이 명언의 출처를 찾기 위해 고전 전집을 뒤지고 수많은 메일을 보내지만, 어디에서도 진위를 확인할 수 없었다.

출처를 찾을 수 없는 말은 가짜인가,

아니면 이제 막 세상에 모습을 드러낸 새로운 진실인가.

한 줄의 명언을 둘러싼 집요한 탐색은 어느새 인용과 진실,

언어와 믿음의 경계를 넘나드는 지적 미스터리 소설로 변한다.

개인적으로 읽는 내내 살짝 소름 돋는 도이치의 홍차 티백 문장에 대한 집착!!

괴테, 헤세, 발레리, 카프카, 루터, 셰익스피어…

이름만으로도 머리가 지끈해지는 인물들이 줄줄이 소환될 때는

솔직히 살짝 ‘이건 문학이 아니라 미적분 문제집 아닌가요?’ 싶은 순간도 있어 혼미해지기도 했지만

“정말 그 말은 괴테가 했을까?”라는 아주 단순한 호기심의 꼬리표가 계속 붙어 다녔다.

그 궁금증 하나가 결국 독자를 끝까지 끌고 간다.

말이란 끝까지 불편한 도구야. 도무지 익숙해지는 법이 없거든. _p.153

결정적인 해답을 알고 나서도,

책을 덮고 나면 더 오래 남는 건 사실 여부가 아니라 이런 질문이었다.

이미 누군가 다 말해버린 세상에서,

나는 어떤 말을 내 언어로 다시 말하며 살 것인가?

출처가 불분명한 문장 하나에 마음이 흔들려본 적 있는 사람,

좋은 문장들을 모으고 필사하며 버티는 사람이라면 한 번쯤 꼭 들러야 할 “명언의 집” 같은 소설이었다.

우리가 알고 있던 반려견 상식 꽤 많은 게 틀렸다.

디코딩 유어 도그 - 과학으로 반려견을 해석하다
미국수의행동학회 지음, 이우장 옮김 / 페티앙북스 / 2025년 10월

침대 위에 소변 폭탄 투하한 그날,

친구가 진지하게 물었다.

“얘… 나를 미워해서 이러는 걸까?”

"아니, 얘는 널 미워하는 게 아니라 말을 못 해서 ‘다르게’ 말한 것뿐이야“

“서열 잡으려고 덤빈다”

“잘못한 거 알아서 눈치 보는 거다”

“한 번 혼나면 다시는 안 한다” 같은 말들.

우리가 알고 있던 반려견 상식 중에 꽤 많은 게 틀렸다.

『디코딩 유어 도그』는 이 오래된 말들을 싹 걷어내고

“그건 속설이고, 과학적으로는 이렇다”고 아주 차근차근 알려주는 책이다.

이 책이 흥미로운 건 구조가 명확하다는 거다.

실제로 있었던 문제 행동 사례 딱 보여주고

사람들이 흔히 하는 오해(“우위 이론”, “죄책감”, “버릇”)를 짚은 다음

과학적 설명으로 “그게 왜 아니냐”를 말해주고

마지막에 누구나 할 수 있는 인도적 해결책을 준다.

그러니까 “너 잘못 키웠어”가 아니라

“그 방법이 아니라 이 방법으로 하면 개가 훨씬 편안해져요” 하고 방향을 바꿔주는 것이다.

무엇보다 이 책이 계속 말하는 건

“강아지가 문제인 집보다, ‘잘못된 말’이 문제인 집이 더 많다.”이다.

우리가 인터넷, 유튜브, 카페에서 주워온 말들을 짜깁기해서 적용하는 순간 개는 더 혼란스러워진다. 그래서 이 책의 저자인 미국수의행동학회(ACVB) 수의행동학자들은 아예 선을 그어버린다.

👉 체벌로는 불안이 줄지 않는다.

👉 우위 이론은 사람과 개의 신뢰를 깨뜨린다.

👉 개는 우리가 바라는 행동을 보상해줄 때 가장 잘 배운다.

이 세 줄만 기억해도 반은 먹고 들어가는 느낌.

솔직히 말하면 책이 쉽지만은 않다.

수의학 + 행동학 + 실제 사례가 촘촘하게 들어 있어서 한 번에 훅 읽는 책은 아니다.

하지만 파트별 요약이 정말 잘 되어 있어서 필요한 부분부터 골라 읽기 좋다.

‘우리 집은 분리불안만 문제다’, ‘산책 때만 난리다’, ‘아이랑만 부딪힌다’, ‘나이 들면서 성격이 바뀌었다’ 이런 반려견 관련 장만 먼저 읽어도 바로 도움이 된다.

그래서 초보 보호자한테는 기준을 세워주는 책이고,

이미 강아지 키운 지 오래된 반려견 가족한테는 “아… 그때 내가 했던 그 방식이 그래서 별로였구나”를 뒤늦게 깨닫게 해주는 책이다.

많은 이들이 개를 사랑하지만,

개가 사랑을 이해하는 언어는 사람과 다르다.

이 책은 바로 그 언어를 해독해준다.

그래서 제목이 ‘디코딩 유어 도그(Decode Your Dog)’

결국 중요한 건.

말 안 통하는 게 아니라, 번역이 잘못됐다는 거.

이 책을 읽고 나면, 개가 짖는 게 아니라

“말 걸고 있었다”는걸 깨닫게 될 것이다.

왈~왈~

나를 이해하고, 더 나은 내가 되어 타인과 조화롭게 살아가는 법

김경일의 다시 만난 심리학 ㅣ 나의 두 번째 교과서 시즌 2
김경일 지음, EBS 제작팀 기획 / 영진.com(영진닷컴) / 2025년 10월

"어젯밤에 괴한에게 망치로 맞았어."
"어제 덤프트럭에 치였어."
라고 내가 말한다면 아마 다들 놀랄 것이다.

그런데 우리가 일상에서 느끼는 '극심한 스트레스'는
우리 뇌가 '몸이 실제로 다친 것처럼' 받아들인다고 한다.
망치로 세 대 맞은 것과 똑같은 고통을,
단지 '생각'만으로 겪고 있었다는 건 무척 소름 돋지 않나?

EBS '나의 두 번째 교과서 시즌 2'를 그대로 옮긴
<김경일의 다시 만난 심리학>은
우리가 왜 그렇게 반응하고, 왜 그토록 힘들었는지
그 원인을 일상에서 가져와 유쾌하고 직관적으로 해체해 준다.

'나를 이해하고, 더 나은 내가 되어 타인과 조화롭게 살아가는 법'을 4단계에 걸쳐 안내하며,
특히 현대인을 괴롭히는 불안, 습관, 관계 문제를 통쾌하게 분석한다.

나를 알고, 세상과 조화롭게 살아가는 4단계

Step 1. 나를 알아가기
모두에게 좋은 사람이 되고 싶어 하는 마음.
사실, 그건 자기 상실의 가장 빠른 지름길이다.
“나는 어떤 사람에게는 좋은 사람이지만,
다른 사람에게는 아닐 수도 있다.”
이걸 받아들이는 순간, 관계의 피로가 줄어든다.

Step 2. 더 나은 내가 되기
우리는 불안을 ‘없애야 할 감정’으로 생각하지만,
불안이야말로 성장의 에너지다.
불안할 때 가만히 있으면 불안이 커지지만,
행동하면 불안은 적당히 유지되며 나를 앞으로 밀어준다.
"가만히 있으면 악순환, 행동하면 선순환"

Step 3. 타인과 잘 지내기
진정성은 솔직함보다 어렵다.
단순히 ‘솔직하게 말하는 것’이 아니라,
솔직함에 품격과 배려가 있어야 한다.
그리고 관계 속에서 가장 중요한 건, 결단의 용기이다.
“가족이라도 좋은 사람이 아닐 수 있다.”
관계를 맺는 것만큼, 끊는 것도 용기가 필요하다.

Step 4. 사회 속에 살아가기
한국인의 정서는 ‘정’과 ‘관계’의 문화 속에서 자라났다.
우리는 그 안에서 자기 위치를 확인하는 치열한 존재들이다.
“왜 해야 하지?”가 아니라,
“그래서 해볼까?”로 바꾸는 순간,
삶의 무게는 가벼워진다.

불안은 공포, 외로움 등 우리가 느끼는 다른 안 좋은 감정들의 고통을 극대화하는 역할을 한다. 그래서 가장 싫은 감정이다. 하지만 우울하고 불안하다고 해서 결코 못나서가 아니다. 김경일 교수는 오히려 그것이 민감하고 섬세한 역량과 장점에서 비롯된 감정일 수 있다고 통찰한다.

그리고 "무엇보다 가장 중요한 건, 나 자신을 존중할 수 있는 사람이 되는 거!!
이 존중감은 내가 가진 재산이나 주변 사람들의 부러움을 사는 자산이 아니라,
내가 끊임없이 성장하고 있다는 사실에서 온다" 조언한다.

이 책을 통해 복잡했던 인간관계의 갈등,
나를 갉아먹던 불안의 실체, 그리고

'성격도 변할 수 있을까?'
'스트레스와 외로움을 이기는 방법'
'멀어지고 끊어내야 할 관계'
'좋은 사람의 조건은 거리 감각'
'하기 싫은 일을 하면서도 성공할 수 있을까?'
'착하지만 만만하지 않은 사람의 특징'
'중년이 되면 반드시 해야 하는 일'
라는 질문의 답을 찾았다.

나를 모르는 데서 비롯된 마음의 불균형 때문에 지금 내 멘탈이 덤프트럭에 치인 상태라면?
불안은 말리고, 습관은 갈아끼우고, 관계는 거리 맞추면 된다.
지금 당장 김경일의 다시 만난 심리학을 펼쳐, 마음의 균형을 다시 세워보자.

25만원으로 시작해 1,500억 기업을 만들다

캐리 온 - 10년 후, 꿈꾸던 내가 되었다
이은정 지음 / 에피케 / 2025년 9월

“나는 그저 두 아이의 엄마이자 평범한 사람이었다.

그런데 지금은 연 매출 1,500억 기업의 대표가 되었다.”

돌잔치 드레스 대여로 시작된 작은 시도.

단 25만 원으로 출발한 그 일은

유아동복 브랜드로 유명한

베베드피노, 아이스비스킷, 캐리마켓으로 이어지며

지금의 ‘더캐리’를 만들었다.

이은정 대표의 14년 여정을 담은 《캐리 온》은

화려한 성공담보다,

일과 육아, 실패와 재기의 반복 속에서

‘평범한 사람이 어떻게 비범해지는가’를 보여주는 기록이다.

블로그 '솔맘 스토리'의 작은 시작부터

현재의 거대 기업을 일구기까지

도전, 실패, 그리고 다시 일어서는 용기의 순간들을

숨김없이 보여준다.

“브랜드는 내가 하고 싶은 걸 만드는 게 아니라,

고객이 기다리는 걸 만드는 일이다.”

남성 중심적인 패션 산업에서

그녀가 성공할 수 있었던 비결은

고객과의 소통과 관계를 중심에 둔 경영 철학에 있다.

6개월이 지난 옷도, 1년이 된 제품도

고객이 만족하지 않으면 기꺼이 새걸로 바꿔줬다.

그렇게 ‘고객의 마음’을 얻었고,

그 신뢰가 브랜드를 자라게 했다.

그녀는 시장보다 사람을 먼저 봤고,

성공보다 신뢰를 더 중요하게 여겼다.

사업이란 결국 ‘사람’의 일이라는 걸

그녀는 누구보다 잘 알고 있었다.

공과 사는 냉정히 구분하되,

마음만큼은 끝까지 함께했다.

사람에 투자하면,

결국 브랜드는 배신하지 않는다는 걸 믿었기 때문이다.

"과연 그녀가 흔들리지 않았다면 베베드피노와 아이스비스킷은 지금의 브랜드로 성장할 수 있었을까?"

불안과 불확실성 속에서도

책임감과 사명감으로 버텨온 시간들이

지금의 성장을 만든 것이다.

두 번의 창업을 하고 세 번째 창업을 준비하는 지금,

이 책을 만난 건 큰 행운이었다.

창업을 앞두고 늘 찾아오는 갈등과 고비,

시행착오에 대한 압박감 속에서

"모든 중심에는 사람이 있다"는

이은정 대표의 말은 큰 울림으로 다가왔다.

일의 명확함을 추구하는 완벽주의 성향 때문에

때로는 함께 일하는 사람들을 힘들게 하기도 했다.

이은정 대표 역시 사람에게 배신당하고

실망한 순간들이 있었다.

그럼에도 그녀는 고객, 가족, 그리고 동료—

그들을 중심에 두려는 마음을 잃지 않았다.

그런 그의 노력이

결국 흔들리지 않는 사업의 ‘결’을 만들었다는 것을.

하지만 여전히 고민은 남는다.

칼같이 끊지 않아 실패의 원인이 되는 것도 '사람'이었다.

그럼에도 묘하게,

끝내 나를 버티게 하고 다시 일어서게 만드는 것도 ‘사람’이었다.

그래서 이 책을 덮고도 오랫동안 생각에 잠길 수밖에 없었다.

“완벽하지 않아도 괜찮다. 성장 중이면 충분하다.”

매일 흔들리고,

불안하고,

때로는 멈추고 싶지만

이 책은 결국 흔들려도 괜찮다고

그게 성장 중인 사람의 흔적이라며

위로의 응원으로 내 마음을 뜨겁게 해줬다.

《캐리 온》은

워킹맘에게는 ‘일의 의미’를,

창업가에게는 ‘다시 시작할 용기’를,

리더에게는 ‘사람 중심의 경영 철학’을 일깨운다.

성공의 본질은 거창한 자본이나 전략이 아니라,

결국 사람과의 관계에서 비롯된다는 사실을

이 책이 증명한다.

“내 삶은 단 한순간도 쉬운 적이 없었지만,

그 모든 선택은 결국 옳았다.”

그 문장을 다시 새기며 나도 다짐했다.

오늘도 흔들려도 괜찮다고,

다시 ‘나의 캐리 온’을 이어가겠다고.