책 :: 가재가 노래하는 곳 _ 한 소녀가 온전히 나일 수 있는 곳

가재가 노래하는 곳
델리아 오언스 지음, 김선형 옮김 / 살림 / 2019년 6월

어렸을 때 디즈니 공주 시리즈 중에 난 <포카혼타스>를 좋아했다. 그때 왜 좋아했는지 이유는 잘 떠오르지는 않지만 드레스를 입은 공주들 사이에서 조금 달랐던 포카혼타스가 난 좋았다. 지금 생각해보면, 힘든 상황에 지지 않고 담담히 자신의 삶을 받아들이는 모습이 멋있어서였다. 『가제가 노래하는 곳』을 읽는데, 문득 '포카혼타스'가 떠올랐다. 『가재가 노래하는 곳』의 주인공 카야는 포카혼타스와 묘하게 닮았다. "다른 사람에게 이해받기 어려운 자신만의 고독"을 가지고 있다는 점이었다. 어느 누구와도 온전히 공유할 수 없는 자신만의 고민을 가졌고 그 고민으로 인해 실패를 경험하며 단단해진 점에서 둘은 닮았다. 다른 점은 엔딩 정도랄까?

『가재가 노래하는 곳』은 혼자일 수밖에 없어, 외로움에 익숙했던 한 아이가 성장하는 이야기와 마을에서 일어난 살인 사건이 씨실과 날줄처럼 교차하며 만들어진 소설이다. 늪지대에 혼자 살면서 도시의 문화를 취사선택한 카야가 성장하는 이야기와 마을의 한 남자의 죽음의 비밀에 다가서는 이야기가 그 속도를 달리한 채 마지막을 향해 다가가기에 이야기를 읽는 즐거움이 특별했다. 이야기의 끝은 사회에 고립된 한 존재의 내면이 얼마나 이해받기 어려우며, 오해하기 쉬운지를 보여주었다. 남다른 카야의 성장 이야기는 오해받을 수 있는 사정이었으나 법정에서는 그녀가 범인이라는 심증이 되었다.

소설의 마지막에 이르러 나온 문장은 늪지대에서 혼자 살았던 카야를 잘 설명해준 문장이었다.

고립된 세월로 행동이 변해 이제는 보통 사람들과 달라졌다는 걸 알았지만, 혼자 지낸 건 그녀 잘못이 아니었다. 그녀가 아는 것은 거의 다 야생에서 배웠다. 아무도 나서지 않을 때 자연이 그녀를 기르고 가르치고 보호해주었다. 그 결과 그녀의 행동이 달라졌다면, 그 역시 삶의 근본적인 핵심이 기능한 탓이리라.

『가재가 노래하는 곳』의 카야는 사람과의 만남보다 이별을 선명히 기억하는 아이였다. 함께 보다 혼자가 익숙했고, 마을보다 늪지가 편안했다. 소설은 카야의 엄마가 아빠의 폭력을 견디지 못하고 집을 떠나면서부터 시작한다. 술만 마시면 폭력을 일삼는 아버지를 견디지 못한 언니, 오빠 그리고 엄마가 떠나는 순간을 카야는 기억한다. 그리고 마지막에 아빠가 떠나는 순간, 카야는 늪지대에 혼자 남는다. 가난했고 자신의 몸 하나를 건사하기도 쉽지 않았기에 그 누구도 카야를 데리고 갈 수 없었다. 누구도 살지 않는 허름한 판잣집에 카야는 갈매기와 벗 삼아 오랜 시간 지냈다.

학교에 적응하고 싶었으나 그럴 수 없었다. 이미 일곱 해 동안 도시에 빗겨 나 있던 아이를 보듬어주기에 어른은 동정 어린 시선뿐이었고, 또래 친구들은 놀리기 바빴다. 이 모든 걸 파악하기에 카야에겐 반나절이면 충분했다. 그 후, 카야는 자신이 필요한 걸 자신의 기준에 따라 취사선택했다. 요리, 독서, 낚시 모든 것이 처음에는 서툴렀으나 자신만의 방식을 터득하며 익혔다. 그런 카야에게 첫사랑이 찾아온다. 바로 테이트다. 카야가 유난히 따르고 좋아했던, 조지의 친구였던 테이트는 학교를 다니지 않는 카야에게 글자를 알려주고, 스스로 공부할 수 있도록 책을 전해주었다.

"카야, 넌 이제 글을 읽을 수 있어. 까막눈이던 시절로 다시는 돌아갈 수 없을 거야."
"그게 다가 아니야." 카야의 말은 속삭임에 가까웠다. "단어가 이렇게 많은 의미를 품을 수 있는지 몰랐어. 문장이 이렇게 충만한 건지 몰랐어."
테이트는 미소를 지었다. "아주 좋은 문장이라서 그래. 모든 단어가 그렇게 많은 의미를 품고 있는 건 아니거든."

첫사랑이었던 그는 카야의 처음을 참 많이 함께 했다. 성장하고 성숙해가는 과정에는 테이트가 함께 했다. 온전히 자신을 이해하는 사람을 만난다는 건, 참 감사한 일이다. 자신의 성장을 응원하며, 나를 수단으로 대하지 않는 사람과 만난다는 건 정말 기적에 가깝다. 친구이든, 연인이든, 스승이든 그 어떤 관계이든 내가 나이길 포기하지 않게 만드는 사람은 소중하다. 카야에게 테이트가 그랬다. 이별에 익숙했던 카야에게 테이트는 다가온 사람이었고 같이 있고 싶었던 소중한 사람이었다. 카야가 자신의 모습을 온전히 드러낼 수 있고 이를 있는 그대로 사랑할 수 있는 테이트를 만난 건 정말 기적에 가까운 일이니까.

카야와 테이트를 보며 참 예쁘게 사랑하고 있는 모습에 미소를 짓는 순간이 많았다. 습지의 생태계를 관찰하는 카야의 모든 걸 전적으로 지지하고 책 출간을 권하고 삶이 더 나아갈 수 있도록 돕는 사람이 곁에 있기란 쉽지 않은 일이다. 그리고 테이트의 공감이 억지로 마음을 맞추려는 노력이 아닌 정말 그렇게 하고 싶어서 하는 진심 그 자체로 전해지는 순간, 두 사람을 응원하고 있었다. 감정이 복잡해지는 연애 감정은 덜어내고, 외롭고 외로웠던 카야의 마음에 집중한 사랑 이야기이기에 비현실적이었지만. 그럼에도 두 사람의 사랑이 참 예뻤다.

그런데 테이트가 첫사랑이어서 참 안타까웠다. 많은 첫사랑이 그렇듯 처음은 서툴고 실수와 오해가 많기 마련이고, 결국 카야의 마음을 가장 아프겠던 사람이 테이트가 되어버렸다. 첫사랑 후, 카야에게 또 다른 남자가 찾아온다. 혼자가 익숙했지만, 혼자이고 싶지 않았던 카야는 자신에게 다가온 체이스와 가까워진다. 더는 늪지에서 혼자이고 싶지 않았기에 카야는 테이트일 때와 달리 "살면서 해본 적 없는 일인데도 곁에 누군가를 두기 위해 자신의 한 조각을 포기"까지 한다. 자신다움을 포기하면, 자신의 곁에 체이스가 머물 것이라 생각했다. 하지만 체이스는 카야를 있는 그대로 사랑하는 사람이 아니었다. 카야의 생각과 마음을 이해하지 못했고, 철저하게 자기중심적이며 카야를 흥미롭고 소유하고픈 대상으로 바라보았을 뿐이었다.

"테이트, 부탁이야, 나를 잊어야 해."
"한 번도 너를 잊은 적 없고, 앞으로도 잊지 않을 거야, 카야."
"이제 내가 다른 사람이라는 걸 알잖아. 난 남들과 어울릴 수가 없어. 그 세상의 일부가 될 수 없단 말이야. 부탁이야, 이해가 안 돼? 무서워서 아무하고도 가까워질 수가 없어. 못 하겠어."
"그럴 만도 해, 카야. 하지만……."
"테이트, 내 말 들어. 나는 오랫동안 사람들과 함께 살기를 갈망했어. 정말로 누군가 내 곁에 머물러줄 거라고, 실제로 친구와 가족을 갖게 될 거라고 진심으로 믿었어. 집단 어딘가에 소속될 수 있다고 말이야. 하지만 아무도 내 곁에 남지 않았지. 이제서야 그런 상황에 대처하고 나 자신을 보호하는 법을 알았단 말이야. 하지만 지금은 이런 얘기 못 하겠어. 여기로 나 보러 와준 건 고마운데, 정말 고마워. 언젠가 우리가 친구가 될 수도 있겠지. 하지만 앞으로 어떻게 될지, 그런 생각은 지금은 도저히 할 수가 없어. 여기서는 못 해."

테이트와 체이스와 만남 그리고 이별을 반복한 후 카야는 누구도 믿지 못한다. "사랑이란 차라리 씨도 뿌리지 않고 그냥 두는 게 나은 휴경지인지도 모른다."라고 말하는 카야의 속마음과 이후에 보인 행동을 보면 혼자인 시간이 길어서 익숙했지만, 더 깊이 외로움을 느꼈다. 외로워서 슬펐고, 그 슬픔은 누군가를 만나는 것조차 고단하다 여길 만큼 카야를 힘겹게 만들었다. 그때마다 카야는 늪지로 몸과 마음을 맡겼다. 카야에게 다시 테이트가 찾아오지만 그에게 보인 강경한 태도에서 카야가 그동안 얼마나 마음을 다쳤는지 알 수 있었다. 두 사람의 관계가 어떻게 되는지는 소설을 통해 확인하길 추천한다.

소설을 읽는 내내 흥미로웠다. 잔잔하지만 마음을 내려앉게 만드는 늪 같은 소설이었다. 카야의 마음을 따라 긴 시간을 살펴본 뒤에 여러 주저가 머리를 맴돌았다.

책 :: 우리는 스스로 빛나는 별이다 _ 밤하늘을 다시 올려보아야 할 때

우리는 스스로 빛나는 별이다 - 우주에서 발견한 삶의 지혜 ㅣ 아우름 38
이광식 지음 / 샘터사 / 2019년 5월

중국 작가이자 문명비평가인 린위탕은 삶에서 인간과 우주의 관계를 대단히 중요하게 생각했습니다. 불후의 명수필집 《생활의 발견》에는 그러한 성찰이 담긴 명언들이 곳곳에 있습니다.
"인간은 광대한 우주에 살고 있으며, 인간에 못지않게 경탄할 만한 우주에 살고 있다. 그러므로 인간의 주위를 에워싸고 있는 이 넓고 큰 세계의 기원과 숙명을 무시하고서는 참된 의미의 만족스러운 생활을 해나갈 수 없다."
_ 『우리는 스스로 빛나는 별이다』, 19쪽

천문학. 참 아름다운 학문 이름이다. 하늘을 수놓는 문학이란 느낌이 들기 때문이다. 하늘을 과학적으로 연구하지만, 이름만큼은 참 수려하고 멋있다. 천문학이 어떤 학문인지 몰랐던 때, 하늘을 연구하는 공부를 하고 싶었다. 까만 밤 하늘에 박혀있는 별에 대한 지식이 내 머릿속 깊이 박혀 무언가를 만들어낸다는 생각에 들떴던 시절이 있었다. 『우리는 스스로 빛나는 별이다』를 읽으며 새록새록 그때 그 기억이 떠올랐다.

별과 우주를 사랑하고, 이를 사랑하는 자세에 대해 글과 말로 전했던 저자의 글은 숨겨져 있던 '우주'에 대한 사랑을 끌어 오르게 만들었다. 우주를 아는 것이 인간의 본능이란 말에 동의를 하지 않는 사람도 있을 수 있다. 나도 "우주 불감증"이라는 병을 앓던 사람이다. "우주가 나랑 무슨 상관이야. 돈을 주나 밥을 주나."라는 생각을 했었다. 정확하게 우주를 잊었다. 『우리는 스스로 빛나는 별이다』를 만난 후 오랜만에 머리 위에 펼쳐진 엄청난 세계를 까맣게 망각한 내 모습에 놀랐다.

칼 세이건이 '한 점 티끌'을 '창백한 푸른 점'으로 명명하고 "여기 있다! 여기가 우리의 고향이다"라고 시작되는 감동적인 소감을 남겼는데, 그중에 "천문학은 흔히 사람에게 겸손을 가르치고 인격 형성을 돕는 과학"이라는 대목이 나온다.

이제껏 찍은 모든 천체 사진 중 가장 철학적인 천체 사진으로 꼽히는 아 '창백한 푸른 점'을 보면 인류가 우주 속에서 얼마나 외로운 존재인가를 느끼게 되며, 지구가, 인간이 우주 속에서 얼마나 작디작은 존재인지 절감하게 된다. 이러한 우주를 보고받는 충격을 '조망 효과'라고 한다.
_ 『우리는 스스로 빛나는 별이다』, 77쪽

천문학은 과학이지만, 마음을 설레게 만드는 철학이란 생각이 들었다. 작은 수소 원자 하나에도 100억 년 우주의 역사를 느낄 수 있고, 별의 생로병사에서 사람의 삶을 돌아볼 수 있다. 그리고 가장 인상적인 부분은 역시, 칼 세이건에 대한 부분이었다. 내 삶의 터전이자 엄청난 공간을 가지고 있다고 믿었던 지구가 얼마나 작은 존재인지, 그리고 우리가 알고 있는 우주가 얼마나 광활한지 알려주고 있었다. 『우리는 스스로 빛나는 별이다』를 통해 우주에 대한 지식을 쌓을 수도 있지만, 우주에 대한 과학지식을 쌓고 싶다면 다른 책을 읽는 것이 유용할 것이다.

이 책은 우주를 생각하고, 밤하늘을 올려다보는 것이 어떤 의미를 가지는지 알려주는 책이다. 왜, 밤하늘을 올려다보아야 하는지, 그 시간이 나에게 어떤 의미가 있는지 묻는다. "별을 보고 우주를 생각하는 그런 삶을 살다 보면 보다 넓은 시각으로 세상과 인생을 보게 되고, 보다 균형 잡힌 삶을 살 수 있게 된다"라는 저자의 당부는 "별과 우주를 알면 세상이 보인다"라는 책 제목 속 메시지와 같다. 아등바등 살며, 힘겹게 나의 존재를 남기기 위해 애쓰지만 "우주 시간으로 볼 때 극히 짧은 순간 지구상에 문명을 일구며 살아왔던 인류의 흔적은 어느 우주 공간에서도 찾아보기 힘들 것"이란 내용을 읽으면 마음이 고요해지는 듯싶었다.

하지만 "인간이 우주를 이해할 수 있다는 것이 가장 불가사의한 일"이라는 아인슈타인의 말을 생각하면, 먼지 같은 존재인 인간이 이 우주의 비밀을 밝혀낸다는 건 굉장히 경이로운 일이 아닌가 싶다. 삶의 유한함을 알지만, 유한하기 때문에 무기력한 삶이 아니라, 생에 최선을 다해야 한다는 생각이 든다. 특히, 내가 좋아하는 칸트의 묘비명을 읽으며, 우주가 개인의 마음에서 어떻게 존재할 수 있는지 생각할 수 있었다.

"태초에 상상할 수 없을 만큼 아름다운 불꽃놀이가 있었습니다. 그런 후 폭발이 있었고, 그 후엔 하늘이 연기로 가득 찼습니다. 우리는 우주가 창조된 탄생의 장관을 보기엔 너무 늦게 도착했습니다."라는 르메르트의 말에 아인슈타인처럼 "내가 들어 본 것 중에서 창조에 대해 가장 아름답고 만족스러운 설명"이란 찬사가 아깝지 않다는 생각을 했다. 오랜만에 밤하늘을 올려다보았다. 르메르트의 말이 조금은 더 마음에 와닿는 밤을 맞이한듯싶다.

책 :: 컨셉 있는 공간 _ 당신은 어떤 공간에 가고 싶습니까?

컨셉 있는 공간 - 새로운 세대가 리테일 비즈니스를 바꾼다!
정창윤 지음 / 북바이퍼블리 / 2019년 5월

책을 읽는 듯, 잡지를 읽는 듯 즐거웠던 이 책은 최대한 빠르게 읽길 권한다. 지금 이 순간에도 공간의 컨셉은 조금씩 달라지고 있을 테니까 말이다.
가보고 싶고, 경험하고 싶고, 그래서 소비하고 싶은 "공간"에 대한 책, 『컨셉 있는 공간』.

『도쿄의 디테일』, 『일하는 여자들』, 『브랜드 마케터들의 이야기』 등. 비즈니스 세계에서 떠오르는 이야기를 엮어내는 'book by PUBLY'의 신간을 읽었다. 특별한 경험이 있는 곳에서 소비가 일어나고, 그곳이 "국내 리테일 산업의 길"이 있다는 자신의 생각을 설득력 있게 풀어낸 책이었다. '공간'과 그 공간이 주는 느낌이라 할 수 있는 '공간감'에 대해 사람들이 주목하고 있다. 디지털 세계가 시공간을 넘어 다양한 경험을 할 수 있도록 만들고 있지만, 여전히 사람들은 돌아다니고, 체험하고, 만져보고, 놀면서, 공간을 향유하고 싶어 한다. 『컨셉 있는 공간』은 그 공간 중 다른 공간과 달리 컨셉이 있는 공간에 주목했다.

공간이 주목받는 이유는 지금까지와 소비 패턴이 완전히 달라졌기 때문이다. 과거에는 오프라인 공간에 물건을 진열해서 판매했다면 지금은 완전히 다르다. 오프라인 매장은 그 브랜드를 경험할 수 있는 장으로 바뀌었다. 그리고 브랜드 경험을 매력적으로 디자인하기 위해 서로 다른 브랜드 간의 흥미로운 콜라보를 시도하고 있다. 이제 오프라인 공간은 제품을 전시하는 공간이 아니라, 공간 자체가 하나의 제품이 되어 소비자에게 다가가야 한다. SNS에 제품이 있는 곳의 배경이 아닌, 공간 자체가 주인공이 되어 공유되어야 한다. "소비자들은 해당 브랜드와 소통한다는 느낌을 받게 되고, 심지어 브랜드의 팬이 되기도 하는 시대"가 바로 지금이다.

공간을 구성하는 모든 요소들을 하나의 방향으로 이끄는 가이드라인이 바로 컨셉입니다.

저자는 공급자에서 소비자가 중심이 되는 비즈니스 시장에서 "비즈니스를 이끌어가는 하나의 큰 방향"인 컨셉을 어떻게 잡아야 하는지부터 차근차근 설명한다. "회사가 추구하는 지향점과 생각", "정량 및 정성적 데이터를 통한 소비 트렌드의 변화와 이유"를 함께 고려해 공간의 컨셉을 잡아야 한다고 저자는 말한다. 이미 공간은 제품의 소비를 불러오는 곳이 아니라, 판매 외의 다양한 브랜드 활동이 이루어지는 장이기 때문이다. 소비자가 물리적으로 브랜드와 처음 만나는 곳이 될 수 있고, 브랜드와 친밀해지는 장소가 될 수 있다. 공간 내에서 어떤 "경험 마케팅"을 해야 하는지 고민하는 사람이 있다면, 전세계의 다양한 공간에 대한 정보를 집약한 참고서가 되어줄 책이다.

오프라인 매장에 단순히 제품을 모아놓는 것만으로는 규모나 수량, 투자 면에서 종합 쇼핑몰을 앞서 나가기 어렵습니다. 특정 성향을 가진 소비자들의 라이프 스타일을 고려하여 컨셉을 구성하고 그에 따라 공간 큐레이팅을 해야 합니다. 또 제품을 정기적으로 교체하듯 공간 역시 지속적으로 바꾸거나 확장해야 합니다.

더 믹스 플레이스, 무지, 츠타야 등 중국과 일본에서 떠오르는 공간에 어떤 특색과 이야기가 있는지 소개한다. 외국 사례만 소개하는 것이 아니다. 국내 사례도 함께 소개한다. 제주도 ‘플레이스 캠프’, 한남동 ‘사운즈’, 성수동 ‘카멜 커피’ 등을 예시로 들었다. 다양한 브랜드와 공간들이 자신의 개성을 담은 공간을 만들지만, 공간 철학과 소비자에게 신선함을 안겨 준다는 점에서 3곳을 높이 평가하고 있다. "콘텐츠를 유통하는 플랫폼"으로, 호텔, 카페, 레스토랑, 편집숍 등이 모여 있는 플레이스 캠프는 나도 꼭 가보고 싶었다. 핫플레이스로 떠오르는 성수동의 '카멜 커피'는 빈티지 소품과 가구로 꾸며져 있을 뿐만 아니라, 사람들 사이의 소통을 불러오는 아늑함을 내세우고 있어 인상적이었다. 모두 가보고 싶지만, 책으로 소개되었다면 한동안 찾아가기 힘든 공간이 될 듯싶어 슬펐다.

『컨셉 있는 공간』은 지금 소비 트렌드를 이끄는 소비자들을 중심으로 21세기 리테일 산업의 방향이 어디 있는지 '공간'을 중심으로 분석한다. 하지만 공간뿐만 아니라, '사람'에도 주목한다. 최근 많은 기업들이 공간을 매개로 고객과 만남을 시도하고 있지만, 컨셉이 분명하지 않은 공간은 소비자에게 사랑받는 것은 아니다. 예쁜 공간이나 멋진 공간, 다른 유명한 공간을 모방하는 것이 아니라, 자신만의 특별한 경험 마케팅이 무엇인지 고민하고 그에 대한 답을 내린 공간이 소비자의 사랑을 받는다. 사람을 모으고, 사람들이 공간을 알리고, 소비를 부르는 것 역시 '사람'이다. 그렇기에, "공간 비즈니스에서 콘텐츠 못지않게 중요한 것이 사람입니다. 차별화된 콘텐츠를 구현하기는 현실적으로 쉽지 않은 일입니다. 다양한 콘텐츠를 확보하는 데 집중하기보다 3~4개의 콘텐츠라도 고객들의 만족도를 높이는 데 초점을 맞춰야 합니다. 나아가 직원들은 콘텐츠를 매개로 고객과 돈독한 관계를 맺을 수 있는 응대에 신경 써야 합니다."라는 저자의 당부는 컨셉에서 놓치지 말아야 할 '사람', '소비자'의 중요성을 다시금 생각하게 만들었다.

저자가 말한 컨셉있는 공간을 살펴보며, 그 공간을 직접 경험해보고 싶다는 생각이 들었다. 분명, 분석한 공간과 체험한 공간은 다를 것이다. 생각보다 별로일 수도 있고, 기대 이상으로 좋을 수도 있다. 하지만 계획된 공간과 그렇지 않은 공간에서 느끼는 경험의 밀도는 다를 것이란 생각이 들었다. 자신만의 컨셉이란 계획 속에서 탄생한 공간은 만족의 정도가 다를 뿐, 실망하지는 않을 것 같았다. 이미 소개된 공간을 닮기보다, 이를 보고 자신만의 공간을 브랜딩할 사람들의 이야기를 읽고 싶어졌다. 그리고 그 이야기가 책으로 엮어지기 전에 찾아가고 싶다. 이미 이 책에 소개된 공간은 많은 사람들이 주목하고 있을 테니. 장차 소개될 공간은 내가 먼저 방문했으면 좋겠다. 아쉽게도 이 책에 소개된 공간 대부분은 내가 가보지 못했던 곳이다.

책을 읽는 듯, 잡지를 읽는 듯 즐거웠던 이 책은 최대한 빠르게 읽길 권한다. 지금 이 순간에도 공간의 컨셉은 조금씩 달라지고 있을 테니까 말이다.

책 :: 선물의 힘 _ 무엇을 어떻게 선물하겠습니까?

선물의 힘 - 작은 선물 하나로 특별한 경험을 선사하는 법
존 룰린 지음, 이정란 옮김 / 리더스북 / 2019년 5월

선물 받는 건 기분 좋은 일이다. 예상치 못한 선물은 더욱더 좋다. 예상치 못한 순간에 선물을 받으면 행복하다는 걸 알기에, 이따금 상대가 예상치 못한 순간에 선물을 하곤 했다. 내가 아끼는 사람들이 행복한 얼굴을 하는 모습이 좋았다. 오랜만에 만났다면 손편지를, 축하할 일이 있으면 장미 한 송이를, 추운 겨울이라면 향기 좋은 핸드크림을, 무더운 여름이라면 맛있는 과일청을 선물했다. 그리고 책을 읽다가, 떠오르는 친구가 있다면 손편지와 함께 선물했다. 그러다 예상치 못한 순간에 독후감이 담긴 편지를 받으면 그렇게 행복할 수가 없었다. 지금처럼 마음을 담아 선물하는 것도 좋지만, "작은 선물 하나로 특별한 경험을 선사하는 법"을 알면 더 좋지 않을까라는 생각이 스쳤다.

『선물의 힘』을 읽었다. 23살에 자신만의 세일즈 기법을 활용해 최고의 부엌칼 브랜드인 컷코(CUTCO) 역사상 150만 명의 세일즈맨 가운데 최고의 실적을 낸 전설적인 인물이 말하는 선물의 비결에 대한 책이었다. "나는 기프팅 전략을 통해 사람들이 주변 사람들과 관계를 개선해가는 것을 봐왔고, 기업들이 새로운 사업 기회를 열어가는 것을 직접 경험했다. 믿기지 않겠지만, 이 같은 기프팅 전략이 매출 증대와 투자 수익률 증가로 이어진다는 사실까지 확인했다."라고 자신 있게 말하는 저자가 말하는 선물에 대한 전략은 인상적이었다. 언제 어떤 타이밍에 어떻게 해서 얼마의 비용을 들여야 하는지까지 말한다. 무엇을 어떻게 선물할 것인지에 대한 세세한 전략을 풀어놓으며 일, 관계, 인생을 바꿀 수 있도록 이끌어준다.

우리나라에는 김영란법이 제정되어 금액의 상한선은 있으니, 무조건 고액의 선물을 하는 것이 최고의 방법이라 말하는 책이라면 그리 유용한 책이 아닐 것이다. 이 책에서는 고가의 선물이 최고의 선물이라고 말하지 않는다. 물론 고가의 선물로 최고의 경험을 안겨주어야 하는 때도 있지만, 대부분 사용할 수 있는 금액에 제한이 있기 마련이다. 저자는 "상대가 진심으로 원하는 것을 선물하는 것"이 중요하다고 말한다. 선물할 때 나의 의도가 있을 수 있지만 이를 드러내지 않는 것이 바로 좋은 전략의 선물이라 할 수 있다. 저자는 묻는다. 과연 진짜 상대를 위한 선물을 했는지, 혹시 나를 위한 선물을 하지는 않았는지.

선물은 받은 만큼 돌려주는 계산식으로 이해할 수 없다.
선물은 마음을 주고받는 것이기 때문이다.

선물은 철저하게 받는 사람을 위한 것이어야 한다. 하지만 기업에서 나눠주는 기념품처럼 나를 위한 선물이 아닌 주는 이를 위한 선물을 받는 적이 있을 것이다. 로고가 크게 박혀 좀처럼 쓰지 않는 선물만이 아니라, 나를 생각해서 주는 선물이 아니라 누구에게 주어도 괜찮은 선물을 받으면 좋지만, 기쁘지만 기쁘지 않다. 예를 들어 어딘가에서 받은 것 같은 선물을 받으면, 안 하느니 만도 못한 선물이 된다. 물론 소중한 사람에게 이렇게 선물을 하는 사람은 많지 않을 것이다. 선물의 기본은 내가 중심이 되어 선물을 하는 것이 아니라, 상대를 중심에 두고 하는 것이다. 이 기본을 지키는 것만으로도 선물의 품격이 달라질 것이다. "선물을 받는 사람의 상황을 사려 깊게 살핀 후, 그가 필요로 하는 선물을 골라보라. 별것 아닌 물건도 귀중한 가치를 지닌 선물이 될 수 있다."라고 저자도 강조한다.

물론 선물만이 마음을 전하는 유일한 방법은 아니다. 그외에도 여러 노력이 필요하다. 상대에 대해 더 잘 알기 위해 충분한 시간을 들여야 하고, 그 사람에게 관심을 보여주며, 그 사람이 필요로 하는 것을 채워주고자 애썼을 것이다. 다시 말해 조금씩 천천히 상대방과의 관계 형성을 위해 노력해왔을 것이다.

기프톨로지(Giftology)로 선물의 개념을 사업적으로 능동적으로 활용했던 저자의 전략에는 결국 '마음'이 담겨 있어야 한간 지극히 당연한 메시지가 담겨있다. 차이가 있다면, 그 마음을 소신껏 담는 것이 아니라 상대를 위해 담는 것이 중요하다. 이 책의 내용도 좋지만, 목차의 질문도 의미 있다. 목차의 질문에 대한 좋은 답을 내리는 선물을 준비했는지 점검해보면 좋을듯 싶다. 마음이란 결국 표현해야 알 수 있고, 어떻게 표현하느냐에 따라 또 달라지니까. 나의 마음을 소신껏 전하며 상대가 알아주길 기대하던 나에게 "뜨끔"했던 순간을 많이 안겨주었던 책이다.

책을 읽으며, 선물에 대한 정말 기막힌 전략을 알게 된 것은 아니었다. 오히려 선물을 할 때 잊을 수 있는 기본이 무엇인지 알았던 시간이었다. 일반적으로 선물을 할 때보다, 비즈니스를 할 때 어떤 선물이 좋은지 생각할 수 있는 시간이었다. 물론 미국의 비즈니스 시장에 맞추어진 예시가 많았지만, 충분히 우리나라에서도 시도해볼법한 이야기도 많았다. "상대방에게서 긍정적인 답변이 올 때까지 계속해서 최선을 다해야 한다. 그들에게 반복해서 선물을 보내라. 그들에게 놀라움과 기쁨을 선사함으로써 기프팅 전략에 감동하도록 만들어라. 당신 이외의 삶에게서 오는 전화나 이메일 영업은 마치 배경음악처럼 들리도록 만들고, 당신만이 부각될 수 있도록 하라. 당신만이 머릿속에 또렷하고 더 이상 당신의 제안을 거절할 수 없게 만들어라."라는 문장에서 저자의 자신감이 느껴졌고, 그렇게 될 수 있는 선물을 할 수 있는 선물 같은 사람이 되고 싶어졌다.

책 :: 대변동 _ 역시, 제러드 다이아몬드였다.

대변동 : 위기, 선택, 변화 - 무엇을 선택하고 어떻게 변화할 것인가
재레드 다이아몬드 지음, 강주헌 옮김 / 김영사 / 2019년 6월

이 책은 현대의 일곱 국가에서 지난 수십 년 동안 일어난 위기와 그에 대응한 선택적 변화를 비교하며 이야기식으로 써 내려간 입문서이다. 나는 그 일곱 국가의 위기를 개인적으로 경험했고, 개인의 위기를 극복하기 위한 선택적 변화라는 관점에서 그 위기를 분석했다. 일곱 국가는 핀란드, 독일, 일본, 인도네시아, 오스트레일리아, 미국, 칠레이다. _ 『대변동』, 27쪽

'위기'. 개인이나 국가나 위기는 온다. 마치 위기의 연속인듯싶은 것이 바로 인생이 아닐까 싶을 만큼 위기는 강도와 빈도를 바꾸어가며 온다. 우리는 장밋빛 미래가 현실이 되기를 바라지만, 그렇지 않다. 예상치 못한 위기로 개인의 삶이 바뀌고, 국가의 운명이 바뀌는 모습을 역사에서 확인할 수 있다. 비슷한 위기에 전혀 다른 결과를 목격한다. 어떤 위기는 더 큰 위기에 위기로 이끌어 힘겹게 하는 반면, 어떤 위기는 재도약의 발판이 된다. 제러드 다이아몬드는 이점에 주목한다. 그래서 『총 균 쇠』에서 "무기, 병균, 금속은 인류의 운명을 어떻게 바꾸었는가"를 논하여 전 세계에 지적 충격을 안겨주었던 제러드 다이아몬드는 『대변동』에서 "위기 시 어떤 선택적 변화(selective change)를 하는가"를 논하였다.

여기서 핵심은 '선택적'이란 단어이다. 개인이나 국가는 완전히 변할 수도 없고 과거의 정체성을 규정하던 모든 것을 버릴 수도 없다. 물론 그런 변화는 바람직하지도 않다. 위기를 맞은 개인과 국가 모두에게 중요한 과제는 정체성 중 제대로 기능해서 바꿀 필요가 없는 부분이 무엇인지, 제대로 작동하지 않아 바꿔야 하는 부분이 무엇인지 알아내는 것이다. 개인이든 국가든 압력을 받으면 자신의 능력과 가치를 정직하고 자세하게 조사해야 한다. 그 결과를 바탕으로 어떤 부분이 새로운 환경에서 제대로 기능하며 적정성을 유지하는지 알아낼 수 있다. 그런 부분은 당연히 보존하되 새로운 환경에 적응하려면 무엇을 바꾸어야 하는지 찾아내는 용기도 필요하다. 동시에 개인과 국가는 자신의 능력과 가치관에 양립하는 새로운 해결책도 찾아내야 한다. _ 『대변동』, 21쪽

『대변동』은 총 3부로 이루어져 있다. 1부에서는 개인과 국가의 위기 요인을 정리하는 등 자신의 연구에 대한 기초적 내용을 정리하여 소개한다.
그는 1942년 보스턴에서 있었던 '코코넛 그로브 나이트클럽 화재 사건'과 최근 전 세계에 충격을 안겨준 영국의 브렉시트 그리고 전 세계를 찾아오는 '국가의 위기'를 흥미로운 방법으로 분석한다. "위기와 변화를 요구하는 압력"이 개인에게 닥쳤을 때, 어떻게 성공적으로 대처했는가를 국가의 경우에 대입하는 방법이다. 즉, 개인의 선택이란 미시적인 논의를 통해, 국가의 선택이란 거시적 논의를 이끌어내는 연구 방법을 선택한다. "개인의 특징과 국가의 특징 사이에서 어떤 관련성"을 찾을 수 있는지 실험하고, 이를 통해 12가지 요인을 추려냈다. 이전에 제러드 다이아몬드의 다른 저서를 읽었던 터라, 그의 연구 방법은 낯설지 않았다. 그는 이미 『총 균 쇠』, 『어제까지의 세계』에서 역사를 문화인류학과 지리적인 관점에서 풀어낸 훌륭한 경험을 가진 대학자였다. 그는 위기와 관련해 개인과 국가에는 서로 유사한 점이 있다는 걸 찾은 만큼, 뚜렷한 차이가 있음을 함께 인정하는 것을 빼먹지 않았다. 여섯 가지의 개인의 위기에서 제기되지 않거나 비슷한 듯하면서도 그렇지 않은 의문을 함께 정리하여 연구에서 놓칠 수 있는 점을 함께 말한 후, 자신의 논의를 진행했다.

2부는 일곱 국가의 국가적 위기 사례를 소개한다. 일곱 국가의 근대에 찾아온 위기와, 위기의 전개, 미친 영향과 이를 12가지 요인으로 분석한다. 각 국가의 위기가 낯설지 않았다. 분명 개별 국가가 직면한 특수한 사례이지만, 그 특수한 사례의 위기에서 우리나라의 위기가 보였다. 예를 들어 핀란드의 경우, 소련과 러시아로부터 국가 안보를 위협받았다. "주변 국가의 심기는 모든 국가에 문제로 작용한다"라는 말은 결코 우리나라의 상황과 다르지 않게 느껴졌다. 러시아와 핀란드는 공산주의와 민주주의로 국가의 이념이 완전히 달랐지만 지정학적으로 인접한 러시아의 침략에 대한 트라우마가 있던 "핀란드 국민들은 삶이 불확실"할 수 있다는 공감대가 형성되어 있었다. 평화로운 국가라고 생각했는데, 아직도 핀란드 국민의 15%가 예비군이며, 전투 능력을 갖춘 군대가 필요성에 공감한다. 또 칠레가 군부 독재를 겪으며, 참혹한 학살을 경험했던 일과 민주화에 이른 일련의 과정 역시 낯설지 않았다. 개발도상국인 칠레와 인도네시아의 근현대 역사에서 선택한 경제 정책은 우리의 근현대사와 닿아있는 지점이 분명 많아 읽으며 흥미로웠다. 또 오스트리아가 겪은 자기 정체성에 대한 의문은 다문화 국가로 나아가는 첫 단계에 있는 우리나라와 차이가 있으나, 언젠가 직면할 수 있는 실질적 정체성에 대한 문제가 될 수 있지 않을까 싶었다.

우리가 당면한 문제, 특히 세계 인구와 소비량은 2005년 이후 뚜렷이 증가해왔다. 그 문제에 대한 세계의 인식과 이를 해결하려는 노력도 2005년 이후로 분명히 확대되었다. 하지만 어느 쪽 말이 승리할지는 아직도 분명하지 않다. 어쨌든 경주는 좋은 쪽으로든 나쁜 쪽으로든 조만간 결론이 날 테고, 그때까지 이제 수십 년밖에 남지 않았다는 것은 분명하다. _ 『대변동』, 521쪽

3부는 근현대에 직면했던 문제가 아닌, 현재 전 세계에서 일어나고 있는 현재진행형인 위기들에 대하여 분석하고, 이에 대한 제러드 다이아몬드의 생각을 논하고 있었다. 그의 논의는 미국을 향해 있었다. 현재 미국에서 일어나고 있는 다양한 위기에 어떤 선택적 변화를 이끌지에 있다는 것을 확인하는 장이었다. 미국에 대한 논의이기 때문에 우리와 무관한 이야기가 있었던 건 아니었다. 미국에서 일어나는 사회적 갈등에 대한 분석은 미국의 인구, 기술, 제도, 사회적 자본 등 다양한 요인에 의한 결과일 수 있지만, 충분히 우리나라의 상황에 접목하여 생각할 지점들이 있었다. 또 미중 갈등이 첨예한 시대이기에, 이 갈등 상황에 대한 '제러드 다이아몬드'의 견해를 듣는다는 점도 의미가 깊었다. 물론 그의 분석과 이를 재도약의 분기점으로 삼기 위한 제언이 올바른 결정으로 이끌지 않을 수도 있다. 위기가 직면했을 때, "무엇을 선택하고 어떻게 변화할 것인가?"에서 빠진 '타이밍'이 상당 부분을 결정할 수 있다는 점에서 그의 논의 중 한계는 분명한 편이다. 역사를 분석한 글을 읽을 때마다, 이를 적용할 때 어떤 '타이밍'이 좋은지 알 수 없어 아쉬웠는데. 『대변동』에서도 아쉬움이 남는 점이었다.

『대변동』을 읽으며, 『사피엔스』가 떠올랐다. 유발 하라리의 『사피엔스』는 역사에 대한 자신의 직접적 연구결과를 쓴 책이 아니라 역사를 자신의 관점에서 '인지 혁명' ,'농업혁명', '과학혁명'으로 분석한 결과물이다. 유발 하라리의 『사피엔스』가 많은 사람들에게 사랑받았던 이유는 자신의 관점으로 역사를 새롭게 해석하고, 그 관점이 사람들에게 세상을 또 다르게 바라볼 수 있는 프레임을 보여주었기 때문이다. 제러드 다이아몬드도 그 프레임이 주는 신선함을 느낀 한 명이었다. 『대변동』에서 묘하게, 유발 하라리가 떠오른 이유는 7개 국가가 근대에 직면한 위 글 해결하는 방법을 '개인이 위기를 극복하는 12가지 방법'이란 제러드 다이아몬드의 관점으로 풀어냈기 때문이다. 『대변동』이 『사피엔스』가 주었던 충격만큼 신선한 것은 아니지만, 『사피엔스』보다 더 쉽고 개인의 삶에 와닿는 이야기의 책이라고 생각한다.

『대변동』을 읽는 내내 마음에 눈이 내리는 것 같았다. 소리 없이 쌓이는 눈처럼 넘어가는 페이지 수가 많아져 다 읽었을 때, 나는 아름다운 설경보다 더 벅찬 감동을 느낄 수 있었다. 그래서, 책을 덮으며 "역시, 제러드 다이아몬드였다"라는 말이 절로 나왔다. 많은 사람들이 이 책을 읽고 개인의 삶에 위기가 직면했을 때, 어떻게 선택하고 결정하여 행동해야 하는지에 대한 인사이트를 얻고, 국가의 위기에 어떤 관점으로 바라보며 생각할 수 있는지를 깊이 생각해보면 좋겠다.
그는 책의 마지막에 이렇게 말한다. "우리에게는 선택권이 있다. 역사에서 교훈을 얻는 방향을 선택하는 편이 더 낫다. 위기는 과거에도 국가를 곤경에 빠뜨렸고, 지금도 마찬가지이다. 그러나 현대 국가와 현 세계는 앞으로 위기에 대응하려고 어둠 속에서 헤맬 필요가 없을 것이다. 과거에 효과를 발휘한 변화와 그렇지 않았던 변화가 올바른 방향을 제시해줄 것이기 때문이다." 그 바른 방향을 제러드 다이아몬드와 함께 『대변동』을 읽고 생각하면 어떨까. 내가 6월에 맞이한 마음속 설경과 또 다른 벅찬 감동을 맞이한 분의 생각을 나눌 수 있으면 참 좋겠다.

이 책은 국가의 위기를 비교 연구하는 프로그램의 첫 단계로, 소수의 국가를 선택해 이야기식으로 조사한 입문서다. 이 연구를 어떻게 확대하면 국가의 위기에 대한 이해를 심화할 수 있을까?_ 『대변동』, 559쪽

덧붙여 그가 『대변동』에서 다 담지 못한 이야기를 꼭 다 집필하길 진심을 담아 바라고 바란다.