적을 만들라고?

적을 만들다 - 특별한 기회에 쓴 글들
움베르토 에코 지음, 김희정 옮김 / 열린책들 / 2014년 9월

언어의 천재이며 지독한 공부벌레이며 베스트셀러 작가인 유명한 기호학자 움베르토 에코의 책의 제목은 <적을 만들다>이다.

적을 만들라고?

나는 어렸을 적부터 '아이들과 싸우지 마라','친하게 지내라'라는 말을 듣고 자라서인지 이 말이 무척 낯설었다. 심지어 에코는 이 책에서 적이 없다면 적을 만들어 낼 필요가 있다고 주장한다.

왜?

에코가 뉴욕에서 만난 파키스탄 택시 운전기사는 그에게 그의 나라에는 적이 있느냐고 물었다고 한다. 에코는 그 당시 적이 없다고 대답했더니 그 택시기사는 '어떻게 적이 없는 나라가 있느냐'며 만족스러워하지 않았다고 한다. 그는 그 질문에 당장 만족할 답을 주지는 못했지만 이렇게 책을 통해서 발전된 생각으로 표현되었다.

현재 이탈리아는 외부의 적이 없고, 지난 60년간 진정한 적을 두지 않았던 것이 이탈리아의 불행 중 하나였다는 것이다.

'적을 가진다는 것은 우리의 정체성을 규정하기 위해서뿐만 아니라, 우리의 가치 체계를 측정하고 그 가치를 드러내기 위해 그것에 맞서는 장애물을 제공한다는 측면에서도 의미가 있다. 따라서 적이 없다면 만들어 낼 필요가 있는 것이다.' 우리는 다른 이들의 현존을 통해서 비로소 우리 자신을 인식할 수 있으며, 여기에 근거하여 공존과 순응의 규율이 세워진다.

또 그가 말하는 절대와 상대는 무척 흥미롭다.

'절대'는 우리도 느끼는 것처럼 아주 잘 팔리는 이름인 듯 보인다. 그렇지만 이상하게도 절대와 상대는 상황과 관계에 따라서 아주 다른 것들을 의미하고 있다. 절대란 연결이나 경계에서 자유로운, 얽매이지 않는 모든 것이라는 것으로 다른 것에 종속되지 않고 그 자체로 이유와 근거를 가지며 설명되는 무엇이다. 이것은 신과 유사하다.  따라서 절대는 아마도 존재하지 않거나, 만약 존재하더라도 생각할 수 있거나 달성할 수 없는 것이다.

그의 관심은 이런 형이상학적이고 철학적인 주제뿐만 아니라 불꽃, 교회의 보물 찾기, 그리고 빅토르 위고의 글쓰기까지 이어진다. 빅토르 위고에 대해 그는 스스로 신이라 믿었거나 적어도 신의 공식적인 통역관이라 믿었을 것이라고 생각한다. 에코가 보기에 위고의 문학을 지배하는 특징은 세상의 사건을 과도하게 기술하는 방식과 신의 관점에서 그것을 보려는 불굴의 의지였다. <노트르담 드 파리>의 콰지모도나 <웃는 남자>의 그윈 플레인의 경우는 과잉의 시학이 작용한 결과이다. 그렇지만 위고의 과잉의 시학이 보여준 것은 역사의 숨 가쁜 호흡과 악취가 진동하는 포효를 우리가 느끼길 바랐던 것이라고 말하고 있다.

에코의 관심이 어느 부분에서는 이 책을 읽는 독자와 거리가 멀 수도 있다. 하지만 그의 번뜩이는 재치와 뒤통수를 치는 시각은 우리에게 평소와는 다른 면을 보는 의외의 경험을 안겨준다. 천천히 책을 읽다 보면 생각지도 못한 내용의 주제를 만나 전혀 예측하지 못한 이야기로 흘러들어가는 낯선 경험을 안겨줄 수 있는 독서는 우리의 독서를 풍부하게 만들어 준다.