[100자평] At Last 이제야 흉터가 말했다

At Last 이제야 흉터가 말했다
리퍼 지음, 가시눈 그림 / 투영체 / 2021년 12월

피해자의 가장 깊은 곳에 숨겨두었던 이야기를 생생하게 꺼내어 보여주는 아프고 슬픈 만화 에세이

피해자의 목소리를 들려주는 깊고 짙은 만화 에세이 - At Last 이제야 흉터가 말했다

At Last 이제야 흉터가 말했다
리퍼 지음, 가시눈 그림 / 투영체 / 2021년 12월

2018년 한차례 미투 열풍이 휩쓸고 지나간 후 우리에겐 무엇이 남았을까요? 인터넷 상의 공격적인 마녀사냥과 미투라는 단어만 언급돼도 격렬하게 거부감을 드러내는 부류 등 본질에서 벗어나 보이는 것들만 계속해서 회자되고 있는 느낌입니다. 피해자의 목소리는 어디에서 들을 수 있는 건가요?

한국만화영상진흥원 2018년 다양성만화지원사업에 선정되어 제작된 At Last 이제야 흉터가 말했다는 기록기와 치유기 두 권의 책을 통해 우리가 귀담아 듣지 않고 외면해 온 피해자의 목소리를 깊이있게 담아낸 만화 에세이입니다.

살면서 성폭행과 성추행을 경험해보지 못한 분들은 그런 일이 우리 주변에서 실제로 일어나고 있는 현실이라는 감각 자체가 없는 경우가 많습니다. 가끔 뉴스에 나오는 사건들을 볼 때만 어딘가에서 그런 일이 있구나 하는 정도이지, 지금 이순간 서울 어딘가에서 진행되고 있는 현실이라는 생각은 잘 하지 못합니다.

At Last 이제야 흉터가 말했다에서 보여지는 사건들은 TV 뉴스 속에만 있던 사실들을 우리의 현실로 끌어들여옵니다. 학창시절 악의 없이 진행한 아이스께끼 놀이와 보조개 놀이가 어떤 여자아이에겐 어린 시절의 웃어넘길 추억일 수 있지만 어떤 여자아이에겐 평생을 안고 가야할 상처가 될 수 있음을 보여줍니다.

옆집 대학생 오빠, 사촌 오빠 등 평범해 보이는 사람들이 아이에게 저지른 나쁜 행동들로 인해 그 아이는 수십년의 세월을 어두움과 싸워야만 합니다. 당사자들은 아무 일 없다는 듯 평범한 삶을 살아가는 동안에도요.

이 책에선 부모의 역할에 대해서도 생각할거리를 던져줍니다. 저자의 부모는 특별히 나쁜 부모가 아니었습니다. 아이를 방임하고 학대하는 악인이 아니었습니다. 그저 우리 곁에 흔히 있는 평범한 부모였습니다. 다만 성폭행과 아동 인권, 대화와 위로의 방법에 대해 모르는 옛사람이었을 뿐입니다.

우리가 특별히 악의를 가지고 행동하지 않아도, 모르기 때문에 벌어지는 안 좋은 결과들이 있음을 느낍니다. 이 책에는 분명한 악인들도 등장하지만, 그저 옛시대를 예전 마인드로 살아간 사람들도 등장합니다. 책을 읽어가며 제가 별생각없이 뱉은 말과 행동이 얼마나 많은 이들에게 상처를 주었을까를 생각하니 아찔해졌습니다.

이미 깊은 상처가 있는 사람에겐 주변의 평범한 말들이 더 큰 상처를 만들기도 합니다. 상담사의 의례적인 말과 평범한 이성의 접근 등에도 갑자기 두려움과 분노에 휩싸이는 모습을 볼 수 있습니다. 이 책을 읽으며 사람들에겐 내가 생각하지 못한 수많은 과거가 있으며, 상대의 예민함을 탓하기 전에 그 안에 쌓인 상처들을 이해하려 노력해야겠다는 생각을 하게 되었습니다.

다행이도 저자는 회복을 위한 노력을 해갑니다. 상담도 받고, 공개적으로 자신의 이야기도 꺼내고, 이성과의 만남도 준비해갑니다. 쉽지 않은 길이지만 용기를 가지고 한걸음씩 내딛어 가고 있습니다.

성폭행 피해자의 마음에 대해 이렇게 깊은 이야기를 들어본 것은 처음이었습니다. 세상엔 셀 수 없이 많은 여성들이 이런 상처를 안고 있을텐데, 내 관점에서만 세상을 바라봤던 지난날에 부끄러움과 후회를 느낍니다.

세상 모든 남성들과 세상 모든 어머니들이 이 책을 꼭 읽어보셨으면 좋겠습니다. 이 책은 누군가를 적으로 만드는 책이 아닙니다. 피해자의 소리에 귀를 기울이고 우리의 무관심함에 경종을 울리는 울부짖음과 같은 책입니다.

여러분은 지금 이순간에도 우리 주변에서 벌어지고 있는 어두움에 대해 얼마나 알고 계신가요? At Last 이제야 흉터가 말했다를 통해 내가 보지 못했던 한뼘 밖의 세상을 보는 눈을 갖게 되시기를 바랍니다. 모르는 사람은 공범이 될 수 밖에 없습니다. 피해자의 목소리를 듣고, 어린아이들에 대한 관심과 피해자에 대한 완전한 이해의 눈을 갖는 저와 여러분이 되기를 바랍니다. 이 책을 꼭 읽어보세요. 적극 추천드립니다.

본 리뷰는 리뷰어스클럽을 통해 출판사로부터 책을 제공받아 주관적으로 작성하였습니다.

[100자평] 적절한 고통의 언어를 찾아가는 중입니다

적절한 고통의 언어를 찾아가는 중입니다 - 질병과 아픔, 이해받지 못하는 불편함에 관하여 ㅣ 그래도봄 플라워 에디션 2
오희승 지음 / 그래도봄 / 2022년 1월

상대적인 고통을 이해하는 상대적인 마음가짐, 고통과 위로를 배워가는 소중한 한 걸음

고통과 공감을 배워가는 에세이 - 적절한 고통의 언어를 찾아가는 중입니다

적절한 고통의 언어를 찾아가는 중입니다 - 질병과 아픔, 이해받지 못하는 불편함에 관하여 ㅣ 그래도봄 플라워 에디션 2
오희승 지음 / 그래도봄 / 2022년 1월

모든 사람이 고통을 겪고 있지만 사람마다 느끼는 고통의 정도는 다 다를 것입니다. 우린 너무 쉽게 다른 사람의 고통을 평가하고, 고통의 순위를 매기며, 고통의 비교우위를 논하고 있는지도 모릅니다.

오희승 작가님이 출간하신 신간, 적절한 고통의 언어를 찾아가는 중입니다는 작가님께서 샤르코-마리-투스라는 희귀병과 퇴행성 고관절염을 앓으며 써내려간 불편한 에세이입니다.

고통으로 인해 병원을 찾은 저자는 이정도로는 장애 등록이 되지 않을 것이라는 차가운 말을 듣기도 하고, 멀쩡한데 왜 신청했느냐는 담당 공무원의 의심어린 책망을 듣기도 합니다. 책을 읽으며 수치화된 사회를 살아가는 개인의 고독함을 느낄 수 있었습니다. 우리는 얼마나 타인의 고통에 공감하지 못하는 존재인지, 우리 사회는 얼마나 많은 것들을 숫자로 치환하고 있는지를 생각하며 그 안에서 개인이 감당해야 할 고통은 철저히 외면되어지고 있음을 알게 되었습니다.

책은 계속해서 고통을 이야기합니다. 그러나 기껏 준비해간 질문에 풋하고 코웃음 치는 권위적인 의사의 모습과 그럼에도 불구하고 병원을 찾아다녀야 하는 환자의 모습을 보여주며 육체의 고통은 육체의 고통만이 전부는 아님을 상기시켜 줍니다.

책을 읽으며 가장 의미심장했던 부분은 간병인과의 에피소드였습니다. 30대의 저자는 60대의 간병인을 고용했기에 최대한 예의바르게 행동하려 했고, 아무리 아파도 명령조로 이야기하지 않겠다고 다짐했습니다. 하지만 어느날 혈액순환도 잘 되지 않고 거칠거칠해진 발을 의사 선생님이 자꾸 만져보는 것이 신경 쓰여 간병인에게 발에 로션을 발라달라고 했더니 간병인이 울컥하는 모습을 보였습니다. 저자는 간병인의 불편한 기색을 느꼈지만 자신이 그것을 살필 여력이 없는 상태였음을 고백합니다. 어쨌든 저자는 고통받는 환자니까요. 그런데 그날밤 가위에 눌려 끙끙 앓으며 잠들어 있는 간병인을 보며 저자는 각자의 위치에 치열하게 싸우고 있는 서로를 이해하게 됩니다.

몸의 고통에 대한 투병기로 생각하고 읽어내려갔던 책이 사실은 사람에 대한 이해를 이야기하는 책이었음을 알게 되었습니다. 몸의 고통은 고통으로 끝나지 않고 곧 마음의 문제로 이어지게 됩니다. 평소엔 생각지 못했던 가족에 대한 고마움 혹은 서운함, 공감해주지 못하는 죄책감과 위로받지 못하는 거리감까지 고통을 느끼기 전엔 몰랐던 수많은 감정들이 환자를 때리고 지나갑니다.

책을 읽으며 환자의 마음 상태에 대해 이해하는 계기가 되었지만, 더 나아가 그동안 환자를 대했던 제 태도와 마음가짐을 되돌아보게 되었습니다. 우리 모두는 각자의 관점으로 세상을 볼 수 밖에 없지만, 어쩌면 이런 책을 통해 상대의 마음을 한뼘 정도는 더 이해할 수 있을지도 모르겠습니다.

저자는 몸의 재활만큼 마음의 재활이 중요함을 깨닫습니다. 그리고 받아들임과 더불어 사는 삶에 대해서도 조금씩 수용해나가고 있습니다. 그 안에서 하나씩 의미있는 가치들을 발견하고 있습니다.

여러분은 올해 무엇을 더 받아들이게 되셨나요? 여러분 자신을 대하는 태도는 어떻게 바뀌셨나요?  여기 고통을 통해 자신에게로 한걸음 더 다가선 사람이 있습니다. 이책, 적절한 고통의 언어를 찾아가는 중입니다를 통해 고통의 이면에 숨겨진 새로운 삶을 만나보시길 바랍니다. 우리의 삶은 그대로 더 아름다워질 수 있습니다. 이 위로와 공감의 책을 통해 조금 더 성숙한 내가 되어지길 기대합니다.

본 리뷰는 리뷰어스클럽을 통해 출판사로부터 책을 제공받아 주관적으로 작성하였습니다.

오늘도 우울증을 검색한 나에게

오늘도 우울증을 검색한 나에게 - 정신과 전문의가 알려주는 한 권으로 보는 우울증의 모든 것 ㅣ 손바닥 마음 클리닉 1
김한준.오진승.이재병 지음 / 카시오페아 / 2022년 1월

대한민국의 우울증 발생률은 OECD 국가 중 1위를 기록하고 있다고 합니다. 상당히 많은 사람들이 우울감을 호소하고 있는데, 다른 질병과 달리 정신과 질환은 자신이 그 병을 앓고 있다는 사실조차 인지하기 힘든 경우가 많습니다.

76만명이 넘는 팔로워를 보유하고 있는 대형 유튜버 오진승 정신건강의학과 전문의와 브런치 작가로 활동중인 김한준, 이재병 정신건강의학과 전문의가 함께 집필한 신간 서적, 오늘도 우울증을 검색한 나에게는 우울증이 정확히 무엇인지, 내가 우울증이 맞긴 한건지 감을 잡지 못해 인터넷을 서치하고 있는 사람들을 위해 탄생한 우울증 입문 서적입니다. 불확실한 정보와 선무당들이 판을 치는 온라인 속을 헤매고 있는 사람들에게 확실하고 전문적인 가이드를 제시해주어 올바른 치료의 길을 시작할 수 있도록 도와주는 의학 서적입니다.

암세포가 발견되면 암이고, 뼈가 부러지면 골절이겠지만, 우울증은 증상을 판별하기도 쉬운 일이 아닙니다. 이 책에선 우울한 기분, 흥미나 즐거움 상실, 식욕, 체중의 변동, 수면의 변동, 정신 운동의 저하나 초조감, 피로, 활력 상실, 무가치감, 죄책감, 사고력, 집중력 저하, 자살에 대한 생각, 계획, 시도 등을 통해 자신의 우울증 정도를 테스트 해보도록 합니다. 책에서 제시하는 대로 따라가다보면 단순히 우울한 기분만으로 우울증 정도를 판단하는 것이 얼마나 잘못된 것인지 깨닫게 됩니다. 우울한 기분은 말 그대로 우울증의 수많은 증상 중 하나일 뿐입니다. 우울증이라는 이름에 꽂혀서 다른 증상들을 등한시하거나 놓쳐버리는 우를 범해서는 안됩니다. 우리는 자신을 좀더 객관적으로 바라봐야 합니다.

자신이 우울증이라는 판단이 들었다면 이제 치료의 길에 들어서야 합니다. 우울증은 유전적, 환경적, 심리학적, 성격적 원인이 있을 수 있습니다. 이 중 어떤 것이 원인이 되어 자신에게 우울증이 생겼는지를 정의하는 것은 결코 쉬운 일이 아닙니다. 두세가지 요인이 중첩되었을 수도 있고, 명확히 원인을 파악하기 힘든 경우도 있습니다. 이 과정은 반드시 정신과를 방문하여 전문의와 상담을 통해 자신의 상태를 살펴봐야 합니다.

정신과 전문의와 상담할 때 가장 중요한 것중 하나는 약을 복용하는 것일 겁니다. 어찌되었든 약을 처방해줄 수 있는 존재는 정신과 의사 뿐이기 때문에, 정신과에 방문한 분들은 약 복용에 관해 미리 알아가시면 좋을 것입니다. 이 책에선 일반인이 알기 힘든, 약물치료의 진행 과정을 자세히 소개해줍니다. 단번에 나에게 맞는 약을 의사가 처방해준다면 참 고마운 일이겠지만, 정신과 약물치료가 대개 그러하듯 사람에게 맞는 약을 찾는 과정이 있을 수 있습니다. 이 과정 역시 전문의와의 지속적인 상담과 피드백이 있어야 할 것입니다. 그냥 병원에 가서 이런 과정을 겪었다면 당황할 수도 있고, 병원에 대해 실망할 수도 있지만, 이런 피드백의 과정을 이 책을 통해 미리 이해하고 병원을 간다면 의사의 요구와 약물 치료 과정에 대해 좀더 너그러운 마음으로 적극 협조해갈 수 있을 것입니다.

그 외에도 상담 치료에 대한 이야기, 또한 입원 치료에 대한 가이드 등 다양한 방식들이 책에서 제시되어집니다. 해외 여행을 가기 전 가이드북을 한번도 읽지 않고 가는 분들은 없을 것입니다. 정신과 병원을 찾기 전 이 책을 한번 읽어보고 가신다면 어떤 방식으로 의료진이 환자를 대하며, 어떤 치료법들이 있고, 진행 과정은 어떠한지에 대해 편견없이 정확한 가이드를 알아가실 수 있을 것입니다.

인터넷에 우울증을 검색하면 이런 저런 치유법들이 나오고, 우울증 극복 사례들이 쏟아져 나옵니다. 그 중 정확히 어떤 것들이 의학적으로 근거가 있고, 내 상태 호전에 도움이 되는 정보인지를 가려내는 것은 일반인에겐 결코 쉽지 않은 일입니다.

이 책, 오늘도 우울증을 검색한 나에게를 한줄로 정의하자면 "병원의 문턱을 낮춰주는 책"이라고 할 수 있습니다. 병원이 너무 멀게만 느껴지고, 정신과 치료가 부담스럽게 느껴지는 분들께, 그 과정을 미리 소개해주고 정신과 방문에 대한 심리적 부담감을 확 낮춰주는 책입니다.

내가 우울증이 맞는지, 우울증은 정확히 뭔지, 그렇다면 내가 어떻게 해야 하는지 궁금한 분들께 이 책, 오늘도 우울증을 검색한 나에게를 추천드립니다. 알아야 고칠 수 있고, 이해해야 받아들일 수 있습니다. 이 책을 통해 나와 내 상태를 더 깊이 이해하고 치료의 길로 성큼 들어서는 여러분이 되시기를 바랍니다.

본 리뷰는 출판사로부터 책을 제공받아 주관적으로 작성하였습니다.