만들어진 서양

만들어진 서양
니샤 맥 스위니 지음, 이재훈 옮김 / 열린책들 / 2025년 6월

본 리뷰는 출판사로부터 책을 제공받아 주관적으로 작성하였습니다.

아시아인으로서 아시아라는 이름이 조금은 황당하게 느껴질 때가 있습니다. 동아시아, 동남아시아, 중동, 인도 지역 등은 문화, 종교, 인종이 모두 다른데 왜 아시아라는 카테고리로 묶이는 걸까요? 이건 너무 유럽인의 시각으로만 본 것이 아닌가 하는 생각이 들 때도 있습니다.

그런데 우리 역시 그런 시각을 가지고 있는 부분이 있습니다. 우리가 서양을 칭할 때 그 범위와 기준이 명확하지가 않습니다. 그냥 서구권 전체를 뭉뚱그려 서양이라고 표현할 때가 많습니다. 서양이라고 다 같은 문화는 아닐텐데요.

빈 대학교의 고전 고고학 교수로 재직중인 영국의 고고학자 니샤 맥 스위니가 집필한 책, 만들어진 서양은 우리가 뭉뚱그려 서양이라고 부르는 그들에 대해 심도있게 파헤친 역사 문화 서적입니다.

우리가 서양 문명을 생각할 때 떠올리는 것은 로마 제국과 기독교 정도일 것입니다. 단편적인 우리의 지식은 우리가 알고 있는 몇가지 기준에 맞춰 서양의 모든 문화를 해석하려 합니다. 하지만 서양의 근본은 우리 생각보다 훨씬 더 복잡하고 입체적입니다.

우리가 서양 문명을 공부할 때 대개 시작점은 그리스 신화일 것입니다. 뒤이어 로마 제국의 흥망사를 볼 것이고, 기독교를 통해 완성되어가는 현재의 서양에 이를 것입니다. 그런데 이 책은 조금 다른 시각에서 역사의 흐름을 바라봅니다. 예를 들어 중동 이슬람으로부터 영향을 받고 재해석된 문화를 수용한 유럽의 모습이나, 더 나아가 인도 아대륙과 사하라 이남 아프리카에 이르기까지 주고 받은 그리스의 문화적 영향력 등 유럽 단일 대륙으로써 발전한 서양 문명이 아닌, 다분히 교차적이고 상호 수용적으로 발달해 온 그들의 뿌리에 대해 설명해 줍니다.

심지어 기독교라는 것도 기독교라는 하나의 단어로 정의하기엔 너무 많은 분파와해석이 가능합니다. 이 책이 시작부터 정의하듯 서양이 하나의 단일체가 아니라면, 그리스 로마 문명도 하나의 줄기로만 해석할 수 없고, 기독교라는 종교 역시 하나의 단일체로써 존재한 것이 아니게 됩니다. 수많은 종파와 사상들이 서로 각축전을 벌이며 서로에게 영향을 주고 상호 발전해가며 현재에 이르게 됩니다. 한마디로 현재의 서양에 이르게 된 길은 단일하게 뻗어나간 하나의 큰 길이 아닌 지엽적인 수많은 갈래길을 통해 연결되고 합쳐지고 찢어지며 도달하게 된 복잡한 길이라는 것입니다.

이 책에선 서양에 대한 정의도 시대에 따라 달라졌다고 이야기합니다. 우리가 현재에 느끼고 있는 서양에 대한 인종 및 지리적 정의는 18세기 인류가 생각했던 서양에 대한 정의와 다르고, 19세기 사람들이 생각한 정의와도 또 달랐습니다.

그러면서 이 책은 단순히 서양을 넘어 인류 문명에 대한 정체성에 대해서 재정립할  필요가 있다고 조언합니다. 문명이란 것은 고정된 것이 아니라, 입체적인 것이라는겁니다. 즉, 어느 시대를 놓고 각 사람마다 느끼는 문명의 정의는 다를 수 있고, 그것은 동일 시대를 놓고 보아도 지역마다, 국가마다, 종교마다 다르게 해석되어질 수 있습니다.

이 책을 읽게 되며 다양한 역사적 지식을 얻어가는 것도 좋았지만, 무엇보다 역사를 바라보는 시각이 바뀌는 경험을 하게 된 것이 가장 큰 수확이라고 할 수 있습니다. 유럽이 단일한 문화지대일 것이라는 생각도, 그리스 로마 문명을 서양이 계승하고 있다는 생각도 모두 지나치게 단편적인 오류일 수 있습니다.

니샤 맥 스위니의 만들어진 서양은 서양 문명을 바라보는 다양하고 입체적인 시선을 보여줍니다. 그동안 우리가 가지고 있었던 서양에 대한 정의가 얼마나 좁은 것이었는지를 깨닫고, 다양한 인종의 관점에서 서양사를 바라보는 경험을 한다면 지금 우리가 살고 있는 세상을 이해하는 폭넓은 시야를 가지게 되실 겁니다.

서양이 무엇인지, 역사는 어떻게 정의되고 선택되어지는지 알고 싶은 모든 분들께 이 책, 만들어진 서양을 추천해 드립니다. 약간은 삐뚤어진 시선을 통해 사물을 더 풍성하게 보는 방법이 있습니다. 우리가 몰랐던 서양의 모습을 발견하며 좀더 성숙한 관찰자가 되기를 기대합니다.

새피엔딩

새피엔딩
김태호 지음 / 타래 / 2025년 5월

네이버 책과 콩나무 카페 서평단 자격으로 작성한 주관적인 리뷰입니다.

가정 폭력은 한 사람의 영혼을 죽이는 행위입니다. 가장 안정적이어야할 가정에서 보호받지 못한 영혼은 보이지 않는 상처를 평생 안고 살아가야 합니다. 가정 폭력의 상흔은 어린 시절에만 있는 것이 아닙니다. 어른이 된 후에도 가정 폭력 피해자를 괴롭히는 말이 있습니다. 주정뱅이 아버지 밑에서 자란 아들도 나중에 알콜 중독자 된다, 딸들은 커서 아빠같은 사람과 결혼한다 같은 말들이요. 가정 폭력이 나에게서 끝나지 않고 대를 이어 간다고 생각하면 차라리 결혼을 포기해야 하나 하는 마음마저 듭니다.

그런데 여기 가정 폭력을 딛고 일어서 아름다운 가정을 꾸려가는 한 사람이 있습니다. 폭력적인 아버지 밑에서 자랐지만 세상 가장 예쁜 두 딸, 아내와 자신이 꿈꾸던 가정을 이루어가고 있는 사람입니다. 평범한 가장, 김태호 작가는 자신의 첫 책 새피엔딩을 통해 자신이 만들어가는 천국에 대한 이야기를 전해 줍니다.

저자는 성장 내내 아버지를 지우고 싶었습니다. 매일같이 술에 취해 있는 사람, 폭력적이고, 자신밖에 모르는 사람, 아버지에 대한 좋은 기억은 모든 메모리를 뒤져봐도 찾을 수 없습니다.

고지혈증, 당뇨, 고혈압, 알츠하이머 진단에 폐암까지 아버지가 겪은 고통은 모두 아버지 자신으로부터 온 것입니다. 술과 담배, 불규칙한 제멋대로의 삶, 자신이 뿌린 씨를 자신이 거둔 것 뿐입니다. 그런데 아이들은 왜 자신이 뿌리지 않은 씨로 인해 고통받아야 할까요?

늙고 병들어가는 아버지를 보는 자식의 마음은 애증입니다. 병든 아버지를 바라보는 자식의 마음은 무어라 설명하기 힘듭니다. 그러나 저자는 스톡홀름 증후군 같은 건 아니라고 단언합니다. 아무리 생각해도 그저 미워하는 마음밖에 없다고요.

마음이 다친 아이는 다친채로 평생을 살진 않았습니다. 교회에서 사랑하는 여자를 만났고, 세상 가장 귀한 두 딸을 얻었습니다. "평범한 아버지"라는 어려운 꿈도 이루어 가게 됩니다.

아이에게 부모는 우주입니다. 그 아이를 둘러싼 모든 세계가 부모입니다. 눈에 넣어도 아프지 않을 아이들을 보며 저자는 자신 안의 닫힌 세계를 내보내고 새로운 세계를 엽니다. 누군가의 우주가 되고, 누군가의 전부가 되며 과거의 아이를 위로합니다.

보통 이런 류의 책은 저자가 아버지가 되면서 자신의 아버지를 용서하며 끝이 나곤 합니다. 그런데 이 책에서 저자는 끝까지 아버지를 용서하지 않습니다. 그저 자신 앞에 새롭게 열린 세계를 살며 문득 과거의 세계를 떠올릴 뿐입니다.

저자의 글빨이 좋아 계속해서 페이지를 넘기게 만드는 에세이입니다. 그 때 그 순간 저자의 감정이 어땠을 지, 그것이 지금의 저자에게 어떤 상처로 남아있는지 너무도 깊게 이해가 되고 공감이 되었습니다. 지금도 어딘가에 웅크리고 있을 것만 같은 책 속 아이를 위로하고 기도하는 마음으로 마지막 페이지까지 달렸습니다.

가정 폭력으로 괴로운 기억을 갖고 있는 분들, 과거 때문에 미래를 기대하지 못하는 분들, 아직도 기억 속에 갇혀 계신 모든 분들께 이 책, 새피엔딩을 추천해 드립니다. 이 아름다운 에세이는 한 영혼이 새로운 우주를 만나는 과정을 여과없이 보여줍니다. 그토록 어려운 평범함을 성취한 아이의 여정을 바라보며 이 책을 읽는 독자들에게도 위로와 기대감이 더해지길 기도합니다.

도망쳐도 괜찮아

도망쳐도 괜찮아 - 정신건강의학과 의사가 전하는 '우울 졸업'과 행복한 은둔 생활
가토 다카히로 지음, 최태영 옮김 / 군자출판사(교재) / 2025년 6월

네이버 책과 콩나무 카페 서평단 자격으로 작성한 주관적인 리뷰입니다.

은둔형 외톨이는 더이상 남의 이야기가 아닙니다. 우리 주변에도 너무 많은 이들이 자신을 고립시키고 있습니다. 얼마 전에도 고립 청년이 50만명이 넘는다는 뉴스가 보도돼 모두를 놀라게 했습니다. 그들은 왜 숨어들었으며 무엇으로부터 도망치고 싶은 걸까요?

우리보다 먼저 사회적 진통을 겪은 일본에서 이에 대한 명쾌한 분석을 전해주는 심리학 서적을 출간했습니다. 홋카이도 대학의 교수로 재직 중인 정신과 전문의 가토 다카히로가 쓴 도망쳐도 괜찮아가 그것입니다.

가토 다카히로 교수는 규슈 대학과 홋카이도 대학에서 히키코모리 전문 클리닉을 개설해 운영 중입니다. 누구보다 많은 히키코모리를 만난 저자는 우리에게 조금 특별한 해법을 전해줍니다. 이 책의 제목처럼 도망쳐도 괜찮다고요.

우리는 도망치는 자체가 우리 인생에 대한 패배 선언이라고 받아들이곤 합니다. 은둔형 외톨이들은 스스로를 패배자로 정의하며 세상 밖으로 나서지 못하고 있습니다.

무언가로부터 도망치면서 얻게 되는 감정은 죄책감입니다. 맞서 싸우지 못하고 회피한 자신에 대한 실망감은 이루 말할 수 없을 지경입니다. 그런데 그 죄책감이 사실이라면 우리는 무엇에 대해 죄를 지은 것일까요? 도망치는 것이 죄라면, 도망치지 않는 것은 미덕이라고 볼 수 있는 것입니까?

저자는 자신이 만난 환자들이 도망친 대상은 대개 사회적 역할이었다고 말합니다. 즉, 그들은 자신에게 주어진 사회적 역할을 감당하기 버거워 회피한 것입니다. 어쩌면 이것은 각자가 자신에게 주어진 자리에서 자신의 일을 감당하며 살 때 인류가 존속할 수 있기에 DNA 차원에 새겨진 명령 같은 것일지도 모릅니다. 그런데 실제로 내가 반드시 감당해야 하는 사회적 역할 같은 것은 없습니다. 그런 것은 그저 내 마음이 제멋대로 정해버린 것에 불과합니다.

도망치는 것은 그 자체로 나쁜 것이 아닙니다. 오히려 생존을 위해선 도망이 필수적입니다. 그런데 생명의 위협이 있지 않은 데도 도망치고 싶을 때는 어떻게 해야 할까요? 그것은 내 마음이 안전하게 쉴 곳을 찾는 것이므로, 현재 상태를 유지하면서 그 과정을 잘게 쪼개어 나만의 안식처, 거처를 만드는 것도 하나의 방법이 될 수 있습니다. 나만이 알 수 있는 작은 안식처를 만들어 두고 그 곳에서 잠시 쉬는 것입니다. 굳이 문제로부터 도망치지 않아도 우리는 그 문제 과정에서도 안정을 취할 방법을 찾아갈 수 있습니다.

그래도 힘들어지면 정신건강의학과로 도망치면 됩니다. 그곳 역시 안전한 곳이지요.

이 책은 도망치는 것을 나쁜 것으로 보지 않습니다. 오히려 잘 도망치는 법을 배워야 한다고 조언합니다. 우리는 우리의 문제를 직면과 도망, 딱 두가지로 보지만 이럴 경우 도망치지 않는 것 자체를 선으로 보고, 도망치는 것은 죄로 보는 이분법에 빠지는 우를 범하게 됩니다. 도망 자체가 나쁜 것이 아니라, 도망치는 경우의 수 안에서도 비교적 더 좋은 도망이 있는 것입니다.

자신에 대해 잘 알아서 도망도 잘 쳐야 한다고 이야기하는 신선한 책이 출간되었습니다. 여러분은 잘 도망치고 계신가요?

건강한 도망법을 알려주는 책, 도망쳐도 괜찮아를 통해 잘 도망쳐 안식을 얻으며 전진하는 삶이 무엇인지 고민해보세요. 이 책을 통해 잘 도망치는 것이 마음건강을 회복하는 첫 걸음이 될 수 있다는 사실을 배우고 놀라게 되실 겁니다. 잘 도망치고 잘 회복하고 앞으로 나아가는 삶을 삽시다.

IT 업무의 기본이 되는 네트워크 구조 원리 교과서

IT 업무의 기본이 되는 네트워크 구조 원리 교과서 - 브라우저에서 서버까지 데이터가 이동하는 진짜 과정을 알려주는 네트워크 메커니즘 해설 ㅣ 지적생활자를 위한 교과서 시리즈
도네 쓰토무 지음, 김현옥 옮김 / 보누스 / 2025년 7월

네이버 책과 콩나무 카페 서평단 자격으로 작성한 주관적인 리뷰입니다.

취업을 준비할 때 모집 직군에서 네트워크 관리자라는 표현을 보셨을 겁니다. 컴퓨터 기술자가 네트워크도 함께 관리하는 경우도 있지만, 네트워크는 그 자체만으로도 별도로 공부해야 하는 심오한 영역입니다.

그런데 이 네트워크만 딱 떼어놓고 배울 방법이 없습니다. 궁금한 것은 많은데 물어볼 곳도 마땅치 않습니다. 도대체 네트워크는 어떻게 준비해야 하는 것일까요?

보누스에서 출간된 IT 업무의 기본이 되는 네트워크 구조 원리 교과서는 제목 그대로 IT 업무를 하면서 알아야 할 네트워크의 모든 것을 알려주는 종합 테크서적입니다.

우리가 작성한 데이터가 어떤 경로를 통해 이동하는 지에 대한 기초적인 의문점부터 라우터와 터널링의 개념 같이 꼭 알아야 할 지식들이 빼곡히 담겨져 있습니다.

몇년 전 http와 https의 문제로 나라 전체가 시끄러웠던 적이 있습니다. 텔레비젼 뉴스를 보면 https로 시작되는 주소에 대한 인터넷 검열이 어쩌고 하는 이야기가 계속해서 흘러나왔습니다. 나는 저게 무슨 내용인지 알 수 없는데 도대체 저게 뭐길래 온 나라가 시끌시끌했던 걸까요?

이 책은 도메인이 무엇인지 웹브라우저가 그것을 어떻게 해석하는지 부터 설명해 갑니다. 클라이언트의 요청에 대해 서버가 응답하는 과정을 그림과 도표를 통해 상세히 설명해 줍니다. 책에선 파이프를 통해 소켓이 연결되면 데이터가 이동하는 것으로 표현되는 데, 프로그램 상에서 벌어지는 전기적 신호의 일을 물리적으로 풀어 설명해 주니 더 이해하기 쉬웠습니다.

어린 시절 인터넷 공유기로 데이터를 나눠 쓰면 통신사에서 데이터를 차단했던 기억이 납니다. 그런데 일반 전기의 경우 멀티 콘센트로 나눠 쓰더라도 전기 회사에서 확인할 방법이 없는데, 인터넷 데이터의 경우 공유기로 분배하는 걸 통신사가 어떻게 알아채는 건가 하는 궁금증이 있었습니다.

이 책을 읽으며 라우터의 개념에 대해 배웠고, 데이터 송수신의 작동 원리와 프로세스에 대해 이해할 수 있게 되었습니다. 라우터의 개념은 제가 생각하는 것보다 훨씬 넓고 다양했습니다. 제가 라우터라고 생각했던 기기는 실제론 극히 일부의 역할만 수행하는 좁은 개념이란 걸 깨닫게 되었습니다.

데이터의 여정을 함께 하며 돌고 돌아 나의 웹브라우저에 응답하는 과정을 함께 하며 네트워크를 보는 시야를 가질 수 있게 되었습니다. 결코 쉽지 않지만, 전자공학이나 컴퓨터 공학에 대한 기본 소양이 있으신 분들이라면 이 책을 통해 데이터가 어떻게 전기적 신호로 변환되며 어떻게 전달되고 역할을 수행하는 지에 대해 분명한 이해를 가지게 되실 겁니다.

직장에서 마주하게 되는 TCP, ADSL, LAN 어댑터 같은 단어의 본래 뜻을 알게 되는 것만으로도 이 책은 큰 수확이 됩니다. IT 업무를 수행하며 꼭 알아야 하는 네트워크 개념만 골라 배우고 싶다면 이 책, IT 업무의 기본이 되는 네트워크 구조 원리 교과서를 통해 공부를 시작해 보세요. 우리가알아야 할 네트워크 시스템의 모든 것을 이 책이 쉽고 명확하게 알려줄 것입니다.

[100자평] 소명 훈련, 로드인 이해하기

소명 훈련, 로드인 이해하기 - 평범한 그리스도인을 위한 특별한 소명 안내서
재단법인 심센터 외 지음 / 북샤인 / 2025년 5월

갈 바를 알지 못하고 나아가야만 하는 방황하는 청년들에게 십자가의 소명을전해주는 라이프 가이드북 - 소명 훈련, 로드인 이해하기