AI 로봇 반도체 BIG 3 투자 트렌드

AI 로봇 반도체 BIG 3 투자 트렌드
최중혁 외 지음 / 한즈미디어(한스미디어) / 2025년 12월

*본 포스팅은 출판사로부터 도서를 제공받아 주관적으로 작성한 리뷰입니다.

새벽 2시, 스마트폰 화면을 내려다보며 나는 또다시 AI 관련 뉴스를 스크롤하고 있었다. 어느 기업이 수십억 달러를 투자했다는 소식, 새로운 Al 모델이 출시되었다는 발표, 그리고 한편에서는 거품이 꺼질 것이라는 경고. 정보의 홍수 속에서 나는 점점 더 혼란스러워졌다. 이것이 정말 투자 기회인가, 아니면 조심해야 할 함정인가? 그런 물음 앞에서 나는 한 권의 책을 펼쳤고, 인식의 전환점이 되었다. 우리는 종종 기술을 개별적인 현상으로 바라본다. AI는 AI대로, 반도체는 반도체대로, 로봇은 로봇대로 따로 존재하는 것처럼 말이다. 하지만 실제 현장의 이야기를 들여다보면 이들은 결코 분리될 수 없는 하나의 생태계를 구성하고 있다. 마치 인체의 장기들이 각자의 역할을 하면서도 하나의 유기체로 작동하듯, 이 세 가지 기 술은 서로를 필요로 하며 함께 진화하고 있다. 생각의 중추를 담당하는 두뇌가 있어도 그것을 움직일 에너지와 신경계가 없다면 무용지물이다. 반대로 아무리 정교한 신경망이 있어도 실제로 행동할 수 있는 사지가 없다면 세상과 상호작용할 수 없다. 기술의 세계도 마찬가지다. 첨단 알고리즘이 있어도 그것을 구동할 연산 능력이 뒷받침되지 않으면 공허한 이론에 불과하고, 강력한 컴퓨팅 파워가 있어도 물리적 세계에 개입할 수단이 없다면 변화를 만들어낼 수 없다. 이러한 통합적 관점은 투자와 비즈니스 전략의 근본을 바꾼다. 하나의 기업이나 기술에만 집중하는 것이 아니라, 가치 사슬 전체를 조망 하고 그 안에서 각 요소가 어떻게 연결되어 있는지를 파악해야 한다. 누군가 AI 모델 개발사에 투자한다면, 그 모델을 훈련시킬 데이터센터의 확장 계획도, 그곳에 들어갈 반도체의 공급망도, 최종적으로 그 모델이 탑재될 로봇 플랫폼의 성장 가능성도 함께 고려해야 한다는 의미다.

책상 위의 이론과 현장의 실제는 언제나 간극이 존재한다. 특히 빠르게 변화하는 기술 분야에서는 더욱 그렇다. 그래서 실제로 그 변화의 최전선에 서 있는 사람들의 목소리는 특별한 가치를 지닌다. 창업자가 밤을 새워 해결한 기술적 난제, 투 자자가 의사결정 과정에서 마주한 딜레마, 엔지니어가 공장 현장에서 체감한 변화의 속도, 이런 생생한 경험들은 어떤 거시적 분석보다 때로는 더 많은 것을 말해준다. 한 데이터센터 책임자가 전력 공급 문제 때문에 계획을 수정해야 했던 이야 기를 읽으면서, 나는 AI 인프라 투자가 서버만을 늘리는 문제가 아님을 깨달았다. 전력망, 냉각 시스템, 부지 확보, 규제 환경까지 고려해야 하는 복잡한 프로젝트다. 로봇 스타트업 대표가 실험실에서는 완벽하게 작동하던 시스템이 실제 물류 센터에서는 예상치 못한 변수들과 마주쳤다는 솔직한 고백은, 기술의 상용화가 얼마나 험난한 과정인지를 보여준다. 이런 이야기들은 투자 결정에 현실감을 더해준다. 화려한 프레젠테이션과 장밋빛 전망 뒤에 숨겨진 실제 도전 과제들을 이해하 게 되면, 보다 신중하면서도 확신 있는 판단을 내릴 수 있다. 어떤 기업의 기술 발표를 볼 때도, '저것이 실제 환경에서 작 동할 때 어떤 문제를 만날까?', 공급망은 준비되어 있을까?', '규제는 따라갈 수 있을까?'라는 질문들을 자연스럽게 던지게 기술 발전의 속도는 우리의 직관을 자주 배신한다. 때로는 예상보다 훨씬 빠르게 진행되고, 때로는 생각보다 더디게 느껴 진다. 중요한 것은 단순한 속도가 아니라 방향성과 지속 가능성이다. 일시적 유행과 구조적 변화를 구분하는 안목이 필요 하다.

에이전틱 AI의 등장은 패러다임의 전환을 의미한다. 질문에 답하는 시스템에서 스스로 판단하고 행동하는 시스템으로의 진화는 업무의 본질을 바꾼다. 개발자의 역할이 '어떻게 구현할 것인가'에서 '무엇을 구현할 것인가'로 이동하고 있다는 관찰은, 개발 분야뿐 아니라 모든 지식 노동의 미래를 시사한다. 우리가 가치를 창출하는 방식 자체가 재정의되고 있는 것이 다. 국방 분야의 변화는 더욱 극적이다. 전쟁의 개념 자체가 바뀌고 있다는 표현은 과장이 아니다. 데이터 기반 예측, 자율 무기 체계, 가상 전장 시뮬레이션 등 이런 기술들은 전투의 비용과 위험을 근본적으로 재구성한다. 이는 국방 산업에만 국한된 이야기가 아니다. 정밀한 예측과 자동화된 의사결정 시스템은 물류, 제조, 금융 등 모든 산업으로 확산될 것이다.

막대한 자본이 쏟아지고 있지만, 모든 투자가 성과로 이어지는 것은 아니다. 시장의 단기적 흔들림은 불가피하며, 오히려 그것은 건강한 조정 과정으로 볼 수 있다. 중요한 것은 과대광고와 실질적 가치를 구분하는 것이다. 기술의 화려함에 현혹되지 않고, 비즈니스 모델의 타당성과 수익 창출 능력을 냉정하게 평가해야 한다. 무료 체험과 프리미엄 모델, 사용량 기 반 과금, 산업별 맞춤 솔루션 등 다양한 비즈니스 모델 실험이 진행 중이다. 어떤 방식이 가장 효율적이고 지속 가능한지 는 아직 확정되지 않았다. 바로 이 불확실성이 기회이기도 하다. 새로운 시장에서는 기존의 룰이 통하지 않고, 창의적인 접근이 승부를 가른다. 인프라 투자의 경우, 규모만으로는 충분하지 않다. 얼마나 많은 서버를 갖느냐가 아니라, 얼마나 효율적으로 운영하고 차별화된 가치를 제공하느냐가 관건이다. 미주 지역에 집중되던 투자가 유럽, 아시아, 중동으로 확산되면서 각 지역의 특성과 규제 환경을 이해하는 것도 중요해졌다. 글로벌 공급망의 복잡성은 위험이자 기회다.

몇 년 전만 해도 로봇은 여전히 미래의 이야기처럼 느껴졌다. 연구실에서 시연 영상을 공개하면 놀라워하지만, 일상에서 마주칠 일은 거의 없었다. 그런데 지금은 다르다. 대규모 데이터 학습을 기반으로 한 로봇들이 실제 환경에서 작동하기 시작했다. 단순 반복 작업을 넘어, 복잡한 상황 판단과 섬세한 조작이 필요한 업무까지 수행하는 수준에 도달했다. 로봇 데이터셋의 확장은 특히 주목할 만하다. 다양한 환경과 상황에서 수집된 상호작용 데이터를 학습함으로써, 로봇은 예측 불가능한 실제 세계에 점점 더 잘 적응하고 있다. 실험실의 통제된 환경이 아니라 지저분하고 복잡한 현실에서 작동하는 로봇, 이것이야말로 진정한 혁신이다. 인간의 손 감각을 모방하는 기술, 청소와 요리까지 수행하는 가정용 로봇, 물류센터에서 24시간 작동하는 자동화 시스템 등 이런 발전들은 사회 구조의 변화를 예고한다. 일자리 지형이 바뀌고, 교육 시스템도 재설계되어야 할 것이다. 누군가는 기회를 잡고, 누군가는 적응에 어려움을 겪을 것이다. 이 변화를 어떻게 준비하느냐 가 개인과 기업, 국가의 미래를 결정할 것이다.

화려한 AI 모델과 정교한 로봇 뒤에는 반도체라는 보이지 않는 영웅이 있다. 연산 능력의 향상 없이는 어떤 혁신도 불가능 하다. 그리고 지금 우리는 반도체 수요의 폭발적 증가를 목격하고 있다. 과거에는 기기 출하량이 시장 규모를 결정했다면, 이제는 처리해야 할 데이터의 양, 즉 토큰의 수가 핵심 지표가 되었다. 데이터센터 건설 계획들이 연일 발표되지만, 정작 그곳을 채울 반도체는 부족하다. 공급이 수요를 따라가지 못하는 상황은 앞으로도 수년간 지속될 전망이다. 메모리, 스토 리지, 서버 부품 전반에 걸친 공급망 압박은 단순한 일시적 현상이 아니라 산업 구조 전체의 재편을 촉발하고 있다. 국가들이 반도체를 전략 자산으로 인식하면서 자국 내 생산 능력 확보에 나서고 있다. 이는 경제적 고려를 넘어 안보적 차원의 문제가 되었다. 반도체 없이는 AI도, 로봇도, 나아가 현대 산업 전체가 작동할 수 없기 때문이다. 이 경쟁 구도에서 누가 주도권을 잡느냐가 향후 수십 년의 기술 패권을 결정할 것이다.

이 거대한 변화의 물결 속에서 한국은 어디에 서 있는가? 반도체와 전력 인프라, 정밀 제조 분야에서 강점을 가지고 있지만, 소프트웨어와 서비스 영역에서는 아직 갈 길이 멀다. 하지만 바로 이 점이 기회일 수 있다. 하드웨어 역량을 바탕으로 피지컬 AI와 로보틱스 분야에서 독자적 경쟁력을 구축할 가능성이 있다. 글로벌 밸류체인이 재편되는 지금, 한국 기업들은 단순 부품 공급자를 넘어 핵심 플랫폼 제공자로 도약할 수 있는 기회를 맞고 있다. 하지만 이를 위해서는 기술 개발뿐 아니라 비즈니스 모델 혁신, 인재 양성, 규제 개선 등 다방면의 노력이 필요하다. 정부와 기업, 학계가 협력하여 장기적 관점에서 투자하고 실험해야 한다. 미국 현장의 변화 속도와 온도를 직접 체감하고, 그것을 한국의 맥락에서 해석하는 작업이 중요하다. 우리의 강점을 살려 차별화된 경로를 개척해야 한다. 이를 위해서는 정확한 정보와 깊이 있는 분석이 필수적이다.

책을 덮고 나서도 질문들은 계속 맴돈다. 이 변화가 가져올 궁극적인 모습은 무엇일까? 일자리의 미래는 어떻게 될까? 불평등은 심화될까, 아니면 새로운 기회의 문이 열릴까? 기술 발전의 혜택을 어떻게 공정하게 분배할 수 있을까? 확실한 것은 변화를 외면할 수 없다는 점이다. 이미 경제적 실체로 드러난 이상, AI와 로봇, 반도체가 만들어가는 미래는 선택의 문제가 아니라 적응의 문제다. 그리고 적응의 첫걸음은 정확한 이해다. 과대평가도, 과소평가도 아닌, 있는 그대로의 현실을 직시하는 것이다. 투자는 결국 미래에 대한 베팅이다. 하지만 그 베팅이 맹목적 도박이 아니라 합리적 판단에 기반해야 한다면, 우리는 더 많이 알아야 하고, 더 깊이 이해해야 하며, 더 넓게 조망해야 한다. 한 권의 책이 모든 답을 줄 수는 없지만, 올바른 질문을 던지고 사고의 틀을 제공하는 것 같다.

[100자평] AI 버블이 온다

AI 버블이 온다 - 우리는 진짜 인공지능을 보고 있는가?
아르빈드 나라야난.사야시 카푸르 지음, 강미경 옮김 / 윌북 / 2025년 12월

AI 시대를 살아가는 우리 모두에게 필요한 것은 맹목적인 신뢰도, 무조건적인 거부도 아니다. 필요한 것은 비판적 사고, 영역 전문성 의 존중, 그리고 기술이 인간의 번영에 기여하도록 보장하기 위한 집단적 행동이다.

AI 버블이 온다

AI 버블이 온다 - 우리는 진짜 인공지능을 보고 있는가?
아르빈드 나라야난.사야시 카푸르 지음, 강미경 옮김 / 윌북 / 2025년 12월

*본 포스팅은 출판사로부터 도서를 제공받아 주관적으로 작성한 리뷰입니다.

인공지능(Al)에 대한 담론은 오늘날 우리 사회 곳곳에 넘쳐난다. 이번에 읽은 <AI 버블이 온다>에서 아르빈드 나라야난 (Arvind Narayanan)과 사야시카푸르(Sayash Kapoor)가 지적하듯이, AI에 대해 쓰여진 것은 많지만 실제로 '말해진' 것은 얼마나 될까? 숨 가쁜 뉴스 기사들, 제품 출시 행사들, 그리고 그에 대한 격렬한 비판들은 AI 시스템이 실제로 어떻게 작동하는지, 진정한 과학적 진보가 이루어졌는지, 혹은 과대광고가 사라진 후 이러한 시스템들의 실제 활용 모습이 어떠한 지에 대해 거의 말해주지 않는다. 저자는 " 광고된 대로 작동하지 않고 작동할 수도 없는 AI"를 ' Al snake oil 로 정의하며, 특히 예측형 Al(predictive Al) 분야에서 이러한 헛된 약속들이 가장 집중되어 있고 가장 위험하다고 지적한다. AI가 만능이라고 오해를 불식시킬 수 있는 좋은 기회였다.

저자들은 예측 AI에 대해서는 매우 비판적이지만, 생성형 AI에 대해서는 놀랍게도 더 개방적인 태도를 보인다. 저자들은 2022년 11월 ChatGPT의 출시로 세계를 강타한 생성형 AI를 업무와 개인 생활 모두에서" 사용하는 "열정 적인 사용자들이라고 스스로를 묘사하며, 이를 많은 사람들에게 적당하지만 의미있게 유용한" 기술로 간주한다. 물론 저자들은 생성형 AI의 잠재적 및 실제적 해악들을 빠짐없이 나열한다. 허위정보, 딥페이크, 편향된 데이터셋, 프라이버시 침해, 노동 착취, 창작 산업 종사자들의 일자리 위협 등이 그것이다. 그럼에도 불구하고 저자들은 생성형 AI가 지속적인 연구와 투자를 받을 가치가 있다고 본다. 여기서 'snake oi'은 덜 농축되어 있는데, 생성형 AI 제품들이 "유용하지만 과대 평가된" 것이기 때문이다. 저자들은 편향을 완화하고 모델 출력의 사실적 정확성을 높이는 데 있어 정당한 진전이 이루어 지고 있다고 주장한다. 이러한 예측형 AI에 대한 강한 회의론과 생성형 AI에 대한 조심스러운 낙관론은 저자들의 미묘한 입장을 보여준다. 모든 AI를 일괄적으로 거부하거나 수용하는 대신, 그들은 각 기술의 특성과 적용 맥락을 고려한 차별화된 평가를 제시한다. 예측형 AI는 인간의 운명을 결정하려 하지만 근본적으로 실패할 수밖에 없는 반면, 생성형 AI는 인간의 창작과 지식 작업을 보조하는 도구로서 일정한 가치를 지닐 수 있다는 것이다.

저자들이 다루는 세 번째 AI 영역은 소셜 미디어의 콘텐츠 조정(content moderation)이다. 저자들은 콘텐츠 조정의 자동화가 " 두더지 잡기(whack-a-mole)" 같은 성격을 띠는 어리석은 시도라고 주장한다. 더 많은 사용자들이 불가피하게 너무 둔한 알고리즘 도구를 회피하고 이용하는 방법을 배우기 때문이다. 이러한 상황은 소셜 미디어 기업들 내에서 정치, 표현의 자유, 글로벌 시장의 문화적 차이와 연결된 문제들에 대한 더 큰 빈곤을 나타낸다. 이들 기업의 직원들은 콘텐츠 규제를 위한 정교한 원칙을 개발하는 데 있어 훈련받지도, 보상받지도 못한다. 이 경우, AI 도구의 명백한 한계는 그것을 사용하는 기업과 기관들의 한계를 조명한다. 중요한 통찰이다. AI의 실패는 종종 기술 자체의 한계가 아니라, 그것을 배치하는 조직의 가치관, 우선순위, 그리고 역량의 부족을 드러낸다. 소셜 미디어 기업들이 콘텐츠 조정을 자동화하려는 것은 복잡한 사회적, 문화적, 정치적 판단을 기술적 문제로 환원하려는 시도이다. 그러나 저자들이 보여주듯이, 이러한 환 원주의는 필연적으로 실패할 수밖에 없다.

​"기술에 대한 두려움은 자본주의에 대한 두려움이다." 저자들은 노조와 노동자 집단이 직장에서 AI의 미래를 형성하는 데 강력한 역할을 해야 한다고 주장한다. 특히 이러한 기술들이 다양한 종류의 직업과 관련된 업무의 균형을 급격하게 변화시키기 때문이다. 책의 가장 중요한 메시지 중 하나이다. AI 기술 자체는 중립적이지 않지만, 그것이 사회에 미치는 영향은 더욱 그것이 배치되는 경제적, 정치적 맥락에 의해 결정된다. AI가 노동자들의 임금을 낮추고, 고용 안정성을 감소시키며, 일자리를 줄이는 데 사용된다면, 그것이 아무리 생산성을 향상시킨다 하더라도 사회 전체에는 아무 의미가 없다. 역으로, AI가 어떻게든 다양한 조직들이 비용 절감보다 돌봄을 우선시하도록 돕는 데 역할을 한다면, 그것은 변혁적일 뿐만 아니라 기적적일 것이다. 저자들은 생성형 AI가 우리 세계에 유익한 효과를 가질 수 있다고 믿지만, 그것은 오직 제도적, 행정적 권력을 가진 사람들이 무엇보다도 이윤이나 비용 절감을 우선시하는 것을 멈출 때만 가능하다고 본다. AI 도구들은 난제적인 사회 문제들에 대한 빠른 해결책이 아니다. 고장난 제도를 고치고 공정한 노동 관행에 재헌신할 수 있는 것은 오직 사람들뿐이다.

책은 현재의 Al 열풍 속에서 냉철한 비판적 사고의 필요성을 역설한다. AI를 무조건 거부하지도, 맹목적으로 수용하지도 않는다. 대신 그들은 각 AI 기술의 실제 능력과 한계를 정확히 이해하고, 그것이 배치되는 사회적, 경제적 맥락을 면밀히 검토할 것을 요구한다. 특히 예측 AI에 대한 저자들의 비판은 설득력 있다. 인간의 삶과 운명을 통계적 패턴으로 환원하려 는 시도는 근본적으로 결함이 있으며, 특히 그것이 취약 계층을 더욱 취약하게 만드는 데 사용될 때 위험하다. 반면, 생성 형 AI에 대한 저자들의 조심스러운 낙관론은 기술의 잠재력을 인정하면서도 그 한계와 위험을 간과하지 않는 균형 잡힌 시각을 제시한다.

무엇보다 중요한 것은 저자들이 제시하는 근본적인 통찰이다. AI에 대한 우려는 본질적으로 자본주의에 대한 우려이며, 따라서 AI의 미래는 기술적 혁신만이 아니라 사회적, 정치적 선택에 의해 결정될 것이라는 점이다. 노동자들, 영역 전문가들, 그리고 시민들이 Al의 개발과 배치에 대해 발언권을 가져야 하며, 이윤 추구보다는 인간의 복지와 존엄성이 우선시되어야 한다.

2026 결국은 부동산

2026 결국은 부동산
올라잇 칼럼니스트 16인 지음 / 원앤원북스 / 2025년 12월

*본 포스팅은 출판사로부터 도서를 제공받아 주관적으로 작성한 리뷰입니다.

"2025년 12월부터 준비해야 한다. 왜냐면 2026년 1월엔 모두가 준비하기 때문이다." 나는 문득 지금 이 순간이 어떤 의미인지 생각하게 되었다. 준비와 실행 사이, 망설임과 결단 사이. 우리는 늘 그 경계에 서 있다. 책을 읽으며 정보를 모으고, 강의를 들으며 확신을 쌓지만, 정작 발을 내딛는 사람은 소수다. 그리고 그 소수가 시장을 먼저 선점한다. 지금 부동산 시장은 가격이 오르고 내리는 차트의 문제가 아니다. 세대의 이동, 정책의 변화, 자본의 흐름이 맞물린 거대한 구조 변화의 현장이다. 베이비부머 세대가 서울을 떠나 지방으로 이동하는 순간, 어떤 지역은 재생의 기회를 얻고 어떤 곳은 침체의 늪으로 빠진다. 그들의 선택 하나가 지도를 다시 그린다는 표현이 과장이 아니라는 걸, 책은 전문가들이 각 분야에서의 전략을 차분하게 보여준다. 그리고 그 중심에는 '방향'이 있다. 노력의 방향이 틀리면 노력은 헛고생이 된다는 말처럼, 부동산도 마찬가지다. 어디를 사느냐가 아니라, 왜 그곳을 사는지를 아는 것, 그 이유가 명확할 때 비로소 투자는 전략이 된다.

가장 기억에 남는 것은 이지영 대표의 이야기가 기억에 남는다. 2008년에 누가 나에게 '잘 될 수 있어요'라고 한마디만 해줬어도, 나는 아마 10년은 더 빨리 부자가 되었을 것", 옥탑방1500만원으로 시작할 때, 아무도 그에게 확신을 주지 않았다. 그래서 스스로 그 확신을 만들어야 했고, 지금은 그 확신을 다른 이에게 건네는 사람이 되었다고 한다. 나는 내가 지금까지 얼마나 ' 누군가의 확신 '을 기다려왔는지 돌아보게 되었다. 전문가의 분석, 시장의 신호, 주변 사람들의 성공담. 그런 것들이 쌓여야 비로소 움직일 수 있다고 믿었다. 하지만 그건 착각이었다. 확신은 주어지는 게 아니라, 스스로 만들어가는 것이다. 작은 실천 하나, 작은 성공 하나가 쌓여 내면의 확신이 된다. 그리고 그 확신을 누군가에게 나눌 수 있을 때, 비로소 우리는 진짜 성장한 사람이 된다. 돈만을 번 사람이 아니라, 방향을 아는 사람. 길을 걸어본 사람. 그 길을 누군가에게 보여줄 수 있는 사람. 나는 그런 사람이 되고 싶다는 생각이 들었다.

책에서 반복적으로 등장하는 개념 중 하나가 '구조'다. 베이비부머 세대라는 인구적 사건, 공급 부족이라는 시장 구조, 전세에서 월세로의 흐름 전환, GTX라는 교통 인프라의 변화. 이 모든 것은 독립적이지 않다. 서로 연결되어 있고, 맞물려 돌아간다. 강남 부동산의 급등은 강남이 좋아서만이 아니다. 공급이 막혔고, 재건축이 지연되었고, 대체 수요는 넘쳐나며, 전세는 구하기 어렵고, 월세 전환은 가속화되고 있다. 이 모든 조건이 겹쳐졌을 때 가격은 급등한다. 그리고 그 급등은 다시 주변 지역으로 파급된다. 풍선효과라 불리는 그 흐름 속에서 어느 지역이 다음 타자인지를 읽는 것, 그것이 바로 구조를 읽는 눈이다. 책을 읽으며 깨달은 건, 부동산 투자는 정보 싸움이 아니라 해석 싸움이라는 것이다. 같은 뉴스를 보고도 어떤 사람은 불안해하고, 어떤 사람은 기회를 본다. 그 차이는 정보의 양이 아니라 구조를 이해하는 깊이에서 나온다.

"강의를 듣는 것보다 실천하는 사람이 부자가 된다." 가장 단순하면서도 가장 강력한 진리다. 수백 권의 책을 읽어도, 수십 개의 강의를 들어도, 한 번도 계약서에 서명하지 않는다면 그 모든 지식은 공허하다. 반대로 불완전하더라도 한 번 발을 내딛은 사람은, 그 경험 속에서 배우고 성장한다. 나 역시 그랬다. 처음 투자를 결정했을 때, 나는 모든 걸 알고 있지 않았다. 확신도 없었고, 두려움이 컸다. 하지만 그 결정 이후에 비로소 보이기 시작한 것들이 있었다. 시장의 흐름, 금리의 의 미, 입지의 가치. 실천 이전에는 추상적이었던 개념들이, 실천 이후에는 구체적인 경험으로 체화되었다. 책에 등장하는 16명의 전문가들도 모두 그랬을 것이다. 처음부터 완벽하게 알고 시작한 사람은 없다. 다만 그들은 '지금 할 수 있는 것'을 했고, 그 작은 실천들이 쌓여 지금의 위치에 올랐다. 성공은 거창한 계획에서 오는 게 아니라, 작은 결단의 반복에서 온다.

투자는 본질적으로 외로운 행위다. 아무도 나를 대신해 결정해주지 않는다. 책임도, 결과도 모두 내 몫이다. 그래서 두렵고, 그래서 망설여진다. 하지만 동시에 그 외로움 속에서만 진짜 성장이 일어난다. "투자라는 결정을 내리기까지의 생각과 실천은 얼마나 외롭고 고독한 길인지" 안다. 나 역시 그 길을 걸으며 수없이 흔들렸다. '이게 맞나?', '지금 사도 될까?','나중에 후회하지 않을까?' 그런 질문들과 싸우며 앞으로 나아갔다. 그런데 신기한 건, 그 외로운 길을 걷고 나면 보이는 풍경이 달라진다는 것이다. 투자 이후의 여유, 자산 증식 이후의 선택지, 경제적 자유를 향해 한 걸음씩 나아가는 실감. 그것들은 결코 쉽게 얻어지는 게 아니지만, 그래서 더 값지다. 부자들의 5가지 특징 중 첫 번째가 '안주하지 말라'였다. 안주는 성장을 멈추게 한다. 한 번 성공했다고 해서 그 방식을 반복하면, 시장이 변할 때 도태된다. 지금 성공한 전략이 내년에도 통할 거라는 보장은 없다. 그래서 중요한 건 끊임없이 배우고, 도전하고, 변화에 적응하는 것이다. 시장은 살아 움직인다. 정책은 바뀌고, 세대는 이동하며, 자본은 흐른다. 그 속에서 멈추지 않고 함께 움직이는 사람만이 살아남는다. '끝까지 하라'는 원칙도 마찬가지다. 중간에 포기하면 모든게 물거품이 된다. 시장이 어려울 때, 정책이 불리할 때, 주변에서 회의적인 시선을 보낼 때. 그때 버티는 사람이 결국 이긴다. 부동산은 단기 게임이 아니라 장기 게임이니까 말이다.

책을 읽으며 깨달은 가장 중요한 것은, '나만의 원칙'을 세워야 한다는 것이다. 남의 성공 사례를 따라 하는 것만으로는 부족하다. 시장 상황도 다르고, 자본 규모도 다르며, 위험 감수 성향도 다르다. 슈퍼리치의 투자 설계 원칙을 배우되, 그것을 내 상황에 맞게 재해석하고 적용해야 한다.

면역력 식습관

면역력 식습관 - 하버드 의대 교수의 면역력 높이는 건강 식이 원칙
캉징쉬안 지음, 정주은 옮김 / 레몬한스푼 / 2025년 12월

*본 포스팅은 출판사로부터 도서를 제공받아 주관적으로 작성한 리뷰입니다.

우리는 흔히 입안이 헐거나 목이 붓는 증상을 '열이 났다'고 가볍게 넘긴다. 나 역시 그랬다. 피곤하면 입술이 트고, 스트레스를 받으면 구내염이 생기는 것을 당연한 일상으로 받아들였다. 하지만 이번에 읽은 캉징쉬안의 <면역력 식습관>은 이런 사소한 증상들이 사실은 우리 몸속 깊은 곳에서 보내는 위험 신호임을 일깨워준다. 저자는 우리가 먹는 음식이 우리 유전자와 대화하며 몸의 화학적 균형을 결정한다는 것을 상세히 설명해 준다. 이 대화가 어긋나면 세포 단위에서 손상이 시작되고, 만성 염증이 지속되며, 결국 암, 당뇨, 심장질환 같은 중대한 질병으로 이어진다. 이 책을 읽으며 가장 충격적이었던 부분은 '병은 입으로 들어온다'는 옛말이 분자생물학적으로 정확한 진실이었다는 점이다.

책은 하버드 의과대학의 연구를 바탕으로 핵심 영양소를 제시한다. 섬유질, 항산화물질, 그리고 오메가-3 지방산. 이들은 우리 몸의 생존 전략이다. 섬유질에 대한 새로운 이해가 특히 흥미로웠다. 같은 탄수화물이지만 밀가루와 달리 흡수되지 않는 섬유질. 일견 쓸모없어 보이지만, 바로 이 '흡수되지 않음'이 그 힘의 원천이다. 물을 머금고 부풀어 장을 청소하고, 독소를 배출하며, 당과 지방의 흡수를 조절한다. 저자는 이를 '혈당을 조절하는 당', '장의 암 예방 파수꾼', '천연 다이어트 약'이라 부른다. 현대인의 식단을 떠올려본다. 흰 쌀밥, 정제된 밀가루, 과일 주스. 우리는 섬유질을 제거하고 당분만 농축한 음식들로 배를 채운다. 이는 마치 브레이크 없는 자동차를 타는 것과 같다. 당이 빠르게 혈류로 흡수되고, 인슐린이 급격히 분비되며, 세포는 혼란에 빠진다. 항산화물질은 체내에서 과도하게 타오르는 불을 끄는 소화기다. 우리 몸은 에너지 를 만들면서 필연적으로 자유라디칼이라는 부산물을 생성한다. 이것이 바로 저자가 말하는 '체내에서 너무 세게 타오르는 불'이다. 자유라디칼은 세포막을 공격하고, DNA를 손상시키며, 노화와 질병을 촉진한다. 현대 의학은 염증을 질병의 공통 분모로 본다. 관절염, 동맥경화, 알츠하이머, 심지어 우울증까지도 만성 염증과 연결되어 있다. 항산화물질은 이 염증의 불씨를 잡는다. 채소와 과일의 선명한 색깔들(토마토의 빨강, 시금치의 녹색, 블루베리의 보라)은 시각적 즐거움이 아니라 몸속 소화기의 색깔인 셈이다. 오메가-3 지방산에 대한 설명은 우리의 지방 공포증을 재고하게 만든다. 지방이라는 단어만 들어도 피하려는 현대인들. 하지만 모든 지방이 적은 아니다. 오메가-3는 뇌 기능을 유지하고, 염증을 조절하며, 심혈관 건강을 지킨다. 문제는 우리 몸이 이를 스스로 만들지 못한다는 것이다. 반드시 음식으로 섭취해야 한다.

저자는 “우리가 먹는 음식이 체내 장기의 화학 성분에 영향을 미치고, 유전자는 이 화학 성분과 소통하며 몸의 정상적 작동을 유지한다 " 라고 설명한다. 음식을 연료가 아닌, 유전자와의 정보 교환 매체로 보는 관점이다. 우리 유전자는 수십만 년간 자연 식품에 맞춰 진화했다. 그런데 지난 백 년간 식품 산업은 자연에 없던 가공식품들을 쏟아냈다. 트랜스지방, 고과당 옥수수 시럽, 인공 첨가물. 우리 유전자는 이런 '낯선 언어'를 이해하지 못한다. 소통의 단절이 일어나고, 세포는 오작 동하며, 면역 체계는 혼선에 빠진다. 이는 마치 영어만 아는 사람에게 갑자기 중국어로 지시를 내리는 것과 같다. 메시지는 전달되지만 제대로 이해되지 않는다. 그 결과가 바로 현대 사회를 괴롭히는 만성 질환의 폭증이다. 우리는 인류 역사상 가장 풍요로운 시대에 살면서도, 가장 많이 아픈 세대가 되었다. 저자는 무엇을 먹지 말라고 하지 않는다. 대신 균형의 중요성을 강조한다. 섬유질, 항산화물질, 오메가-3-이 세 가지를 중심으로 식단을 재구성하는 것. 이는 특별한 슈퍼푸드를 찾는 것이 아니라, 우리 조상들이 먹던 자연 그대로의 음식으로 돌아가는 것이다. 흥미롭게도 이는 전통 한식의 지혜와 일치한다. 다양한 나물과 채소, 발효 식품, 통곡물, 생선. 우리 할머니들은 분자생물학을 몰랐지만, 경험적으로 건강한 식단을 알고 있었다. 문제는 서구화된 현대 식습관이 이 지혜를 잊게 만들었다는 것이다. 책을 읽으며 내 식단을 반성하게 되었다. 바쁘다는 핑계로 간편식에 의존하고, 달다는 이유로 가공 음료를 마시며, 편하다는 이유로 정제 곡물을 선택했다. 각각의 선택은 사소해 보이지만, 하루 세 끼, 일 년 천 끼, 십 년이면 만 끼가 쌓인다. 이 선택들이 누적되어 내 세포의 운명을, 건강의 궤적을 결정한다.

이론을 아는 것과 실천하는 것은 다르다. 책은 복잡한 영양학을 일상에서 적용 가능한 지침으로 번역해 준다. 흰 쌀 대신 현미나 잡곡을 선택하기, 간식으로 과자 대신 견과류나 과일 먹기, 육류보다 생선 섭취 늘리기, 다양한 색깔의 채소 챙기 기. 거창하지 않지만 꾸준하면 변화를 만드는 습관들이다. 특히 인상 깊었던 것은 '작은 염증 신호를 무시하지 말라'는 조언이다. 구내염, 피부 트러블, 만성 피로, 이런 증상들을 그저 가벼운 증상으로 치부하지 말고, 내 몸이 보내는 불균형의 메 시지로 받아들여야 한다. 그리고 약에 의존하기보다 근본적으로 식단을 점검해야 한다. 우리는 매 끼니마다 선택한다. 그 선택이 세포와 대화하고, 유전자를 활성화하거나 억제하며, 염증을 키우거나 줄인다.

오늘의 식사가 10년 후의 건강을 만든다. 질병은 갑자기 오는 것이 아니다. 세포의 작은 불균형에서 시작해, 면역 기능 장애로 이어지고, 만성 염증이 되며, 결국 생명을 위협하는 질병으로 발전한다. 책을 덮으며 부엌으로 가서 냉장고를 열었다. 그리고 물었다. "이 음식들이 내 유 전자와 건강한 대화를 나눌 수 있을까?" 이 질문이야말로 저자가 선물하고 싶었던 '건강을 먹는 지혜'의 시작점이 아닐까 생각해 본다. 건강한 삶은 특별한 비법이 아니라 자연스러운 선택의 누적이다. 섬유질, 항산화물질, 오메가-3, 이 키워드를 기억하며, 오늘부터 한 끼 한 끼를 더 의식적으로 선택해보려 한다.