그러나 이 오동통하고 등이 약간 굽은 조그만 몸을 껴안는다고 해서 그녀가 가진 것을 빼앗을 수는 없겠지만 어쩌면 그의 마음을 설레게 해 힘겨운 길을 가도록 용기를 북돋을지도 모를 일이었다. 그렇다면 그녀는 결국 프리다와 별 다를 바가 없지 않은가? 아니, 달랐다. 그것은 프리다의 눈길만 떠올려봐도 알 수 있었다. 아니, K는 페피를 절대로 건드리지않을 것이었다. 그러려면 지금은 아주 탐욕스러운 눈길로 그녀를바라보는 자신의 눈을 잠시 가리고 있어야 했다. - P145

등도 모조리 꺼버렸다(이제 누구를 위해 전등을 켜두겠는가?). 그곳에는 다만 위에 있는 목조 회랑 틈으로 유일하게 남아 있는 빛이흘러나와 두리번거리는 시선을 잠시 붙들어 매고 있었다. 그 순간K는 자신과 다른 사람들의 연결이 모두 끊어진 것 같았고, 과거 어느 때보다도 자유로움을 느꼈으며, 평상시에는 그의 출입이 허용되지 않는 그곳에서 얼마든지 기다릴 수 있을 것 같았다. 그는 다른 어떤 사람도 해낼 수 없는 이러한 자유를 쟁취했다는 기분이 들었다. 그 누구도 그에게 손을 대거나 쫓아낼 수 없음은 물론, 차마그에게 말도 걸지 못하리라. 그러나 동시에 이 생각 또한 못지않게 강력했는데 이러한 자유, 이러한 기다림, 이러한 난공불락의•상태보다 더 무의미한 것, 더 절망적인 것도 없을 거라는 생각도들었다. - P153

저는 노골적인의도까지 보였으니 말이다. 하지만 K는 그런 것을 제대로 알아줄기분이 아니었다. 온 힘을 다해 클람의 주목을 끌고자 하는 K로서는 클람을 늘 올려다보면서 살아야 하는 모무스 같은 사람의 지위를 특별히 높게 평가하지 않았으니 감탄한다거나 부러워할 이유는더더욱 없었다. 클람의 지근거리에 있는 것, 그 자체는 K에게 그렇게 추구할 만한 가치가 있는 일이 아니었다. K 자신이 다른 사람의요구가 아니라 자신의 요구 사항들을 갖고 클람에게 접근하되, 클람에게 머물기 위해서가 아니라 클람을 거쳐 성에 들어가기 위해그렇게 하는 것이 그에게는 중요했다.


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(0)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 

그러나 이 오동통하고 등이 약간 굽은 조그만 몸을 껴안는다고 해서 그녀가 가진 것을 빼앗을 수는 없겠지만 어쩌면 그의 마음을 설레게 해 힘겨운 길을 가도록 용기를 북돋을지도 모를 일이었다. 그렇다면 그녀는 결국 프리다와 별 다를 바가 없지 않은가? 아니, 달랐다. 그것은 프리다의 눈길만 떠올려봐도 알 수 있었다. 아니, K는 페피를 절대로 건드리지않을 것이었다. 그러려면 지금은 아주 탐욕스러운 눈길로 그녀를•바라보는 자신의 눈을 잠시 가리고 있어야 했다. - P145


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(0)
좋아요
북마크하기찜하기
 
 
 

바르나바스는 보통 때보다 일찍 집에 돌아왔고 아말리아가 방 안에 있는 걸 보고는 나를 길거리로 데리고 나가 내 어깨에 얼굴을 대고는 몇분 동안이나 울었어요.
동생은 다시 예전처럼 소년이 되어 있었어요. 그가 감당할 수 없는 무슨 일이 일어났던 거죠. 완전히 새로운 세계가 그의 눈앞에 펼쳐진듯했고, 그는 이 새로운 모든 것이 가져다주는 행복과 불안을감당하기 힘든 듯했어요. 그런데 사실 그는 당신에게 전하라는 편지 한통을 위탁받았던 것뿐이고, 다른 일은 아무것도 없었어요. 하지만 그것은 첫번째 편지, 그에게 맡겨진 첫번째 일이었어요."

편지에 대해 올바른 평가를 내리기란 정말 불가능해요. 그 편지들은끊임없이 자기 가치를 바꾸며 여러 생각이 한없이 들게 하니까요.
그러한 생각이 계속되다가 멈추게 되는 지점도 우연에 의해 결정되는 통에 그 의견이라는 것도 결국 우연한 것에 불과해요. 게다가당신을 두려워하는 마음까지 끼어들면 모든 것이 혼란스러워지죠.
- P327

그의 초빙어려움, K가 이곳에 머무는동안 이미 일어났거나 또는 일어날 조짐을 보였던 여러 분쟁에 대해 아는 바가 없었다. 그 모든 것에 대해 제대로 알지도 못하면서,
아니 비서라면 으레 알고 있으리라는 태도도 보이지 않으면서 튀르겔은 작은 메모지를 활용해 즉흥적으로 그 일을 해결해주겠다고나섰다. "당신은 벌써 여러차례 실망해본 모양이군요." 뷔르겔은이렇게 말하며 다시 한번 사람 보는 안목이 있음을 입증해보였다.
k가 이 방에 들어설 때부터 뷔르겔을 과소평가해서는 안된다고 틈틈이 자신에게 다짐한 것에도 부합하는 바였다. 그러나 지금 상태에서 K로서는 자신이 피곤하다는 것 외에는 아무것도 제대로 판단하기가 어려웠다. "그렇지 않아요." 뷔르겔은 마치 K의 어떤 생각에 대답하면서 그를 배려해 이야기하는 수고를 덜어주려는 듯했다. "실망했다고 풀이 죽어 단념해서는 안돼요. 이곳에서는일들이 사람을 기죽이는 식으로 이루어지는 것 같아요. 그리고 새로 들어온 사람에게는 그 장애물들이 도저히 뚫고 나갈 수 없는 것•처럼 보이겠죠. 사정이 정말 어떠한지 조사해볼 생각은 없어요 어써면 겉으로 드러난 모습이 현실에도 제대로 부합하는 것일 수 있으니까요 - P369

이곳에서 간혹 수행하기 매우 쉬운 명령이 내려졌는데, K는 이•러한 수월함이 반갑지 않았다. 그 명령이 프리다와 관련된 것이고, 또 사실 명령이라고는 하지만 K에게는 마치 비웃음처럼 들렸기 때문만은 아니었다. 무엇보다 그 명령은 K의 모든 노력이 전혀소용이 없음을 보여주기 때문이었다. 그의 머리 위로 불리한 명령이든 유리한 명령이든 간에 명령들이 내려졌는데, 유리한 명령조차도 궁극적으로는 불리한 핵심을 갖고 있을 터였다. 하여튼 모든명령이 그의 머리 위를 넘어 지나갔고, 그 자신은 명령에 개입하거나 명령을 묵살하고 그의 목소리에 귀 기울이게 하기에는 너무낮은 지위에 있었다. 에어랑어가 저리 가라고 손짓하면 너는 무엇을 할 것이고, 그가 손짓하지 않는다고 해서 너는 그에게 무슨 말을 할 수 있을 것인가? K는 오늘 이토록 많은 손실을 초래한 까닭이 전적으로 상황이 불리해서라기보다 자신이 피곤한 탓임을 분명히 알고 있었다. 그는 자기 육체의 힘을 자신했고 또 그런 확신 없이는 결코 길을 나서지도 않았을 텐데, 그런 그가 어째서 며칠 동•안의 힘겨운 밤과 불면의 하룻밤을 참아내지 못한 것일까? 그는 왜•하필 이곳에서, 피곤해하는 사람이 아무도 없는 이곳, 아니, 사람들이 늘 피곤한 상태이기는 하지만 그것이 일을 방해하기보다는 오히려 일을 촉진시키노기 - P386


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(0)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 

"그렇다면 그들이 도대체 무엇을 소홀히 했다는 거죠?" 여주인이 물었다. 그녀는 이제 등을 대고 누워 몸을 쭉 뻗은 채 천장을 쳐다보았다.
"그들은 클람에게 묻지 않았죠." K가 말했다.
"그렇다면 우리는 다시 당신 이야기로 되돌아온 거군요." 


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(0)
좋아요
북마크하기찜하기
 
 
 

"당신은 지금 내가 어디 가는지 알고있어?" K가 물었다. "그럼." 프리다가 대답했다. "그런데도 말리지않는 거야?" K가 물었다. "당신은 수많은 장애물을 만날 거야." 그녀가 말했다. "내가 하는 말이 무슨 의미가 있겠어!" 그녀는 K에게작별의 키스를 하고는 점심식사를 못한 그를 위해 아래에서 가져온 빵과 쏘시지가 든 조그만 봉지를 건네주었다. 그녀는 K에게 나중에 이곳으로 오지 말고 바로 학교로 와야 한다는 점을 상기시키고는 그의 어깨에 손을 얹고 문 앞까지 따라나가 그를 배웅했다.

 "외양간 하녀에서 주점 여급으로까지 올라선 것은 참으로 이례적인 일이고 특출한 능력이 필요한 일이죠. 하지만 그것으로 당신같은 사람의 최종 목표가 성취된 걸까요? 참 어리석은 질문을 했군요. 날 비웃지 마세요, 프리다 양. 당신의 눈은 지난 과거의 싸움보다 오히려 미래의 싸움을 말해주고 있거든요. 그런데 세상의 장애물들은 크고 더욱이 목표가 클수록 장애물 또한 커지기 마련이니하찮고 영향력은 없더라도 당신 못지않은 전의를 갖춘 남자의 도움을 확보해둔다고 해서 수치스러워할 일은 절대 아닐 겁니다. 우리 언제 이렇게 지켜보는 눈들이 많지 않을 때 차분히 대화를 나누었으면 해요." 

그녀는 K가 조용히 생각에 잠겨있는모습을 보고는 깜짝 놀라더니 마치 어린애처럼 그를 잡아당기기시작했다. "이리 나와요. 여기 있다가는 숨 막혀 죽겠어요." 두사람은 서로를 껴안았다. K의 손에서 그녀의 작은 몸은 불타올랐고, 두사람은 정신이 아득해져 몇걸음 정도 굴렀다. K는 정신을 차리고그 상태에서 계속 빠져나오려 했으나 소용이 없었다. 그러다가 둘은 클람이 있는 방의 문에 쿵 하고 부딪힌 다음 맥주와 여러 오물이 군데군데 고인 바닥에 누웠다. 두사람의 호흡이, 또 심장의 박동이 하나가 된 가운데 몇시간이 흘러갔다. 그동안 K는 방황하며 헤매고 있거나, 아니면 그보다 앞서 아무도 가본 적이 없는 머나먼낯선 타향에 와 있는 기분이 줄곧 들었다. 다시 말해 공기의 성분조차 고향의 것과는 아주 다른 그런 타향, 너무 낯설어 숨막혀 죽을 지경이면서 그곳의 어처구니없는 유혹에 빠져서 계속 가다가계속 길을 잃고 헤맬 수밖에 없는 타향에 온 기분이었다. 그래서 클람의 방에서 무심하지만 명령하듯 저음의 목소리로 프리다를 부르는 소리가 들렸을 때, K에게는 적어도 처음에는 어떤 충격이 아니라 위안을 주며 깨어나게 하는 소리로 들렸다. "프리다." K는 프리다의 귀에 대고 이렇게 말하면서 클람이 그녀를 부르는 것을 알려주었다. 프리다는 본능적인 복종심에서 벌떡 일어나려다가, 자신이 어디 있는지를 생각해내고는 기지개를 켜더니 빙그레 웃으며말했다. "가지 않을래요. 절대로 그에게 돌아가지 않겠어요." K는이의를 제기하며 클람에게 가도록 다그치고 또 그녀의 블라우스매무시를 고쳐주고자 했지만, 실제로는 아무 말도 할 수 없었다. 그로서는 프리다를 손 안에 두는 것이 너무 행복했기 때문이다. 프리다가 떠나면 그가 가진 전부를 잃는 듯 몹시 불안할 만큼 행복했다. 프리다는 마치 K의 암묵적인 동의에 힘을 얻은 양 주먹을 불끈

바깥에서 자유로운 상태로 있는 것이 너무 행복해서 이번에는 험난한 길이라도 견딜 수 있었다. 물론 K 혼자였더라면 더 나았을 것이다. 다리목 여관에 이르자 K는 곧장 자기 방으로 가서 침대에 드러누웠고, 프리다는 침대 옆 바닥에 누울 자리를 마련했다. 

우리가 그들 모르게 무슨 비밀을 간직할 필요는 없다고 저들은 충직해." "뭐, 충직하다고?" K가 말했다. "그들은 항상 나를 지켜보고 있어. 그것은 무의미한 짓이기도 하지만, 역겨운 일이야." "

"너는 도대체 뭘 원하는 거야?" 여주인은 몸 전체를 획 돌리면서 말했다. "여기 측량사님이 내게 질문을 했으니 대답을 해야지. 클람 씨가 이분과 결코 이야기하지 않을것이라는 점이 우리에게는 자명하지만, 이분이 어떻게 이해할 수있겠어? 나는 ‘않을 것‘이라는 표현을 사용했지만, 사실은 그럴 수없는 것이지. 측량사님은 내 말을 좀 들어보세요. 클람 씨는 성에서온 분으로, 그 사실 자체만으로도 대단히 높은 신분을 의미해요. 그분의 높은 지위는 차치하고도요. 그런데 우리가 여기서 이처럼 굽실거리며 결혼 승낙을 얻으려는 상대인 당신은 도대체 어떤 분일까요? 성에서 온 사람도 아니고, 이곳 마을 사람도 아닌 아무것도아닌 존재라고요. 하지만 유감스럽게도 그 무엇이기는 하죠. 이방인, 즉 깍두기 신세로 어딜 가나 문제를 일으키는 사람, 다른 사람들에게 늘 신세를 끼치는 사람 왜, 하녀들이 숙소를 다른 곳으로 옮겨야만 했잖아요 속내를 알 수 없는 사람, 게다가 우리의가장 사랑스러운 귀염둥이 프리다를 꾀어내는 바람에 속절없이 이아이를 당신 아내로 내줘야만 하게 만든 사람이죠. 기본적으로 이런 이유들로 당신을 비난하지는 않아요. 당신은 당신 나름대로 한인간이니까요. 나야 살아오면서 너무 많은 일을 봐와서 이런 광경을 참지 못할 것도 없어요. 하지만 지금 당신이 요구하는 걸 한번생각해봐요. 클람 같은 분과 면담을 하고 싶다니. 

생각에 깊이 잠긴 채 진지하게 처리했다. K로서는 자기 쪽은 곁눈질도 하지 않고 잠자코 일만 하는 마부의 행동이 젊은이의 행동보다 더 심한 책망으로 느껴졌다. 마구간 일이 끝나자, 마부는 느릿느릿 좌우로 몸을 흔드는 걸음새로 안뜰을 비스듬히 가로질러 가서대문을 닫았고, 눈 속에 남은 자신의 발자국만 바라보며 모든 행동을 천천히 제대로 하고는 돌아와서 마구간으로 들어가버리더니 전등도 모조리 꺼버렸다(이제 누구를 위해 전등을 켜두겠는가?). 그곳에는 다만 위에 있는 목조 회랑 틈으로 유일하게 남아 있는 빛이흘러나와 두리번거리는 시선을 잠시 붙들어 매고 있었다. 그 순간K는 자신과 다른 사람들의 연결이 모두 끊어진 것 같았고, 과거 어느 때보다도 자유로움을 느꼈으며, 평상시에는 그의 출입이 허용되지 않는 그곳에서 얼마든지 기다릴 수 있을 것 같았다. 그는 다른 어떤 사람도 해낼 수 없는 이러한 자유를 쟁취했다는 기분이 들있다. 그 누구도 그에게 손을 대거나 쫓아낼 수 없음은 물론, 차마그에게 말도 걸지 못하리라. 그러나 동시에 이 생각 또한 못지않게 강력했는데 이러한 자유, 이러한 기다림, 이러한 난공불락의상태보다 더 무의미한 것, 더 절망적인 것도 없을 거라는 생각도들었다.


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(0)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo