점선뎐

점선뎐
김점선 지음 / 시작 / 2009년 3월

유작 한편을 만났다. 별을 몇개를 줘야할까?  그녀의 인생을 한번에 만날 수 있는 책 을 만났다면, 그녀의 인생에 대한 묵념으로라도 별 5개, 아니 10개는 줘야하지 않을까?  김점선. 누군가의 말처럼, 점이 선을 이루는 화가. 김점선. 미친듯이 그림을 그리다 오십견이 오고, 팔목을 못쓰기 시작하고는 컴퓨터로 그림을 그리기 시작했다는 그녀. 몇 편이나 되는 책도 쓰고, 많은 그림을 그리면서도 그 그림을 못마땅해하던 그녀.  너무나 당연하게 질서를 우습게 보는 그녀. 그런 작가, 김전선, <점선뎐>을 만났다.

 

그녀의 이야기.. 내 생활과는 너무나 동 떨어진 이야기들이 나온다. 미술을 좋아하는 그녀, 그녀의 유년 시절부터 그녀가 암에 걸려 아파하는 이야기까지.  그런데, 아픔이 느껴지지 않는다. 글 속에서 많이 아파했을텐데도, 그녀는 덤덤하다.  비로서 자기의 영혼과 자기의 몸이 일치했다면서 좋아한다. 어떻게 그럴 수 있을까?  하나뿐인 아이에게 컵으로 우유를 먹이기 위해 10번이나 우유를 컵에 따라줬다는 이야기, 아들의 결혼식에 반바지 입고 하객석에 있었다는 이야기, 선배말에 오기로 그날 만난 청년과 결혼을 하고 사는 이야기. 나는 너무나 평범한 인간이라 이렇게 비범한 사람은 따라갈 수가 없다. 하지만, 그녀가 이야기 하지 않던가?  나쁜 책은 많이 읽어야 한다고. 자기가 경험할 수 없는 나쁜짓은 책으로 경험을 해야한다고. 그녀가 나쁘다는 이야기는 아니다.  다만, 나에게 그녀는 너무나 비범해서 나는 그런 행동을 할 수가 없을터이고, 그녀의 책을 통해서 그녀의 삶을 살아본다는 것이다.  7살때의 느낌으로 그림을 그렸다는 그녀. 5살, 그 어린나이의 자기 성취를 느꼈다는 그녀.  그냥 책을 머리속에 집어 넣었다는 그녀. 

나는 지금 뭘까?  나는 왜 책을 읽을까?  그녀처럼 집어 넣고자 읽는 것도 아니고, 그 지식들이 그녀처럼 차곡 차곡 쌓이지도 않고 있는데.. 내 책상위에 쌓여가는 책무덤을 본다. 읽고는 그냥 올려놓는 책들을 본다. 그녀가 말한다.  맘에 안드는 책은 탁 소리를 내면서 벽에 던져버리라고.  그런데, 참... 난 그녀가 부럽다.  자신의 삶을 너무나 자신답게 산 그녀가 부럽다.  결혼식장에 와 준것만으로도 감사하는 아들을 둔 그녀가, 고양이가 떨어트린 화분을 일주일동안 두어도 그냥  치우는 남편을 둔 그녀가,  남편과 싸우면서 화장실갈 시간이 아까워 서서 소변을 봤다는 그녀가, 그 자유로운 삶이 부럽다. 아마, 그녀의 책을 통해서 그 간접 경험만으로 만족해야할 것 같다.

 

어떻해야할까? 내 눈에 들어오는 것은 그녀의 삶이 아니라, 그녀의 어머니이다. 난 그녀의 어머니 처럼 할수가 없을듯 하다. 그녀보다 그녀의 어머니를 닮고 싶다.  수학과 다니는 아들이 무색할 정도로 미분,적분을 푸시고, 아이들을 무리없이 가르치시고, 아이가 잘못을 했을때 아이와 3시간도 넘게 이야기를 나누는 그녀의 어머니를 닮고 싶다.  내 아이가 자유롭게 살수 있는 길을 열어 주고 싶다.  아마, 그녀의 삶이 자유로울수 있었던 것은, 그녀의 어머니의 영향이 아니었을까?  무조건 믿어주던 그녀의 어머니.  바람나 가출한 딸을 2년만에 만나고도, 어린 손자의 돌을 너무나 행복하게 차려주신 그녀의 어머니.  지금 나, 그녀의 죽음이 아쉽다. 많이.  진작 그녀, 김전선을 못 만난것이 아쉽고,  이 책 <점선뎐>을 만난것에 감사한다.