[서평] 절망 독서 - 가시라기 히로키

절망 독서 - 마음이 바닥에 떨어질 때, 곁에 다가온 문장들
가시라기 히로키 지음, 이지수 옮김 / 다산초당(다산북스) / 2017년 6월

보통 사람들은 책을 언제, 어떤 감정을 가지고 읽어야겠단 생각은 딱히 하지 않을 것이다. 그렇지 않은 사람도 있겠지만, 이왕이면 적당히 책 읽고 싶은 마음이 들어야 글자도 눈에 들어오는 게 아닐까란 생각은 한다. 하지만 “적당히 책 읽고 싶은 마음”은 적어도 지금의 상황이 절망스러울 때는 아니다. 하지만 <절망 독서>는 다르다. 책을 읽는 그 시기는 적당히 책 읽기 좋은 때가 아니라 절망스러운 기분이 들 때에 읽어야 한다고 말해준다. 그리고 밝고 생기발랄한 느낌의 책이 아니라 말 그대로 절망의 기분을 그대로 담아낼 수 있는 책을 읽어야 한다고 한다.

이에 대한 근거는 사람의 감정에서부터이다. 사람들은 기분이 나쁘거나 절망스러운 상황에 직면했을 때, 다양한 방법으로 대처한다. 저자의 말에 적극 동의하는 부분은 슬플 때 즐거운 노래를 들으면 전혀 도움이 되지 않는다는 것이다. 슬플 때 슬픈 노래를 들으면 도리어 그 기분이 조금은 누그러지다가, 그 후에 밝은 노래로 회복하는 느낌이 드는 것은 기정사실이다. 하지만 대개 억지로 감정을 억누르고 절망스러운 상황에서 빠져나가기 위해 발버둥 친다. <절망 독서>에서는 이러한 감정 억제가 결국 언젠가 시간이 흐른 후에, 억제되었던 감정이 터지면서 전혀 상관없는 시기에 스스로를 더욱 크게 공격한다는 것이다. 따라서 만약 절망적인 상황에 처해져있다면 적극적으로 그 절망을 느끼고 자연스럽게 지나가도록 막지 말아야 한다고 한다.

<절망 독서>는 처음에는 왜 사람이 절망적일 때 독서를 해야 하는지, 독서를 하기 이전에 스스로의 절망적인 기분을 어떻게 다스리는 것이 옳은지에 대한 이야기를 펼친다. 딱히 강요도 아니고 그렇다고 꼭 이게 옳다는 주장을 하지도 않지만 어느 순간 <절망 독서>의 절망 이론에 고개가 끄덕여진다. 후반부에는 저자가 직접 어떤 상황에 직면했을 때 읽었던 책들의 소개로 이어진다. 특히 눈에 띄었던 부분은 카프카의 책이다. 카프카의 <변신>은 누구나 아는 책으로 저자가 어떤 상황에서 이 책을 읽었는지 특히 궁금했고, 나 또한 읽어보고 싶은 마음이 들게 했기 때문이다. 저자의 책에 대한 간단한 설명과 함께 작게나마 책에 대한 설명도 함께 실려있다.

절망적인 상황에 좌절하고 아무 것도 하기 싫어하고 있거나 절망적인 상황을 당장 해결하기 위해 고군분투하고 있다면, <절망 독서>를 읽어보길 추천한다. 잠시나마 누군가의 절망이 독서를 하는 그 시간만큼 함께 울고 웃어줄 수 있을테니 말이다.