[마이리뷰] 챗지피티 시대의 고민 상담

챗지피티 시대의 고민 상담
배희열 외 지음 / 퍼스널에디터 / 2025년 8월

챗지피티 시대의 고민 상담 - 배희열 외 13인

#도서지원 #협찬 #출판사제공도서


챗 지피티와의 소통은 정말 위안이 될 수 있을까?
누구에게도 말 못할 고민을 챗지피티에게 털어놓는다
나를 위한 가장 완벽한 위로가 채팅창 속에 있다 (뒷표지 중에서)

영화배우 호아킨 피닉스를 좋아한다. 솔직히 리버 피닉스를 더 좋아하긴 했지만 어쨌든 좋아하는 배우가 나오는 영화니 보지 않을 수 없었다. 바로 ‘Her’, 그녀이다. 목소리만으로도 제 몫의 120%의 존재감을 뽐낸 스칼렛 요한슨은 또 어떻고. 무려 11년 전 영화라는게 믿기지 않을 정도의 세련된 영상미와 극중 호아킨 피닉스의 모습이 강렬하게 남아 있다.

그때만해도, 음. 그래? 저게 가능하다고? 현실과 이어 붙일수는 없었다 그.때.만.해.도. 바로 2년 뒤 알파고가 이세돌 기사를 이기는 장면을 보고서야 뒤늦게 가능하구나! 로 돌아설 수 있었다. 그렇다 해도 실제 일상에서 구체적으로 와닿는 느낌은 조금 모호했는데 최근, 온 세상에 넘쳐나는 생성 이미지 사진과 팜플렛을 보고서야 실감한다. 세상은 바뀌고 있다!

촌스럽지만 여전히 그것과의 조우를 저어하는 나는 이 책을 통해 실제 챗쥐와 소통하는 사람들의 이야기가 몹시도 궁금했다. 소통이라고 할 수 있나? 문득, 책을 다 읽은 지금에야 뒤늦게 떠오르는 사유는 소통이 아닌 ‘일방통행’이 아닐까 싶다.

챗쥐와 이야기 나눈 경험을 14명의 작가가 들려준다. 이야기도 그냥 이야기가 아니다. 각자가 안고 있는 고민에서부터 심리적 정서적 문제까지. 우리가 살아가며 느끼는 대부분의 감정과 심리적 문제를 챗쥐에게 털어놓고 위로 받는다. 실제 심리상담사도 포함되어 있다. 인간과 챗쥐의 심리상담이 어떻게 같고 다른지. 결코 같지 않고 같을 수 없는 이유는 ‘세상의 불확실성’이라 이야기 한다. 그 문구에서 어깨에 힘이 풀렸다. 바로 저거구나.

이 글의 서문에 쓰인 ‘가장 완벽한 위로’도 같은 맥락으로 해석해본다. 완벽할 수 없기에 인간다울 수 있는 지점들을 챗쥐를 통해 완벽하게 얻을 수 있다면, 그 완벽이 결코 이롭지만은 않다는 것. 또한 그것을 충분히 자각할 수 있어야 한다. 일방적으로 나에게만 맞춘 챗쥐의 위로와 대책, 공감이 완벽하기에 아름답지만, 완벽함으로 인해 진지하지 않다는 데에 결론이 가닿는다.

책은 참여한 모든 이들이 챗쥐와의 경험을 긍정적으로만 보지 않는다. 긍정성과 비긍정성을 두루 채집하는 것 또한 질문을 하는 ‘나’에게서 시작되고 나로부터 이뤄진다고 이야기 해준다.

이게 가짜라도 위로는 진짜다. 그리고 그 위로를 설계한 사람은 바로 나다. 146p

앞으로 다시 11년 후, 그때의 그녀가 지금의 그녀가 되었듯 지금의 그녀가 어떤 그녀로 각색될지 궁금해진다.

#챗지피티시대의고민상담 #앤솔러지 #상담 #심리상담 #에세이공개모집 #고민상담 #소통 #책벗뜰 #책사애25118

[마이리뷰] 저 청소일 하는데요?

저 청소일 하는데요? - 조금 다르게 살아보니 행복합니다
김가지(김예지) 지음 / 책폴 / 2025년 8월

본 서평은 출판사 ‘책폴’ @jumping_books 로부터 책폴독서클럽 자격으로 도서를 지원받아 작성되었습니다.

저 청소일 하는데요 - 김가지

열일곱 살에 처음으로 아르바이트를 시작했다. 집에서 지하철을 타고 50분가량 이동해야 하는 제과점이었다. 당시만 해도 미성년자는 근로를 할 수 없었다. 사정을 봐준 사장님 덕분에 먼 거리여도, 법정 최저시급의 70%의 급여를 받아도 그저 일을 할 수 있다는 것이 감사하고 중요했던 일자리였다. 지금 생각해 보면 열일곱 살의 내가 새삼 대단해 보인다. 시키지 않았는데도 쇼케이스 외부뿐 아니라 내부 구석구석까지 살뜰히 닦아 냈고, 타일로 된 테이블 옆벽들을 손걸레로 하나하나 닦았다. 테이블 다리와 의자 다리까지 닦으며 아침 시간 청소를 끝내면 온몸이 땀으로 젖곤 했다. 잠시 숨을 돌리고 화장실 청소와 주방 청소를 끝내면 쉴 새도 없이 커다란 빵 판에 스펀지 같은 빵들이 수십, 수백 개씩 홀로 나왔다.

8시간 동안 근무 중 청소와 정리를 하는 시간이 6시간 이상이었던 것 같다. 이쯤 되면 나는 빵을 ‘판매’하기 위해 채용된 근로자가 아니라 판매할 빵의 위생상태를 ‘관리’할 사람이 필요해 채용된 건 아닌가 의심스럽다. 3년 내내 제과점에서의 나의 일은 ‘청소’가 주였다. 그때의 경험이 사회일의 시작이어서 였을까? 이후 대부분의 직장에서 나는 주변과 일터를 ‘청소’하는 일에 꽤 열심히 에너지를 쏟았다. 잠시나마 꿈꿔본 직업이 ‘호텔리어’였을 정도다. 나에게 청소는 그저 청소만은 아니다. 세상사 모든 일의 근원은 바로 ‘청소’에서 시작되어 ‘청소’로 끝난다는 것을 일찍이 몸소 체득한 나다.

여기, 새파랗게 젊은 여성이 청소 일을 한다. 나처럼 소속된 근무처 안에서 해야 하는 분장 중 하나의 업무가 아니라 전부인 청소만을 한다. 이것도 프리랜서로 일을 하다 보니 이전까지 내가 알았던 용역 청소부들과는 조금 다르다. 그 지점이 무척이나 재미있었다. 동업자이자 파트너인 엄마와 함께 청소를 하는 저자는 일러스트레이터다. 일종의 예술이라면 예술인데 예술과 현실, 그것도 가장 원초적인 현실을 동시에 지고 살아야 하는 저자의 그림과 멘트를 읽어내는 일은 무척 소중한 시간이었다.

자신이 하는 일을 누구보다 더 잘 이해하고, 또 그 속에서 스스로 찾아가는 성취와 당위를 엿보는 일은 굉장히 특별한 일이다. 독서 클럽 질문 중 ‘직업의 귀천’에 대한 이야기가 있었다. 말 그대로 귀한 직업과 천한 직업이 정말 있을까? 또 각자가 생각하는 해당 직업군은 어떻게 다를까? 직업을 두고 그렇게 나뉘는 잣대가 과연 온당할까? 직업은 직업일 뿐 그 사람의 모두 또는 대부분일 수 없다는 생각 등등 많은 생각이 밀려들었다.

청소, 남들이 하지 않는 일을 기꺼이 하는 사람들. 똥물이 그득 찬 변기를 뚫고, 음식물 쓰레기로 엉망이 된 쓰레기통을 비우고 씻어 엎어놓고, 아무도 신경 쓰지 않는 출입문의 손잡이를 매시간 닦아내는 일. 그렇게 누가 했는지는 모르지만 분명히 누군가는 했을 일들을 보이지 않는 곳에서 해내는 사람들. 직업에 귀천이 있을까 고민하다 말고 퍼뜩 아둔한 대답이 발칵 토해내진다. 있지. 아무도 하지 않는 일을 기꺼이 해해는 사람들이 하는 일이 귀한 일이지. 돈만 주면 다하는, 자신이 하는 일이 무슨 일이지도 모른 채 그저 돈이면 움직이는 그치들이 하는 일이 천한 일이지. 귀천이 없다? 나에게는 있는 걸로!

청소부라는 특정 직업군을 넘어 세상에 존재하는 무수한 존재를 떠올리게 해준 책, <저 청소일 하는데요?> 강력 추천합니다!!! (청소년 대상으로 무조건 추천드려요)

#김가지 #김예지 #저청소일하는데요 #책폴 #청소년추천 #추천책 #중고등추천 #만화 #일러스트 #만화가 #직업소개 #직업의이해 #진로 #청소년진로 #책벗뜰 #책사애25115

[마이리뷰] 수학 통계당

수학 통계당 - 본격 오지랖 수학 어드벤처
인간과수학연구소 지음, 김종이 그림 / 위즈덤하우스 / 2025년 8월

본 서평은 출판사 ‘위즈덤 하우스 키즈‘ @wisdomhouse_kids 나는 엄마다 7기 서포터즈 자격으로 도서를 지원받아 작성되었습니다.

수학통계당 - 인간과수학연구소



”엄마 나는 이 책이 조금 어려워. 엄마가 보고 나한테 좀 설명해 주면 좋겠어.“

아이가 펼쳐든 책을 이내 덮으며 말했다. 그렇다. ’수학‘이라는 글자만 봐도 무조건 어려워 하는 아이다. 오래전 그림책 전집을 들일 때도 유일하게 수 과학 그림책은 거들떠도 보지 않았다. 그때까지만해도 잘 몰랐다. 그냥 책이 좀 이상하겠거니. 아이의 마음을 사로 잡지 못한 거겠거니, 라고만 생각했다. (그레이트 북스와 기탄이었는데..) 하지만 초등학교 삼 학년이 된 아이를 보고 있노라면 아이에게 수, 그리고 수학은 결코 재미있지 만은 않은 영역이리라.

그런 아이에게 수학을 알아야 한다, 잘해야 한다, 기본은 해야 한다 라는 말은 하지 않으려고 한다. 다만, 온전히 수만 이야기 하는 책 보다 수 이야기를 중심에 놓고 유쾌하고 재미있는 스토리가 겹쳐진 이런 결의 책을 재미로 읽기를 권한다.

다행히 아이는 전래동화를 유난히 사랑하는 아이라 책의 배경인 조선시대의 모습에 금세 호기심을 일으켰다. ’통계‘개념을 초등학교 저학년 아이들의 호기심에 맞춰 굉장히 유쾌하게 그려 낸 동화책이다. 생각해 보면 통계 분야가 단순히 숫자로만 이야기 하는 분야는 아닌 것이다.

그래프가 나오자 아이와 이런저런 이야기를 시작할 수 있었다. 원 그래프는 한 번도 본 적 없다는 아이에게 막대 그래프와, 원 그래프 그리고 그래프를 구성하는 것들에 대해 이야기를 나누며 통계에 기본적인 내용들을 알아 갈 수 있었다. 특히나 아이가 재밌어 했던 지점은 배민의 별점과 장소에 따라 자판기 음료 중 가장 많은 비중을 차지하는 음료에 대해서, 그리고 또래 아이들의 평균 키와 몸무게를 이야기 하는 지점들이었다.

어려운 수학이 나의 실생활과 가까이에 있다는 걸 책은 자연스럽게 이야기 해 주고 있었다. 그렇게 생각해보면 수학은 단순히 학문적 으로만 접근하기 보다 실생활에서 접목 되고 있는 점들을 톺아 아이에게 인지 시켜 주고 나 또한 이런 모든 생활 속에 숨어있는 수학과 쓰임. 그리고 유용함까지 알아볼 수 있어 무척 도움 되는 책이었다.

#수학 #초등책추천 #인간과수학연구소 #김종이 #수학통계당 #서포터즈 #수학공부 #통계 #책사애 #책벗뜰 #나는엄마다

[마이리뷰] 폭풍 속으로

폭풍 속으로 ㅣ 작은 곰자리 86
브라이언 플로카 지음, 시드니 스미스 그림, 김지은 옮김 / 책읽는곰 / 2025년 8월

본 서평은 출판사 ‘책 읽는 곰’ @bearbooks_publishers 으로부터 서평단 자격으로 도서를 지원받아 작성되었습니다.

폭풍 속으로 - 브라이언 플로카 글 / 시드니 스미스 그림

꽤 진지하게 그림책을 배워보고 싶어졌다. 시작은 단순한 지도자 양성과정 팸플릿을 본 직후였다. 이번 여름 독서 캠프를 운영하며 3-5학년 아이들과 그림책으로 2시간 독서수업을 지도했고, 또 딸아이와 하는 북클럽에서도 4달간 그림책만 있었다. 이전에도 늘 봐왔지만 이렇게까지 진지하게 이야기를 나눈 적이 흔치 않았기에 더욱더 심오하고 또 의미심장하게 읽혔다. 이것이 하나의 장르라면 이 장르를 독자로서 또 교사로서 공부해 봐야 하지 않나 하는, 기시감이다.

특히나 이 책 <폭풍 속으로>는 작은 불씨가 날아든 나의 마음에 광풍을 불러일으켰다. 그림으로 덮쳐오는 파도와 포말이 단순한 ‘책’으로만 읽히지 않았다. 이 책을 누군가와 이야기해야 한다면 나는 이런 얘기들을 해야겠다.

자 내 손을 잡아.

누군가의 손을 잡는 행위에는 어떤 의미들이 담겨 있나? 신뢰다. 어떤 상황에서도 그것을 놓지 않겠다는 의지이자 확신이다. 하나(부위)이면서 전부와 같은 손을 서로에게 내준다는 건 가장 흔하지만 가장 강렬한 방법으로 서로를 엮는 행위이다.

이쯤에서 돌아갈까? 아니면 조금 더 가 볼까?

인생은 모든 순간이 선택의 순간이다. 나아갈지 돌아갈지를 결정하는 것은 온전히 자신이고, 결정 이후의 상황은 응당 감내해야만 하는 결과물이다. 그곳이 진흙탕이든 구름 위든 나아가기로 결정한 건 자신이고, 돌아가기로 결정한 것도 자신이다. 하지만 정말 중요한 건 더 나을 게 없다는 걸 잘 알면서도 나아가기로 결심하게 되는 상황이다. 대부분 그런 상황은 온전히 나로 존재하게 되는 꽤 값진 경험이다.

온 마을이 텅 비어서 으스스해. 공연이 없는 날의 무대 같아.

우리가 살아가는 이 모든 공간과 장소는 늘 똑같다는 것. 바뀌는 건 나 자신이다. 화려하게 가득 찬 무대도 한때고, 으스스하게 텅 비어버린 무대도 한때다. 그 무대에서 내가 무엇을 했는지가 중요할 뿐.

뛰어!

인생의 어느 장면에서 우리는 온 힘을 다해 뛰어야 할 때가 있다. 어둠과 바람, 거센 비. 쓰러진 나무, 오래된 빈집, 그리고 알 수 없는 길. 그 모든 것들에 맞서 온 힘을 다해 뛰어야 한다. 겁이 나는 건 당연하다. 겁이 나니까 더 뛸 수 있는 건지도. 온몸이 ‘흠뻑 젖어 춥고, 숨이 턱까지 차’오르도록 그렇게 뛰어야 할 때가 분명히 있다.

집이야!

나의 보루, 나의 방공호, 나의...

너에게 그런 집으로 남고 싶어. 새카만 어둠이 뒤덮은 폭풍우 속에서 단 한점의 불빛으로도 너를 안심 시켜줄 수 있는 그런 집 말이야. 지아야. 나는 네가 누군가의 손을 잡고 꼭 그 길을 다녀와 봤으면 해. 걱정, 불안, 두려움, 고단함... 그 모든 것들을 겸허히 받아들이고 막막한 어둠 속에서도 포기하지 않고 앞으로 나아가 나의 집, 이 불빛을 밝혀둔 집으로 꼭 돌아오길 바라. ‘밤이 지나가듯 폭풍도 지나가’, ‘밤은 새벽에게 자리를 내어 주지’. 그리고 너는 다시 또 ‘계속 가 보기로 해’.

#폭풍속으로 #브라이언플로카 #시드니스미스 #그림책 #인생그림책 #책벗뜰 #책사애 #그림책읽는시간 #그림책배우기 #성장그림책 #책추천 #그림책추천 #양산어린이독서회

[마이리뷰] 착하고 섬세하고 독특하고 완벽주의자인 당신을 위한 문장들

착하고 섬세하고 독특하고 완벽주의자인 당신을 위한 문장들 - 심리학자의 아포리즘 큐레이션
황준선 지음 / 21세기북스 / 2025년 8월

본 서평은 출판사 ‘21세기 북스’로부터 서평단 자격으로 도서를 지원 받아 작성되었습니다.

당신을 위한 문장들 - 황준선

“다 먹고 살자고 하는 일이죠.” 책의 프롤로그 첫 문구에서 이 책이 무엇을 이야기 하려는지 능히 짐작할 수 있었다. 저자의 말마따나 다들 잘 먹고 사는 것 같은데, 이제는 오로지 ‘먹고 살기’ 위해 고군분투하는 사람들이 많지는 않은 것 같은데. 왜 우리 사회는 여전히 힘들어 하는 사람들로 넘쳐 날까?

명쾌한 대답이 나왔다. 사람은 누구나 자기만의 이유로 힘들다는 것. 5p

그럼, 내가 힘든 이유가 무엇인지도 알아야겠다. 그것을 알아내는 방법으로 저자는 유수의 인물들의 문장을 빌려와 심리학자의 시선으로 해석하고 또 조언한다. 목차를 꼼꼼히 읽었다. 어떤 명사들이 어떤 이야기를 했나, 내가 필요한 부분은 무엇인지, 줄을 긋는 지점에서 내가 왜 그 지점을 기억하려 하는지 짧게나마 고민을 안고 책을 읽어나갔다.

평소 멘탈을 잘 관리하고 있다 여겼다. 정해놓은 루틴을 편안하게 잘 지켜나가고, 이따금 틀어진다고 해도 크게 상심하거나 포기하지 않고 다시 또 내일로 이어가며 미루거나 피하지 않고 해야 할 일들을 잘 건사한다. 가끔, 외로운 기분이 들기도 하지만 그건 뭐, 모든 사람이 느끼는 보편적인 외로움인 것 같고, 일적인 부분에서 트러블이나 클레임은 다음부터 실수하지 않겠습니다! 인정하고 사과하며 한번 더 나를 점검하는 기회로 삼아 부정적인 기분을 잘 해소하고 있다. 많은 사람을 상대하는 편이라 지속적인 관계를 위해 실리와 관계없이 꾸준히 소모되는 에너지가 있기 마련이다. 일방이든 쌍방이든 어쨌든 부딪혀야 하는 지점이라 꾸준히 관계멘탈을 돌보며 나름대로 불화나 불쾌를 줄이고 잘 지내고 있다. 문제는 그렇게 다 ‘잘’ 굴러간다는 것에 있었다.

어떤 행위나 태도속에 진짜 내가 움츠려 있었다. 반대로 행동하고, 가식을 떨며 상대를 속이는 게 아니다. 진심으로 매순간 정성과 시간을 들이고, 누구보다 열심히 살아내고 있지만 정작 나에게는 작은 위로도 잠깐의 휴식도, 진정한 편안함도 주지 못하고 있었다. 내가 편안하고 즐겁고, 또 자유로울수록 밖으로 꺼내야 하는 에너지의 크기는 줄었다. 오늘 아침 모닝페이지 내용도 ‘나에게 휴식은 그것마저도 구성하고 계획하고 실천해야 하는 것’으로 정의 된다는 것이 새삼 서글프게 느껴졌다.

만약, 오늘 이후 내가 달라지게 된다면 이 책이 중요한 역할을 해준 것이 되겠다. 활동과 성취를 구분하려 애쓸 것이고 이루고자 하는 것을 향해 움직이는 방법에 대해 고민할 것이다. 누릴 수 있는 시간을 ‘비움’으로써, 그저 채우는 것에 급급하던 사유의 공간을 의미 있게 확보할 것이다. 부제가 왜 ‘착하고 섬세하고 독특하고 완벽주의자인’인지 알겠다. 내가 추구하는 완벽 안에 본연의 나도 함께 배치해 두는 걸로. 실제로 온전한 나로 다가갔을 때 성공의 확률이 높았다. 내 삶을 성공이나 실패냐의 가도 속에 놓을 일은 없겠지만 적어도 살아 있는 매순간 나는 진실되었다는 사실 하나만큼은 분명하게 각인시키고 싶다. 책을 읽으며 떠오른 이가 있어 책을 전달하려 한다. 추천한다.

#도서지원 #당신을위한문장들 #황준선 #책추천 #아포리즘 #잠언 #사회심리학 #심리학 #자아 #완벽주의자 #책사애25114 #책벗뜰 #21세기북스 #에세이 #필사책추천