[마이리뷰] 오프 먼트(OFF-MENT)

오프 먼트(OFF-MENT)
장재열 지음 / 큰숲 / 2025년 10월

니가 진짜로 원하는게 뭐야? <오프 먼트 - 장재열>

#도서지원 #서평단
@ofanhouse.official

지금이 적기, 나에게 필요한 오프 모먼트다.

4월 1일 만우절, 거짓말처럼 책벗뜰 시즌 1을 종료하고 5월부터 마음이 허했다. 시간에 쫓겨 애면글면 25시간만 돼도 좋겠다, 같지 않은 기도를 드리며 새벽 5시에 눈을 떴다. 그런 바쁨이 시즌 종료와 함께 연기처럼 팡! 사라졌다. 그러면 나는 꽤 편안해질 줄 알았다. 웬걸. 미뤄뒀던 일과 그중 꼭 하고 싶었던 일들이 다시 24시간을 빼곡히 채우기 시작했다.

그중 달리기만 이야기해 보려 한다. 취미처럼, 기분 좋게 달리던 기간이 지나 훈련이라는 이름으로 다양한 달리기를 시도했다. 마라톤에도 참여해 보고, 체중도 감량했다. 더 빨리, 더 많이 달리고 싶었다. 이전에는 3km만 뛰어도 개운했는데 시간이 주어지니 10km, 15km 체력도 안되는데 매일같이 달리고 또 달렸다. 회복기가 짧고, 별다른 관리도 안 했던지라 몸은 금세 지쳤다. 그런데도 어김없이 아드레날린은 폭발했고 땀을 비 오듯 흘려 내야 하루가 뿌듯한 것 같았다. 그렇게 7월, 무더운 여름날 생애 첫 하프 거리를 달렸다. 21km가 넘는 거리였고, 앱 기록상 2시간이 채 걸리지 않았다. 순간 최대 페이스가 3분대였고, 평균 5분 30초대로 엄청난 거리를 달려냈다.

영광은 오래가지 않았다. 기다시피 집으로 와 식탁 의자에 앉아 사시나무 떨듯 몸을 떨고 팔 다리 근육이 제멋대로 경직되어 냉찜질을 하는데도 통증이 가시지 않았다. 그 흔한 에너지 젤(솔직히 지금까지 단 한 번도 먹어본 적이 없다)이나 보조 장비(보호대, 테이핑) 없이 가만히만 있어도 고개를 절레절레 하는 무더운 날씨에 아집과 욕심으로 오버 페이스를 한 거다.

타고난 체력과 정신력의 한계치를 알고, 거기에 맞추어서 오늘 해야 할 일과 이번 달에 해낼 수 있는 만큼의 노력을 재조정하는 것. 그리고 오버 페이스가 되었다고 생각할 땐 알아차리고 스위치를 끄듯 오프 버튼을 주저 없이 누를 수 있을 때, 비로소 진짜 ’내 페이스‘라는 것이 만들어지고, 지속 가능해지며 원하는 성취에 다가갈 수 있는 게 아닐까요? 187p

뒤늦게라도 재조정을 했어야 마땅하지만 바닥난 체력으로도 얼마간 장거리 달리기를 이었고, 길지 않아 금세 무릎이 상하고 말았다. 더 이상 달리기를 욕심껏 하지 못하게 되었다. 나는 잘 달리고 싶었던 걸까? 더 많이 달리고 싶었던 걸까? 이제 와 나에게 중요했던 건 오랫동안 즐겁게 달리는 것이었는데 그때는 왜 그걸 몰랐을까. 오프 스위치를 누르는 데에 시간이 오래 걸렸다.

지금 나는 가벼운 산책과 홈 근력을 병행하며 지친 몸을 회복하고 있다. 체력을 만들고 몸을 써야 한다는 걸 늦게라도 알게 되어 다행스럽다. 어떤 일에 몰두하는 것. 그것의 당위를 구체적으로 떠올려 보길 바란다. 그것에 책에서 제안하는 3가지 전략적 휴식법을 추천한다. 실제 운영하는 책 읽기 모임 ’한컵 읽기‘의 모태가 바로 이 전략적 휴식법이었다. 쉴 수 있는 시공간을 확보해 환경을 세팅하고 에너지를 채우듯 무언가를 섭취하는 것! 휴식은 주어지는 게 아니라 만들어가는 것. 열심히 하는 당신, 이제는 쉬어라! 포기가 아닌 재충전의 시간을 만들어 가길 바란다.

#오프먼트 #장재열 #전략적휴식법 #몰입 #번아웃 #오프스위치 #책추천 #책스타그램 #책벗뜰 #책사애25168

[마이리뷰] 초격차 오감 문해력

초격차 오감 문해력 - 공부 머리를 키우는 ㅣ 나침반 시리즈 4
홍예진 지음 / 언더라인 / 2025년 11월

결국, 경험이다 <초격차 오감 문해력 - 홍예진>

#도서지원 #서평단
@underline_books

참으로 반가운 책이다.

올해 여름부터 지난주까지 굵직하게 연결해 아이들의 책생활과 글쓰기에 관한 강의를 진행했다. ’식탁 북클럽‘이라는 네이밍으로 가정에서 이뤄지는 북클럽(독후 대화)을 시작으로 부모님이 지도하는 글쓰기, 글쓰기의 기초 습관을 위한 필사 챌린지까지. 다양한 내용으로 강의를 열었다.

나에게 ’책생활‘은 온전히 자발적으로, 일상적으로, 긍정적으로 진행되어야만 궁극의 효과를 가져올 수 있는 분야라고 생각한다. 그것에 양육자인 부모가 가장 친밀한 거리와 관계에서 아이들을 바라보고, 당겨주고, 밀어주고 또 함께 한다면 불필요한 불안감에서 해방될 수 있다고 믿어 의심치 않는다. 하지만 그것을 쟁취하기까지의 시행착오가 불가피하고, 생각처럼 쉽게 이뤄지지 않는다. 그래서 자꾸 브레이크가 걸리는 거다.

그런데 이렇게 오감을 활용해 부담 없이 지도할 수 있는 방법이 있다는 걸 친절하게 이야기해주는 책이 있어 얼마나 다행스러운지 모르겠다. 전문가가 아니어도 충분히 함께해 줄 수 있다는 걸 한 번 더 확인할 수 있었다. 4년 전, 부모교육의 일환으로 진행했던 첫 강의는 <어린이와 그림책>이었다. 읽어주기의 중요성과 무릎 독서가 평생 이어지는 것에 관해 이야기 나누었다. 태어나 가장 손쉽게 책을 만나고, 책과 아이, 그리고 나를 연결할 수 있는 적기에 귀로 들려주는 이야기가 얼마나 중요한지 핏대 세워 이야기했다.

책에서 언급되는 내용 중 인상적인 건 ’말로 들은 이야기‘ 다. 생각해 보면 나 또한 (지금도 곧잘) 아이에게 말로 이야기를 들려주는 일이 잦았다. 잠자리 독서가 끝나도 아이가 쉬이 잠들지 않으면 아무 말이나 가져와 이야기처럼 꾸며 마구마구 들려주는 거다. ”지아야, 1과 3이 싸웠어. 그런데 둘이 붙을 때마다 자꾸 삐~삐~ 소리가 난다? 왜 그런 줄 알아?“ (1과 3을 붙이면 알파벳 B가 되기 때문이다) 이런 이야기들을 정말 많이 들려주었고, 급조된 이야기라 나중에 다시 해주려고 하면 전혀 기억이 나지 않았다.

그렇게 이야기의 매력에 빠진 아이는 책 속 이야기보다 엄마의 감정과 눈빛, 호흡이 다분히 포함된 ’말‘을 들으며 그 세계로 발을 들였다. 손으로 생각을 꺼내는 것도 같은 맥락이다. 말하듯이, 또 방금 한 말을 한 줄, 두 줄 써 내려가는 것. 그것이 글쓰기의 시작이며 한편으로는 완벽하고도 완전한 글쓰기다. 일상에서의 대화가 모든 읽기와 쓰기의 바탕이 된다는 걸 중요하게 이야기하고 있다. 나 또한 지극히 공감하는 바, ’너의 이야기는 나에게 굉장히 흥미롭고, 중요해!‘라는 시그널을 끊임없이 보내주는 것. 그것보다 더 훌륭한 독서지도는 없다고 생각한다.

간결하고도 임팩트 있게 포인트만 쏙쏙, 잘 정리된 독서 지도서다. 고학년 친구들에게도 마땅히 필요한 조언들이다. 추천한다.

#초격차오감문해력 #홍예진 #독서지도 #글쓰기 #초등독서 #책추천 #문해력 #오감 #책벗뜰 #책사애25167

[마이리뷰] 떨어져야 애틋한 사람들

떨어져야 애틋한 사람들 - 착해 빠진 자식들의 나답게 살기
산드라 콘라트 지음, 이지혜 옮김 / 타래 / 2025년 9월

떨어져야 애틋한 사람들 - 산드라 콘라트

#도서지원
@ksibooks

엄마를 사랑했다. 온 마음 다해 내 우주를 오롯이 내주고 싶었던 단 하나의 존재였다. 엄마를 위해서라면 뭐든 할 수 있었고, 엄마에게 사랑받기 위해 갖은 애를 쓰며 주위를 서성였다. 말을 잘 들어야 하고, 뭐든 잘 해야 하고, 엄마를 많이 도와야 하고, 무엇보다 엄마가 힘들면 안 됐다. 엄마가 울거나 괴로워하는 모습을 보는 게 너무나도 고통스러웠고, 할 수만 있다면 엄마의 짐을 다 져주고 싶었다. 한때는, 그랬다. 책을 읽는 내내 그맘때의 내가 떠올랐고, 자연스럽게 지금의 나와 엄마도 떠올려 볼 수 있었다. 왜 그렇게도 엄마를 사랑했을까, 그 사랑은, 우주를 가득 채웠던 그 사랑은 다 어디로 가버렸나.

‘건강한 분리는 그릇된 희망을 버리는 것’이라는 문구에서 잠시 멈췄다. 출생 직후 아버지가 개입해 탯줄을 분리한다. 표면적으로는 완벽한 분리가 이뤄진다. 하지만 정작 분리해야 하는 건 눈에 보이는 탯줄 따위가 아니다. 더욱더 깊고, 짙고, 또 끈떡지게 엮인 ‘책임감’에서 건강하게 서로를 밀어내야 한다. 부모를 미워하면 안 된다는 죄의식, 어렸을 때의 상처로 어른이 된 지금도 용서하지 못하고 있다는 자책이 뭉쳐져 거대한 무게로 자신을 짓누르는데도 어찌하지 못한다. 나는 그렇게 못 살았으니 나보다는 잘 살아야 한다는 아집, 나의 불행이 제대로 소화되지 않아 자식의 행복에 질투와 억울함을 느끼고, 부모니까 그러면 안 된 다와 자식이니까 이래야 한다가 굴레처럼 부모 자식 관계를 서서히 망가뜨린다.

하지만 더욱이 고무적인 건 그런 문제들을 당사자들이 너무나도 잘 알고 있다는 사실이다. 알면서도 어찌하지 못하는, 그래서 건강하게 분리해야 할 당위와 방법들을 계속해서 모색해야 한다. 가장 인상적인 부분은 바로 ‘용서’를 이야기하는 부분이었다. 용서를 했다고 해서 이후에도 즐겁고 편안하게 지내야 하는 건 아니라고. 오히려 그 용서를 기회 삼아 더욱이 완벽하게 분리될 수 있는 발판을 마련해 보는 것도 좋은 방법이 될 수 있다.

지금 나는 엄마와 잘 지내고 있다. 예전처럼 엄마를 사랑하고, 그 사랑이 애틋하고 안쓰러워 마냥 스스로를 긍휼히 여기지 않는다. 나에게 엄마는 첫사랑이지만 엄마에게 나는 첫사랑이지 않았을 뿐, 그 시절 엄마는 나의 전부였지만 엄마에게는 내가 전부이지 않았을 뿐이다. 그것을 받아들이는 과정에서 마주한 무수한 사랑과 우주와 인연들이 나에게도 분리와 용서, 화해의 기회를 만드는 데에 큰 도움이 되었다. 혹, 지금 이 순간에도 부모와의 관계가 편안하지 않다면 읽어보길 추천한다. 두꺼운 만큼 다양한 사례들을 접할 수 있어 유익했다.


#떨어져야애틋한사람들 #산드라콘라트 #가족문제 #자녀독립 #책벗뜰 #책사애25166

[마이리뷰] 깊이에의 강요

깊이에의 강요 ㅣ 열린책들 파트리크 쥐스킨트 리뉴얼 시리즈
파트리크 쥐스킨트 지음, 김인순 옮김 / 열린책들 / 2020년 4월

깊이에의 강요 - 파트리크 쥐스킨트 / 김인순 옮김

글의 의미는 독자의 몫이다. 하물며 단톡방의 짧은 메시지에도 같은 반응은 단 하나도 없다. 말의 필연적 오류를 최근 크게 경험했다. 말이, 단어가, 언어가 본디 그럴진데 어떻게 적확하고도 명확한 표현이 있을 수 있나. 그것을 읽는 이의 재간으로 어떻게로든 소화흡수해야 하는 것을.

전도유망한 미술가가 평론가의 한마디에 무너져 가는 모습을 보며 많은 장면이 오버랩되었다. 실제 습작모임을 오랫동안 참여하면서 겪었던 크고 작은 일들, 누군가의 글에 피드백을 해주는 시간 속에서 내가 던진 화살과 또 나에게로 꽂힌 화살, 글쓰기가 아니더라도 누군가에게 전달한 나의 말이 왜곡되고, 희화되고, 얼룩져가는 무수한 상황이 앞다투어 뛰어들었다.

그래서,
그 말을 한 사람의 잘못인가, 들은 사람의 잘못인가.

사실 전혀 중요하지 않다. 그로 인해 일어난 일, 그 자체가 의미를 남길 뿐이다. 그래서 말을 조심해야 한다거나, 글쓰기에 단어 선택을 잘해야 하는 그런 류의 문제가 아닌 것이다. 일어난 일을, 듣게 된 말을, 쓰게 된 글을 어떻게 바라보는지가 중요하다. 나는 말과 언어의 필연적 오류에 어떻게 반응하느냐, 그것이 문제로다.

----------------------

기억도 못할 책을 왜 읽나?

일생동안 먹었던 모든 음식을, 그 음식의 재료를 다 기억할 수 있나?
마찬가지로 타고 다녔던 버스 번호를 다 기억할 수 있나? 받았던 성적의 총점이나 매 학년 별 반장의 이름을 기억할 수 있나?

지난 모든 시간을 온전히 살아왔는데, 분명히 그 속에 있었는데 심지어 그때는 그것이 가장 중요한 무엇이었을텐데 지금, 다 기억할 수 있느냐 말이다!

문학이기만 한건 아니라는 생각이 들었다. 구서동 지하철 역에서 매일 같이 퇴근하는 날 기다려 주던 그 총각 이름도 기억이 안나고 (그 총각은 한때 내가 몸서리 치게 사랑한다 울부짖었던 총각이다) 같이 죽자 다짐하며 매일같이 손편지를 주고 받았던 중학교 2학년 때 친구 이름도 전혀 기억나지 않는다. 성년의 날 때 받았던 선물 3종은 명확하게 기억나지만 그걸 건넨 총각의 이름과 전화번호는 단 한 글자도 기억나지 않는다. 그래서, 그게 뭐 어떻다는 말인가!

기억도 못할 사랑을 했고, 정을 나누었고, 무수한 음식을 생애 첫 음식처럼 먹으며 살아왔다. 그러니 기억 하지 못함의 무용함을 더 이상 책으로 논하지 말라. 그 모든 시간이 덩어리져 지금의 내가 자리할 뿐이니, 기억하기 위한 독서가 아니라 내가 되기 위한 독서에 시간과 마음과 정성을 좀 더 쏟아보기를 바란다.

#깊이에의강요 #파트리크쥐스킨트 #제목은일본식번역 #번역문구의오류 #말이가진완벽한오류 #그것이흥미로워펼친책 #그런데내용은더흥미로워 #추천 #강추 #독일소설 #단편소설 #얇은소설 #책벗뜰 #책사애25163

[마이리뷰] 내 삶을 위한 독서 모임

내 삶을 위한 독서 모임 - 읽고 생각하고 말하는 나의 첫 번째 연습실
김민영 지음 / 노르웨이숲 / 2025년 11월

내 삶을 위한 독서 모임 - 김민영

읽고 생각하고 말하는 나의 첫 번째 연습실 (부제)

지역 작은 도서관에서 소소하게, 또 고집스럽게 운영하는 강의(책생활)가 있습니다. 육아독서회(성인) 강사라는 이유로 강의 제안이 왔을 때만해도 그저 ‘강의’ 자체만 떠올렸는데요. 4년차가 되니 알겠더라고요. ‘강의’는 그저 나의 생각을 전달하는 방식 일뿐, 그 시간은 결국 나에게 책으로 사람을 잇는 ‘만남’의 자리라는 것을요.

참여자들과 2시간을 꽉 채워 이야기를 나눕니다. 물론, 준비해 간 자료로 더 많은 말을 하는 건 제가 맞고요. 제 강의 특징이라면 마지막 20여분은 꼭 질문하기의 시간을 갖는다는 거예요. 제 강의 내용으로 질문을 해달라는 건 아니고요. 고민과 궁금증을 솔직하게 이야기 하는 시간을 갖는다는 게 의의입니다. 기다렸다는 듯 이런 저런 질문이 이어지고, 강의 시간이 1시간씩 오버되는 일도 잦습니다.

그렇게 서로의 이야기를 나누고 아쉽게 일어서면 저에게 다가와 말씀하세요. “강사님, 독서회는 어디에서 하나요?” 저의 연락처를 묻는다거나, 강의 내용과 이어지는 질문이 아니라 제가 운영하는 독서회에 참여하고 싶다는 의견인거지요.

독서모임(독서회)을 시작한 지 만 5년이 넘었어요. 정확하게는 64개월입니다. 단순하게 직업으로만 일은 한 건 아니고요. 경력과 능력을 만들어가기 위해 한 것도 아닙니다. 돈도 안되는 거 왜 그렇게 목숨걸어? 농담 반, 진담 반으로 남편에게 늘 핀잔을 듣기도 했고요. 기절하다시피 늘어진 아이를 동네 소아과 허름한 침대에 눕혀 놓고 나오며 간호사 앞에서 눈물을 글썽이기도 했습니다. 다녀오는 동안 아이를 좀 봐달라 읍소하는 거지요. 독서회가 뭐라고. 그게 뭐라고.

그런데 말입니다. (어? 이거슨!) 그 시간들이 쌓이고 또 지나온 덕분에 제가 어엿한 독모‘참여자’가 된 것 같아요. 그냥 물흐르듯, 편안하고 또 자연스럽게 지나왔다면 글쎄요. 이 행위의 가치를 크게 못 느꼈을 것 같습니다. 어렸을 때부터 책을 즐겨 읽었고, 또 문헌정보학을 공부했고 도서관에서 근무를 해본 경험이나 책 자체(출판사, 작가, 순위, 전작등등)에 대한 관심사가 이 일에 굉장히 큰 시너지를 냈습니다. 그럼에도 매순간 어려웠던 건 바로 ‘사람’이 모이고, ‘사람’이 하는 일이라는 것이었지요. 사람, 그 사람은 저와 같지 않고 또 같지 않기에 의미 있는 사람과 사람이 만나는 자리가 바로 독서모임인거지요.

그 속에서 일어나는 크고 작은 일들에 20년차 독서모임 운영자로서 할 말이 어디 한둘이겠습니까. 이 책은 마땅히 알고 있고, 알아야 하는 것들에 대한 이야기이기만 한건 아닙니다. 그 속에 존재하는 진행자와 참여자를 더욱이 진하게 들여다 볼 수 있어서 무척 좋았습니다.

무엇이든 그러하지요. 책이나 활자로 그것들을 모두 다 알기는 어려운 법, 지금 바로 참여해 보시기를 당부드립니다. 누구를 위해? 바로, 자신을 위해 말이지요.

#내삶을위한독서모임 #김민영 #노르웨이숲 #독서모임 #에세이추천 #책추천 #숭례문학당 #독서회 #양산독서회 #문지혁#책벗뜰 #책사애25162