석가모니가 아들러를 만났을 때 리뷰

석가모니가 아들러를 만났을 때 - 금강경으로 배우는 마음 청소법
우뤄취안 지음, 하은지 옮김 / 이든서재 / 2025년 11월

솔직히 말하면 큰 기대는 없었다. 제목이 다소 가벼운 조합처럼 느껴졌기 때문이다. 하지만 몇 쪽 넘기지 않아 금세 생각이 바뀌었다. 이 책은 두 사상의 만남이라기보다 현대의 불안한 마음을 고전의 언어로 다독이는 묘한 조율의 시도다. 읽는 내내 과장된 깨달음 대신, 사소하고 반복적인 일상의 심리를 세심하게 비춰준다. 마치 미지근한 보리차 한 잔을 천천히 마시는 기분처럼 처음엔 밋밋하지만 끝맛이 은근히 남는다.

책 속의 문장들은 금강경의 해설에 머물지 않는다. 불교의 사유를 빌려 인간이 어떻게 자기 마음의 무게를 조절하며 살아갈 수 있는지를 구체적으로 보여준다. 기대를 버리는 것은 곧 집착을 버리는 것이다. 이 문장이 이 책 전체를 관통한다. 저자는 누군가를 돕거나 이해하려는 마음조차 미묘한 욕망의 한 형태라고 짚는다. 도와준 후에 상대의 반응을 기다리는 순간, 이미 마음이 기대라는 사슬에 묶여버린다는 것이다. 그래서 진정한 비움은 아무것도 하지 않는 상태가 아니라 무엇을 해도 마음이 얽히지 않는 상태에 이르는 일이라고 말한다.

책의 리듬은 느리다. 문장마다 여백이 넓고 독자가 한 번 더 생각하도록 만든다. 문장을 따라가다 보면 자연스럽게 자신의 마음결이 드러난다. 가짜를 진짜라 생각하면 진짜도 가짜가 된다.는 구절은 단순히 인식론의 이야기가 아니라 인간관계나 자기 이미지, 욕망의 작동 방식에 대한 날카로운 통찰이다. 내가 붙잡는 진짜는 결국 나를 속박하는 상(相)일 수 있다는 깨달음이 조용히 파고든다.

읽다 보면 이 책이 설교를 하지 않는다는 점이 가장 큰 장점이다. 저자는 가르치려 하지 않고 오히려 옆자리에 앉아 작은 이야기들을 나눈다. 삶은 진리처럼 보이는 상황 뒤에서 변화를 거듭한다. 이 문장은 내게 어떤 체념도, 어떤 낙관도 아닌 유연한 수용을 가르쳤다. 사람 사이의 오해나 불화조차, 일시적인 파동으로 바라볼 수 있다면 마음이 훨씬 가벼워진다.

책을 덮고 나서 나는 문득 내 책상 위에 굴러다니던 연필 한 자루를 집어 들었다. 그 연필은 손끝이 닳아 반쯤 짧아져 있었고 이제 얼마 남지 않은 심이 보였다. 이 책이 내게 준 인상은 바로 그 연필 같았다. 거창하진 않지만 일상을 조금씩 닳게 만들며 나를 단단하게 한다. 쓰고 닳아 없어지지만, 그만큼 마음속에는 선명한 흔적이 남는다.

요즘처럼 관계와 감정이 과잉인 시대에, 이 책의 미덕은 조용함에 있다. 크고 화려한 말이 아니라 가볍게 스며드는 사유. 누군가에게는 너무 담백해서 밋밋하게 느껴질 수도 있겠지만, 내겐 오히려 그 담백함이 위로였다.

결국 이 책은 생활의 자세를 다듬는 명상서에 가깝다. 책장을 덮고 나면, 특별한 결심은 남지 않는다. 다만, 어떤 말을 덜 하게 되고, 사람을 조금 다르게 대하게 된다. 그리고 보리차처럼 밋밋한 하루 속에서도, 마음 한가운데 작은 온기가 번진다.