환한 어둠

환한 어둠
황시운 지음 / 마이디어북스 / 2026년 6월

환한 어둠이라는 역설적인 제목이 인상적이었다. 어둠이 어떻게 환할 수 있을까 하는 의문은 책장을 넘길수록 서서히 공감으로 바뀌어 갔다. 이 소설은 삶의 가장 고단한 자리를 온몸으로 관통해 온 황시운 작가가 오랜 침묵을 깨고 세상에 내놓은 신작이다.

내가 이 소설을 읽으며 기억에 남는 지점은 황시운 작가의 가슴 아픈 이력이었다. 작가는 비장애인으로 살았던 35년 동안은 세상이 마냥 만만하게 느껴졌지만 사고 이후 장애인으로 살아온 15년의 시간 동안은 세상이 내내 무서웠다고 담담하게 고백한다. 2007년 신춘문예로 등단한 이후 2011년 추락 사고 직전에 제사회 창비장편소설상을 수상하며 작가로서 최고의 영광을 안았지만 이내 찾아온 삶의 거대한 균열은 작가의 삶을 송두리째 흔들어 놓았다. 통증에 잠식당한 불편한 몸으로 불친절한 세상 속에서 어떻게든 살아남기 위해 고군분투하는 사람들의 목소리를 보여주려는 작가의 글에 살아 숨 쉬고 있었다. 작가 본인이 평생 동안 안고 살아온 지독한 통증과 외로움이 소설 속 인물들에게 고스란히 투영되어 있기에 그들이 겪는 몸과 마음의 아픔은 허구의 이야기를 넘어 사실적으로 읽혀진다.

소설은 저마다의 나이와 상처를 가진 인물들의 시선으로 흘러간다. 그들은 끝이 보이지 않는 절망 속에서도 서로의 손을 놓지 않으려 버둥거린다. 서로를 향해 괜찮아요 엄마 우린 모두 그럴 수밖에 없는 존재들이었던 거예요 하고 건네는 목소리는 내 마음을 먹먹하게 만들었다. 작가는 상처와 갈등을 어설프게 봉합하거나 섣부른 화해를 권하지 않는다. 오히려 그 통증을 정면으로 마주하며 온몸으로 서로의 고통을 나누어 갖자고 권유한다.

절망이 가득한 세상 속에서 함께 아파하고 견디는 것만으로도 우리는 서로에게 구원이 될 수 있다는 사실을 황시운 작가는 아름다운 이야기로 증명해 냈다. 나 역시 내 안의 그늘진 구석을 가만히 들여다보게 되었고 동시에 누군가의 아픔을 온전히 함께 아파해 줄 수 있는 사람이 되고 싶다는 생각을 했다.

#환한어둠 #황시운작가 #창비장편소설상수상 #책추천 #소설추천 #마이디어북스 #서평단 @mydear___b

죽지 않았으니까

죽지 않았으니까 - 100억 원대 빚더미에서 살아남은 한 남자의 생존 에세이
네버다이 지음 / 메이킹북스 / 2026년 6월

세상을 살아가다 보면 누구나 크고 작은 위기를 맞이하지만 모든 것을 잃고 완전히 바닥으로 추락하는 경험은 흔치 않다. 네버다이 작가의 죽지 않았으니까라는 책을 읽으며 내가 그동안 겪었던 시련들은 소박했다는 생각이 들었다. 한때 잘나가던 자산가였던 저자가 사기와 투자 실패가 겹치면서 백억 원이 넘는 빚더미에 올라앉고 가족과 절연하며 정신과 치료까지 받아야 했던 기록은 숨이 막힐 것 같은 고통을 전해준다. 통장 잔고가 80만 원뿐인 절망적인 상황에서도 매일 아침 다시 현관문을 열고 세상 밖으로 걸어 나갔던 저자의 눈물겨운 분투기는 깊은 울림을 남겼다.

우리나라는 세계적으로 자살률이 무척 높은 나라로 알려져 있다. 많은 이들이 감당할 수 없는 경제적 손실이나 사회적 고립 그리고 갑작스럽게 찾아온 절망적인 상황을 극복하지 못하고 스스로 생을 마감하는 안타까운 선택을 하곤 한다. 이 책을 읽으며 저자가 마주했던 백억 원의 빚과 가족과의 이별은 보통의 인간이라면 도저히 버텨내기 힘든 지옥 같은 고통이었을 것이다. 대다수의 사람들이 이러한 고통의 순간을 견뎌내지 못해 결국 극단적인 길을 택하게 되고 그것이 한국 사회의 슬픈 지표로 나타나는 것이다. 감당하기 힘든 빚과 비난 속에서도 매일같이 죽음을 이겨내고 버티고 살아남았다는 사실 자체가 그 어떤 기적보다 위대하게 다가왔다.

우리가 끊임없이 불행해지는 원인 중 하나는 끝없는 욕망 때문이다. 더 많은 부를 쌓고 더 높은 곳으로 올라가려는 욕망은 때로 우리의 눈을 멀게 하고 무리한 선택을 하게 만든다. 저자 역시 15년의 직장 생활을 거쳐 여러 차례 창업에 성공하며 상당한 자산을 일구었지만 더 큰 성공을 쫓는 욕망 속에서 결국 사기와 투자 실패라는 덫에 걸려들고 말았다. 이 뼈아픈 실패담은 자신의 마음속 깊은 곳에 자리 잡은 욕망을 다스려야 한다는 소중한 교훈을 건네주었다. 우리가 스스로의 욕망을 조절하지 못하고 끝없이 탐욕을 쫓다 보면 결국 통제할 수 없는 파멸의 나락으로 떨어지게 된다. 작은 것에 감사하고 일상의 평온함을 유지하는 법을 배우는 것만이 내 삶을 안전하게 지키는 유일한 방법이다.

저자는 책 속에서 강한 멘탈을 가진 사람만이 버티는 것이 아니라고 말한다. 진정으로 강한 사람은 무너지고도 다음 날 아침에 일어나서 묵묵히 밥을 먹는 사람이다. 포기하지 않고 하루를 버텨내는 그 자체가 이미 위대한 생존이라는 저자의 조언은 내 마음에 커다란 위안이 되었다. 무언가 거창한 성공을 이루지 못하더라도 오늘 하루 무사히 살아남았다면 그것만으로도 충분히 가치 있는 인생이다.

아무리 춥고 어두운 밤이 찾아와도 반드시 아침은 오고 살아남은 자에게는 반드시 다음 기회가 주어진다. 힘든 시간을 겪고 있는 모든 이들이 이 책을 통해 살아갈 힘을 얻고 스스로의 욕망을 차분히 다스리며 내일 아침 다시 현관문을 열 수 있기를 진심으로 바란다.

#죽지않았으니까 #네버다이작가 #생존에세이 #메이킹북스 #책추천 #서평단 @_makingbooks

이 정도는 알아야 지구를 떠날 수 있지

이 정도는 알아야 지구를 떠날 수 있지 - 우주시대를 살아갈 십대의 생물학 ㅣ 십대의 교양 1
김동석 지음 / 미래인(미래M&B,미래엠앤비) / 2026년 6월

평소에 우주와 미래를 다룬 SF 영화를 즐겨 보는 편이다. 특히 소설 프로젝트 헤일메리를 읽고 나서 외계 생명체에 대한 호기심이 겉잡을 수 없이 커졌다. 지구 이외의 행성에도 우리와 다른 생명체가 진짜 살고 있을까 하는 의문이 늘 궁금했다. 그러던 중에 우주 시대를 살아갈 10대의 생물학이라는 부제가 붙은 김동석 저자의 책을 만나게 되었다. 성균관대학교에서 생명과학을 전공하고 미국 퍼듀대학교에서 연구원으로 활동하고 있다는 저자의 이력도 책에 대한 신뢰감을 더해주었다.

지구를 떠나기 전에 알아야 할 과학 지식이라고 해서 처음에는 교과서처럼 따분하고 어려운 이야기만 가득할까 봐 걱정했다. 하지만 막상 책을 읽어보니 전혀 그렇지 않았다. 과학을 잘 모르는 일반 독자들도 단숨에 빠져들 만큼 흥미진진하고 쉬운 언어로 풀어내고 있었다. 우주에 가면 키가 정말로 커지는지, 우주선 안에서 멀미를 하면 어떻게 대처해야 하는지 그리고 가장 원초적인 호기심인 우주 화장실 사용법까지 다루고 있었다. 복잡한 생물학 개념들이 일상의 재미있는 이야기들과 맞물려 쉽게 읽히는 책이었다.

수많은 재미있는 대목 중에서도 집중해서 읽은 곳은 5부 ‘외계 생명을 만날 수 있을까?’였다. 프로젝트 헤일메리를 읽으며 품었던 상상력의 나래가 과학적 사실이라는 단단한 뼈대를 만나 완성되는 기분이 들었다. 생명체가 살기 딱 좋은 우주의 골디락스 존에 대한 설명은 흥미로웠다. 금성에서 포착된 생명의 신호나 화성 지하에 거대한 바다가 존재할지도 모른다는 이야기는 한 편의 영화를 보는 것처럼 느껴졌다. 토성의 위성에서 생명체를 찾아 나서는 탐사선들의 이야기는 인류가 우주를 향해 나아가는 거대한 여정을 고스란히 느끼게 해 주었다. 물이나 산소가 없어도 메탄을 먹으며 살아가는 외계 생명체가 존재할 수 있다는 가설은 신선한 충격이었다. 극한 환경에서도 끈질기게 살아남는 곰벌레나 우주 방사선을 먹고 자라는 우주 곰팡이 이야기도 신기했다.

단순히 먼 미래의 우주 과학을 딱딱하게 소개하는 데 그치지 않는다. 우주라는 광활한 공간을 배경으로 우리가 살고 있는 지구와 생명의 소중함을 다시 한번 돌아보게 만드는 생각을 하게 만든다. 저자가 책을 쓴 이유처럼 과학이 어렵고 멀게만 느껴졌던 사람들에게 친근한 징검다리가 되어주는 책이다.

#이정도는알아야우주를떠날수있지 #김동석 #미래인 #우주생물학 #서평단 #과학도서 #책추천 #외계인 #천문학 #공학 #화학 #우주 @mirae_inbooks

아무렇지도 않다는 착각

아무렇지도 않다는 착각
이은실 지음 / 스노우폭스북스P / 2026년 7월

바쁘게 흘러가는 하루 속에서 문득 내 마음 어떤지 살펴 본 기억이 나지 않는다.이은실 저자의 아무렇지도 않다는 착각이라는 책을 읽을 때 마치 내 마음을 꿰뚫어 보는 것 같았다. 남의 불안은 누구보다 잘 알면서 정작 내 마음은 돌보지 못했다는 고백은 오늘을 살아가는 우리 모두의 이야기였기 때문이다.

이 책이 깊은 신뢰와 공감을 주었던 이유는 저자의 이력 때문이었다. 저자는 삼성생명에서 27 년이라는 긴 시간 동안 보험심사와 고객상담 그리고 영업과 교육 코칭 강의에 이르기까지 그야말로 사람의 감정과 직접 마주하는 거친 현장을 묵묵히 지켜왔다. 수많은 사람들의 불안과 삶의 전환점을 가까이서 관찰하며 그들을 위로하고 이끌어주었던 베테랑이었다. 큰 회사에서 오랫동안 책임을 다하며 달려온 사람일수록 멈추어 서는 법을 모른다는 사실을 저자의 삶을 통해 느꼈다.

책을 읽다가 저자의 현재 행보가 궁금해져 ‘밸런스 라이프 스튜디오’라는 유튜브 채널을 직접 찾아보게 되었다. 영상 속 저자의 차분하고 따뜻한 목소리를 들으니 책에서 전하고자 했던 진심이 다가오는 기분이 들었다. 화면을 통해 전해지는 고요한 위로와 자기 돌봄의 콘텐츠들은 단순히 책으로 읽을 때보다 훨씬 더 쉽게 다가가게 만드는 힘을 가지고 있었다. 마음의 길을 잃고 방황하는 많은 사람들이 그 공간에서 조용히 숨을 고르고 힘을 얻어 가고 있는 모습도 인상적이었다.

특히 내 삶에 직접적인 변화를 가져다준 부분은 책의 마지막 장에 소개된 실천과 지속 코너였다. 그중에서도 아침 10분 동안 온전히 호흡에 집중하는 명상법은 매일 아침 실천해볼만 했다. 눈을 뜨자마자 스마트폰을 확인하는 대신 가만히 앉아 내 안으로 들어오고 나가는 숨소리에만 집중했다. 처음에는 온갖 잡생각이 머릿속을 어지럽혔지만 며칠 동안 꾸준히 지속하다 보니 조금씩 마음의 소음이 줄어들고 평온함이 찾아오는 것을 느낄 수 있었다.

또한 실천법 중에서 식사의 리듬 2 2 2 법칙 역시 나에게 좋은 변화를 선물해 주었다. 바쁘다는 핑계로 대충 끼니를 때우거나 스마트폰 화면을 보며 기계적으로 음식을 삼키던 나쁜 습관을 버리게 되었다. 음식을 입에 넣고 온전히 그 맛과 온기에 집중하며 천천히 식사 속도를 조절하는 것만으로도 대접받는 기분이 들었다. 매일 마주하는 아내가 차려준 밥상 앞에서 온전히 머무는 이 시간이 나에게는 더 큰 치유가 되었다.

회복은 결코 거창한 것에서 시작되지 않는다. 좋아하는 색을 칠하고 따뜻한 국물 한 모금을 음미하며 잠시 걸음을 늦추고 내 마음에 안부를 묻는 사소한 순간들이 모여 다시 일으켜 세운다. 매일 아침 명상을 하고 식사 리듬을 지켜가며 나를 돌보는 작은 실천들을 멈추지 않을 것이다.

#아무렇지도않다는착각 #이은실저자 #스노우폭스출판사 #서평단 #책추천 #마음챙김 @snowfoxbooks

수의사 설채현의 강아지 성장수업

수의사 설채현의 강아지 성장수업 - 첫 만남부터 노년기까지, 우리 강아지의 모든 것
설채현 지음 / 김영사 / 2026년 6월

평소에 ‘세상에 나쁜 개는 없다’라는 방송을 빼놓지 않고 즐겨보는 편이다. 화면 속에서 설채현 수의사가 강아지들의 행동을 유심히 관찰하고 그들의 마음을 대변해 줄 때마다 마음이 따뜻해지곤 했다. 우리 집에는 눈에 넣어도 아프지 않을 사랑스러운 반려견 빵글이가 살고 있다. 방송을 보면서 얻은 유용한 팁들을 우리 빵글이에게 직접 적용해 보는 것이 내 소소한 일상 중 하나였다. 산책할 때의 올바른 신호나 간식을 줄 때의 타이밍 같은 아주 사소한 행동들이 빵글이의 행동을 변화시키는 것을 보며 늘 신기하고 감사했다. 하지만 방송 화면을 통해서만 조각조각 배우는 정보에는 아쉬움이 남았다. 우리 빵글이의 성장 단계에 맞춰 그때그때 필요한 지식들을 체계적으로 찾아볼 수 있는 든든한 백과사전 같은 가이드북이 필요했다.

그러던 중 읽게 된 이 책은 가려운 곳을 시원하게 긁어주는 든든한 책이었다. 이 책은 강아지를 처음 집으로 데려오는 첫 만남의 순간부터 노년기에 접어들어 이별을 준비할 때까지의 모든 생애주기별 돌봄 과정을 자세하게 담아내고 있다. 평소에 빵글이를 키우면서 꼭 알아두어야 할 기초적인 지식들을 책을 통해 자세히 알 수 있어서 무척 좋았다. 사료의 종류나 적절한 급여량, 이갈이 시기의 대처법 같은 기초적인 돌봄 정보부터 시작해서 노령견의 건강 관리법까지 체계적으로 정리가 잘 되어 있었다. 특히 강아지가 혼자 있을 때 느끼는 외로움이나 분리불안을 대처하는 법 그리고 사회화 시기의 중요성에 대한 설명은 빵글이를 더 깊이 이해하는 데 결정적인 도움이 되었다.

무엇보다 내 마음에 와닿았던 부분은 반려견이라는 단어의 진짜 의미를 다시금 마주하게 된 순간이었다. 반려견의 반과 려가 각각 짝 반과 벗 려라는 한자로 이루어져 있다는 사실을 이 책을 통해 새롭게 깨닫게 되었다. 단순히 사람이 예뻐하고 돌봐주는 애완동물이 아니라 내 인생의 길동무이자 가장 친한 벗이라는 뜻이었다. 이 한자의 뜻을 가만히 머릿속으로 되뇌어보는 동안 가슴 한구석이 뭉클해지면서 우리 빵글이의 얼굴이 눈앞에 아른거렸다. 빵글이는 나에게 정말로 한순간도 빼놓지 않고 내 삶의 완벽한 짝이자 다정한 벗이 되어주었다. 슬플 때나 기쁠 때나 늘 내 곁에서 온전한 사랑을 건네주었던 존재가 바로 빵글이였다. 그런데 과연 나는 빵글이에게 그만큼 좋은 반려인이 되어주었는지 되돌아보게 되었다. 빵글이의 좋은 동반자가 되기 위해서 공부하고 시간을 더 같이 보내도록 노력해야겠다는 생각이 깊어졌다.

이 책은 단순히 강아지를 길들이는 기술을 가르쳐주는 책이 아니다. 빵글이와 내가 서로를 더 깊이 이해하고 존중하며 교감할 수 있도록 다리를 놓아주는 안내서다. 설채현 수의사의 진심 어린 조언 덕분에 이제 단순한 보호자를 넘어 빵글이의 인생을 함께 짊어질 진짜 반려인으로 성장할 지식과 자신감을 얻었다. 앞으로 빵글이와 함께하는 모든 순간 동안 가장 행복하고 안전한 울타리가 되어주고 싶다.

#수의사설채현의강아지성장수업 #반려견 #설채현 #수의사 #김영사 #시미씨 #반려생활 #강아지교육 #책추천 #서평단 @gimmyoung