여우누이, 다경

여우누이, 다경
서미애 지음 / 한끼 / 2025년 12월

서미애 작가의 신작 여우누이 다경은 우리에게 익숙한 전래 동화인 여우 누이 설화를 현대적인 심리 스릴러로 변화시킨 작품이다. 간을 빼먹는 요괴가 등장하는 옛이야기의 기괴함은 21세기 서울의 평범한 가정집을 배경으로 옮겨지며 더욱 현실적이고 끈적한 공포로 느껴진다. 부모를 잃고 아빠 친구의 집에 얹혀살게 된 소녀 다경은 겉보기에는 예쁘고 예의 바른 아이지만 그녀가 들어온 이후 정환의 가족에게 생기는 미세한 균열들은 독자의 숨통을 서서히 조여온다.

소설이 전체적으로 서늘해지는 기분을 느꼈다. 피가 낭자하거나 귀신이 튀어나오는 장면 하나 없이도 이렇게 무서울 수 있다는 사실에 놀랐다. 다경이라는 인물이 주는 불안감은 단순히 그녀가 정체를 알 수 없는 존재라서가 아니라 우리가 믿고 있던 가족이라는 울타리가 얼마나 허술하고 깨지기 쉬운 것인지를 적나라하게 보여주기 때문이다. 호의로 베푼 친절이 누군가에게는 침입을 위한 열쇠가 되고 보호라는 명목하에 행해지는 통제가 집착으로 변질되는 과정을 지켜보며 인간 관계의 양면성에 대해 깊이 생각하게 되었다.

작가는 전래 동화 속 막내딸이 가족을 파멸로 이끄는 괴물이었다는 원작의 설정을 비틀어 누가 진짜 괴물인가라는 질문을 남긴다. 살아남기 위해 발버둥 치는 다경과 그녀를 둘러싼 가족들의 이기심이 충돌하는 지점에서는 공포가 밀려왔다. 타인을 완벽하게 이해한다고 믿는 오만이 얼마나 위험한지 그리고 내 옆에 있는 가장 가까운 사람이 낯선 타인보다 더 무서운 존재가 될 수 있다는 사실을 느끼게 했다.

단순한 장르적 재미를 넘어 현대 가족 사회의 어두운 이면을 파고드는 사회 비판 소설처럼 읽히기도 한다. 다경의 눈빛이 머릿속에서 쉽게 지워지지 않았다. 익숙한 전설을 비틀어 오늘의 공포로 만들어낸 서미애 작가의 필력에 감탄하며 무심코 지나쳤던 타인의 친절이나 내가 베푼 호의 뒤에 숨겨진 진짜 마음은 무엇이었는지 되돌아보게 된다. 서늘한 긴장감 속에 인간 본성을 날카롭게 꿰뚫는 이야기를 좋아하는 독자라면 매우 만족할 소설일 것이다.

#여우누이다경 #서미애작가 #한끼출판사 #서평단 #스릴러소설 @hanki_books

나를 빚는 시간

나를 빚는 시간 - 도예가 이경환의 흙처럼 삶을 빚어가는 울림 있는 이야기 ㅣ 나를 빚는 시간
이경환 지음 / 애플북스 / 2025년 12월

'나를 빚는 시간'은 흙을 만지는 도예가의 손길을 통해 보여지는 삶을 쓴 책이다. 저자는 그릇을 빚는 과정이 단순히 물건을 만드는 노동이 아니라 흐트러진 마음을 다잡고 자신을 수양하는 시간임을 고백한다. 흙을 반죽하고 물레를 돌리며 가마의 뜨거운 불을 견디는 도자기의 탄생 과정은 수많은 시련을 겪으며 단단해지는 인간의 삶과 닮아 있다.

도자기를 구워내는 것은 기다림의 미학이었다. 빨리빨리를 외치며 결과만을 향해 질주하는 현대 사회에서 도예는 흙이 마를 때까지 기다리고 가마의 온도가 오를 때까지 인내해야 하는 느림의 예술이다. 저자는 조급함을 버리고 자연의 시간에 순응할 때 비로소 가장 아름다운 색과 형태가 나온다는 진리를 보여준다. 당장의 성과가 보이지 않아 초조해하거나 남들과 비교했던 지난날을 반성하게 되었다. 인생은 속도가 아니라 방향이며 묵묵히 견뎌낸 시간만큼 내면의 깊이가 더해진다는 사실을 깨닫게 되었다.

특히 비워야 채울 수 있다는 텅 빈 그릇의 철학은 복잡한 머릿속을 맑게 비워주었다. 우리는 무언가를 끊임없이 소유하고 채우려 애쓰지만 정작 그릇의 가치는 그 안이 비어있을 때 빛을 발한다. 욕심과 집착을 내려놓고 마음의 여백을 만들 때 비로소 새로운 것들을 담을 수 있다는 가르침은 팍팍한 현실을 살아가는 우리에게 진정한 풍요가 무엇인지 생각하게 만든다.

도자기에 관심이 없는 사람이라도 충분히 공감할 수 있는 삶의 지혜가 담겨있다. 투박한 흙덩이가 아름다운 도자기로 다시 태어나듯 우리의 상처 입은 마음도 치유와 회복의 시간을 통해 더 단단하고 아름답게 빚어질 수 있음을 믿게 한다.

#나를빚는시간 #이경환작가 #에세이 #애플북스 #도자기 #도예가 @visionbnp

부동산 투자, 기본으로 돌아가라

부동산 투자, 기본으로 돌아가라
아이리 지음 / 원앤원북스 / 2025년 12월

아이리 작가의 '부동산 투자 기본으로 돌아가라'는 평범한 월급쟁이 생활에 지쳐 경제적 자유를 꿈꾸는 이들에게 구체적인 로드맵을 보여준다. 28세에 150만 원 남짓한 월급으로 사회생활을 시작해 단 6번의 아파트 투자로 80억 자산을 일군 저자의 경험담은 단순히 운이 좋았던 성공 신화가 아니라 철저한 공부와 과감한 실행력이 만든 결과물이다. 저자는 화폐 가치가 끊임없이 하락하는 인플레이션 시대에 정직하게 모은 월급만으로는 절대 원하는 부를 이룰 수 없다는 냉혹한 현실을 지적하며 실물 자산인 아파트에 하루라도 빨리 관심을 가져야 한다고 주장한다.

막연하게 강남 아파트가 좋다고 말하는 것이 아니라 왜 강남 접근성이 집값을 결정하는 핵심 요인인지 교통과 학군 그리고 일자리라는 구체적인 입지 분석을 통해 논리적으로 설명한다는 것이다. 저자가 래미안 개포 루체하임이나 잠실 파크리오 같은 구체적인 단지를 보유하게 된 과정을 따라가다 보면 좋은 입지를 보는 안목이 어떻게 자산을 불려주는지 알수있다. 단순히 이론적인 설명에 그치지 않고 본인이 직접 발로 뛰며 체득한 임장 노하우와 등기부등본 보는 법 같은 실전 팁들은 당장 투자에 뛰어들고 싶은 독자들에게 훌륭한 가이드가 되어준다.

평소 내 집 마련에 관심이 많았지만 치솟는 집값에 좌절하고 있었다. 이 책은 단순한 투자서를 넘어 실질적인 내 집 마련 지침서로도 다가왔다. 지금은 너무 비싸서 못 산다거나 언젠가 집값이 폭락할 것이라는 막연한 공포 때문에 매수를 미루고 있었다. 저자는 지금 내 예산 범위 안에서 살 수 있는 가장 좋은 집을 마련하는 것이 최선이라고 조언한다. 투자가치가 높은 곳이 곧 살기에도 좋은 곳이라는 단순한 진리를 깨닫게 되니 실거주 만족도와 자산 증식이라는 두 마리 토끼를 모두 잡을 수 있겠다는 확신이 생겼다. 무주택자로서 느꼈던 막막함과 불안감을 떨쳐내고 내 상황에 맞는 구체적인 전략을 세워 내 집 마련의 꿈을 현실로 만들어야겠다는 용기를 얻게 되었다.

또한 좋은 아파트를 고르는 기술적인 분석을 넘어 투자자의 멘탈을 관리하는 행동경제학적 관점을 비중 있게 다룬다는 점에서 차별화된다. 우리가 왜 집값이 떨어질 때는 공포에 질려 팔아버리고 오를 때는 더 오를까 봐 선뜻 사지 못하는지 그 심리적 함정을 예리하게 파고든다. 손실 회피 편향이나 닻 내림 효과 같은 심리학 이론을 실제 부동산 시장 상황에 대입해 설명하는 부분은 무릎을 치게 만든다. 투자는 결국 심리 싸움이라는 말처럼 흔들리지 않는 나만의 투자 원칙을 세우는 것이 얼마나 중요한지 다시금 깨닫게 해 준다.

회사가 나를 끝까지 책임져주지 않는다는 사실을 일찌감치 깨닫고 38세에 부부가 동반 사표를 던지며 파이어족이 된 저자의 결단력은 직장인인 대리 만족과 함께 도전 의식을 심어주었다. 부동산 시장이 등락을 반복하며 혼란스러운 지금이야말로 요행을 바라고 덤벼들 것이 아니라 투자의 기본으로 돌아가야 한다는 저자의 메시지는 투자할 때 명심해야되는 부분이다. 입지와 본질에 집중하는 투자가 결코 배신하지 않는다는 사실을 다시 한번 확인하게 되었다. 투자가 두려워 망설이는 초보자나 방향을 잃고 헤매는 유주택자 모두에게 이 책은 든든한 나침반이 될 것이다.

#부동산투자기본으로돌아가라 #아이리작가 #원앤원북스 #서평단 @onobooks

1000만원 버는 셀프인테리어

1000만원 버는 셀프인테리어 - 개정판
최기영 지음 / 하움출판사 / 2025년 12월

최기영 작가의 '1000만원 버는 셀프 인테리어'는 내 집을 가장 가성비 있게 꾸미고 싶은 사람들에게 전하는 실전 지침서다. 우리는 흔히 인테리어를 전문가의 영역이라고 생각하거나 막대한 비용이 드는 사치라고 착각하기 쉽다. 하지만 이 책은 타일 한 장을 붙이고 조명 하나를 바꾸는 작은 시도들이 모여 어떻게 집의 가치를 천만 원 이상 높일 수 있는지 구체적인 사례를 통해 보여준다.

셀프 인테리어가 단순히 돈을 아끼는 행위를 넘어 공간에 대한 애정을 키우는 과정이라는 것이다. 낡고 지저분한 집이 나의 손길을 거쳐 세련된 카페 같은 공간으로 변모해가는 과정을 보며 노동의 힘듬보다는 창조의 기쁨을 느낄 수 있었다. 특히 업체에 맡기면 수백만 원이 드는 공정을 직접 해결함으로써 얻는 경제적 이득은 왜 이 책의 제목이 1000만 원을 번다고 말하는지 납득하게 만든다.

물론 초보자에게는 페인트칠이나 도배가 두렵고 막막하게 느껴진다. 두루뭉술한 이론 대신 당장 현장에서 써먹을 수 있는 실질적인 방법들을 아주 자세하게 알려줘서 좋았다. 저자는 자재를 고르는 법부터 시공 순서 그리고 실패를 줄이는 노하우까지 친절하게 안내해주어 나도 할 수 있다는 자신감을 심어준다. 내 손으로 직접 꾸민 집에서 느끼는 만족감은 돈으로 환산할 수 없는 가치다. 전세집이라서 혹은 내 집이 아니라서 망설였던 사람들에게 이 책은 적은 비용으로 최대의 효과를 내는 꿀팁들을 선물해 줄 것이다.

#1000만원버는셀프인테리어 #최기영 #하움출판사 #서평단 #인테리어 @haum1007

탄소와 인간, 그 오래된 동행

탄소와 인간, 그 오래된 동행
김서형 지음 / 믹스커피 / 2025년 12월

김서형 작가의 '탄소와 인간 그 오래된 동행'은 흔히 기후 위기의 주범으로만 여겨지던 탄소에 대한 오해를 풀고 138억 년이라는 장대한 우주의 역사 속에서 탄소가 인류와 어떻게 함께해 왔는지 빅히스토리 관점에서 추적하는 책이다. 우리는 흔히 탄소 배출량을 줄여야 한다거나 탄소 중립을 실현해야 한다는 말을 들으며 탄소를 없애야 한다. 하지만 저자는 탄소가 없다면 태양도 빛날 수 없고 지구상의 어떤 생명체도 존재할 수 없다는 근원적인 사실을 일깨우며 탄소야말로 생명의 설계자이자 문명의 숨은 조력자임을 주장한다.

탄소라는 렌즈 하나로 천문학에서 지질학 그리고 생물학을 넘어 인류의 역사와 철학까지 넘나드는 저자의 방대한 지적 탐험에 재미를 느낀다. 별의 내부에서 탄소가 처음 만들어지던 순간부터 그 탄소가 우주로 퍼져나가 지구의 생명을 잉태하고 석탄과 석유라는 에너지원이 되어 인류 문명을 폭발적으로 성장시킨 과정은 그 자체로 한 편의 대서사시다. 탄소가 단순한 화학 원소 기호 C가 아니라 우리 몸을 구성하고 우리가 먹는 음식이며 우리가 입는 옷이자 우리가 사는 집 그 자체라는 사실을 깨닫는 순간 세상 만물이 새롭게 보이는 경험을 하게 된다.

인류가 탄소의 순환 고리를 인위적으로 끊고 지하에 잠들어 있던 탄소를 대기로 뿜어내면서 시작된 기후 위기에 대한 통찰이다. 저자는 이것을 탄소와의 오래된 동행이 삐걱거리는 순간으로 묘사하며 우리가 탄소를 미워할 것이 아니라 깨져버린 균형을 다시 맞추는 지혜를 발휘해야 한다고 강조한다. 탄소는 죄가 없으며 오직 그것을 남용한 인간의 욕망이 문제라는 점을 명확히 함으로써 기후 위기 문제를 새롭게 바라본다.

과학적 지식을 전달하는 데 그치지 않고 우리 존재의 기원을 묻고 앞으로 어떻게 살아가야 할지를 고민하게 만드는 인문학적 깊이까지 갖추고 있다. 밤하늘의 별을 보며 탄소의 여행을 상상하게 만들고 숨을 쉴 때마다 내 안으로 들어오는 탄소 원자 하나하나를 생각하게 된다. 기후 위기 시대를 살아가는 우리에게 필요한 것은 무조건적인 탄소 감축의 공포가 아니라 탄소와 인간이 다시 건강하게 공존할 수 있는 새로운 동행의 방식임을 제시한다.
#탄소와인간그오래된동행 #김서형작가 #믹스커피출판사 #원앤원북스 #서평단 @onobooks