해든 분식에 가고 싶다...

해든 분식 - 제1회 문학동네초승달문학상 대상 수상작 ㅣ 초승달문고 52
동지아 지음, 윤정주 그림 / 문학동네 / 2024년 10월

#해든분식 #동지아 #윤정주 #문학동네 #초승달문고 #제1회문학동네초등달문학상대상 #가제본서평단 #서평 #책추천

우산을 잃어버린 적은 없는 것 같다. 물론 우산만 그럴 뿐이지 사실은 물건을 잃어버린 적은 많다. 하지만 분명 잃었던 기억은 있지만 무엇을 어떻게 언제 왜 잃었는지를 정확히 기억하지는 못한다. 가장 최근의 일 정도나 기억날까, 지금까지 살면서 얼마나 많은 것들을 잃고 혹은 잊고 살고 있나, 이 동화를 읽으면 생각해보게 됐다. 물론, 잃고 잊은 것들이 아직까지 아쉬워 안타까운 마음을 갖게 되는 건 절대 아니다. 그저, 그랬구나, 하는 정도. 그런 경험이 있지, 하고 잠시 생각에 잠기는 정도. 딱 그 정도다. 그리고 그 정도가 썩 나쁘지 않다.

어린 시절 학교가 끝나고 집에 가면 엄마가 계셨다. 그게 당연하다고 생각했었다. 그러다 잠시 엄마의 외출로 집에 비어 있으면, 그 자체가 공포스럽고 무서웠다. 긴장을 놓지 못하고 아주 작은 소리에도 깜짝깜짝 놀라던 아이였다. 지금 생각해보면 엄마 없는 집의 자유를 누릴 수도 있었을텐데, 왜 그랬을까 싶기도 하다. 헌데, 사실은 이런 마음이 어쩌면 진짜 솔직한 마음이지 않을까 싶다.
언젠가 이런 말을 들었다. 이 세상의 모든 아이는 부모로부터 사랑을 받고 싶어한다고. 그것이 너무도 정상적인 마음이고 사실이라고. 그래서 아이들은 부모의 사랑에 대한 갈망을 다양한 방식으로 표출하는 거라고. 그래서 부모는 그런 마음에 충분한 답을 해줘야 한다고. 이 동화를 읽으면서도 느꼈다. 우리의 닭강정, 강정인도 엄마의 사랑을 받고 싶어하는구나. 그리고 엄마 역시 그런 정인이에게 사랑을 듬뿍 주고 있구나. 그런 마음이 서로에게 잘 느껴지지 않는다고해서, 쉽게 알아채지 못한다고 해서 없는 것이 아니구나, 하는 생각.

"죄송해서 어째요. 이건 우리 둘째 딸 거라서 못 팔아요. 대신 순대 조금 포장해 드릴 테니 가져가세요."(71쪽)

가끔은 이런 마음을 들여다볼 필요가 있을 것 같다. 겉으로는 퉁명스러운 듯 비춰지지만 실은 그 사이에 분명한 마음과 감정이 흐르고 있는 것이다. 그런 공기의 흐름은 여간해서는 잘 알아채기 어려울 수도 있다. 그럴 때는 잠시, 그 사람의 진짜 속마음을 알아볼 수 있는 방법을 써봐도 좋다. 가령, 변신 같은 방법! 정인이는 저주라고 했지만 이런 저주라면 한번쯤 걸려봐도 좋겠다. 이런 저주를 통해 미처 눈치채지 못했던 마음을 알게 된다면 이보다 더 좋을 수는 없으니까. 그리고, 재밌기도 하고.

어떤 마음이 서로를 향하고 있는지, 그런 마음이 모여 얼마나 더 따뜻해질 수 있는지를 <해든 분식>이 말해주는 것 같다. 마치 <해든 분식>에 가면 지금까지 동동거리며 아쉽고 속상했던 마음이, 따뜻하게 올라오는 맛있는 냄새와 훈훈한 김으로 모두 한순간에 사라질 것만 같다. 이건 변신의 저주보다 더 환상적인 <해든 분식>만의 마법이지 않을까. <해든 분식>에 엄마가 있고, 엄마가 딸을 위해 남겨둔 닭강정이 있고, 이 모든 것을 알아챌 수 있게 해주는 판타지가 있으니, 정인이의 마음도 함께 펑! 하고 폭죽이 터지듯 예쁜 무늬가 만들어질 수 있을 것만 같다.

<해든 분식>에 가고 싶다. 정인이 엄마가 만들어주시는 떡볶이, 어묵, 김밥을 먹으며 그 따뜻한 기운을 느끼고 싶다. 비가 와도 좋겠다. 우산을 물기를 툭툭 털어 우산꽂이에 꽂아 놓고 먹는 사이 해가 반짝 나면 우산을 잊고 다시 빛나는 햇살이 빗물을 말려주는 축축한 거리로 가볍게 나가도 좋을 것 같다.

*출판사로부터 가제본을 제공받아 작성하였습니다.

결국 다 사람이 살자는 이야기...

너무나 정치적인 시골살이 - 망해가는 세계에서 더 나은 삶을 지어내기 위하여
양미 지음 / 동녘 / 2024년 9월

#너무나정치적인시골살이 #양미_지음 #동녘 #서평단 #서평 #책추천

현재를 살면서, 현대 사회의 문제를 해결할 수 있는 방법은 어디에 있을까를 이야기하다보면 '땅'에 대한 이야기로 흘러가게 된다. 지금의 지구에서 답을 찾아야 한다면, 그 답은 '땅'에 있을 거라고 결론을 내린 적이 있었다. 땅에서 그 땅을 일구면서 자급자족하는 삶. 그런 삶을 통해 우리의 삶을 지속해나갈 수 있을 거라고 이야기했었다. 그러려면 그런 땅을 가까이할 수 있는 곳으로 가야한다고. 그곳이 분명 도시는 아닐 거라고. 만약 도시에서 살아야한다면, 도시 텃밭이라도 일구면서 살아야한다고, 텃밭을 일구고 직접 손과 몸을 움직여 얻는 삶을 살지 않으면, 우리 지구는 점점 더 힘들어질 거라고, 한탄하면서 말했던 기억이 난다. 그래서 시골로 가자고. 시골에 희망이 있을 거라고.

이 책을 읽으며 시골에 희망이 있을 것이라는 기대가 꺾였다. 우선은 회의적인 생각이 들었다. 기분이 나빠졌고 속상해졌다. 그리고 더 정확히는 화가 났다. 요즘 책을 읽으며 화를 내는 횟수가 늘고 있는데, 이 책이 또 한번 제대로 화를 돋우었다. 이런 식이라면 난 과연 어디에서 살아야 한단 말인가. 삶의 의욕이 뚝 떨어지는 시골 현실이었다.

정치, 경제, 문화 등 모든 것이 수도권과 도시를 중심으로 해석되고 만들어진다는 뜻이다. 나의 시골살이는 그 구조에 대한 저항으로 시작됐다. 흔히 시골살이라고 하면 '은둔'과 '자연인'을 상상하지만 나에게 시골살이란 치열한 저항이다.(20쪽)

하지만 또 한편으로는, 이런 식이라면 더욱 시골살이를 통해 본때를 보여줘야하지 않을까 싶은 생각도 들었다. 사람을 사람으로 대우하지 못하고 있는 현실, 그런 현실은 결국 돈, 행정, 권력의 그림자 안에서 만들어지고 있으며, 그런 현실을 바꾸기 위해서는 존재감을 드러내는 수밖에 없겠다는 생각. 도시보다 시골에 사람들이 더 많이 살게 되면 진짜 달라질 수 있을까 의문이 들다가도, 한번 해보고 싶다는 생각도 들었다. 아는 사람들 싹 다 모아 공동체를 만들고, 그런 공동체가 함께 공동의 텃밭을 일구면서 살아가게 되면, 이 책에서 말하는 <너무나 정치적인 시골살이>가 힘을 발휘할 수도 있겠다는 기대가 생겼다. 물론 작가처럼, 꼭 실현됐으면 좋겠는 상상이긴 하지만 말이다.

'정치적'이란 말을 별로 좋아하지 않았다. 정치에서 쓰는 수법대로이니 좋을 게 없다는 생각에서였다. 하지만 단어 뜻 그대로 생각해보면 마치 한 나라를 다스리는 것처럼 무언가를 다루기 위한 수법이 '정치적'이라는 말이니, 결국 내가 사는 삶과 그 삶이 이루어지는 세상을 '정치적'으로 다룰 필요가 있지 않을까 싶었다. 꼭 나쁜 뜻으로만이 아니라 좋은 방향으로, 더 나은 세상을 만들기 위한 '정치적'인 방식이 필요하겠다는 생각이 들었다. 그렇다면, 시골살이를 '정치적'으로 해나가고 있는 저자의 삶은 너무나도 당연한 방식인 거였다.
어떤 면에서 우리는 살아가는 모든 것에 대해 '정치적'일 필요가 있지 않을까.

나는 평생 가난하게 살았고, 나에 대한 사람들의 호의와 선의로 살아남았다. 사람들의 선의와 호의는 내 일에 대한 지지였고, 그 일이 가진 사회적 가치에 대한 인정이었다. 나는 정치가 청년들에 대한 호의와 선의였으면 좋겠고 지지와 인정이어야 한다고 믿는다.(182쪽)

결국 이 사회에서 필요한 것은 호의와 선의, 그리고 지지와 인정이겠구나 싶다. 정치도 정치적인 일도 모두 다, 결국 사람이 하는 일이고, 그런 사람이 하는 일을 또 사람이 봐주는 일인 것이다. 그러니 문서로 정책으로 사람을 대하지 않기를. 삶을 사는 사람으로 대해주는 것에서 해답의 실마리를 찾으면 좋겠다. 결국 이 모든 것이 다 사람이 살자는 이야기일 테니까.

*출판사로부터 책을 제공받아 작성하였습니다.

우리말 알기에 딱 알맞은 책 발견!

K탐정의 척척척 대한민국 7 - 세종 대왕이 우리말 랩을 한다고? ㅣ K탐정의 척척척 대한민국 7
양화당 지음, 권송이 그림 / 웅진주니어 / 2024년 8월

#세종대왕이우리말랩을한다고 #K탐정의척척척대한민국7 #양화당_글 #권송이_그림 #웅진주니어 #웅진주니어티테이블 #서평단 #서평 #책추천


깜짝 놀랐다. 이건 그대로 국어 교재로 사용해도 될 것 같다. 이미 1학기 때 중학교 1학년 아이들과 했던 수업 내용이 여기 다 들어가 있었다. 딱딱한 교과서의 내용으로 아이들과 수업하지 말고 이 책을 가지고 수업했다면 아이들이 더 흥미롭게 참여할 수 있었을까, 하는 생각이 들 정도. 꼭 수업 시간이 아니어도 아이들이 이 책을 보면 자연스레 우리말, 한글에 대해 관심을 갖고 사용할 수 있겠다는 생각도 들었다. 특히나 오늘은 한글날. 오늘 딱 어울리는 책을 읽었다.

아이들과 국어에 대해 이야기하다 보면, 우리말인데도 어렵다는 아이들이 대부분이다. 물론 나라고 우리말을 모두 다 알고 있다고 자신할 수는 없을 것이다. 하지만 최소한 우리말에 대해 어떤 관점으로 접근하고 어떻게 사용하는 것이 올바른 것인가의 생각을 바르게 갖고 있다고 생각한다. 아이들과 이것에 대해 대화를 나눌 수 있을 정도로는. 그렇다면, 아이들은 왜 국어를 어려워할까? 지금껏 내가 경험하면서 도달한 결론은, 관심이 없기 때문이다. 더 잘 알기 위한 시간과 노력을 들이지 않는 점이 매우 크다. 중요하고 소중하지만 그렇게 생각하지 않고 쉽게만 생각하려는 경향이 분명 있다.
우리의 언어 생활은 당연히 한국어를 기반으로 한다. 당연하게도 아이들 대부분이 어린 시절부터 한국어를 익숙하게 듣고 말해왔기 때문에 한국어를 못할 거라는 생각을 하지 않는다. 그래서인지 말할 줄 알면 잘 할 줄 아는 거라고 생각한다. 하지만 막상 우리말에 대한 정확한 이야기, 문법에 대한 수업을 하면 그 어려움이 피부로 느껴진다. 영어보다 더 어렵다고 하는 아이들이 많다. 설마 진짜로 어려워서? 물론 어려운 지점도 있다. 하지만 대부분은 아니다. 이 책의 K탐정이 설명해주는 이야기를 잘 따라만 가도 쉽게 한국어를 익힐 수 있다. 결국, 관심! 얼마나 우리말에 대해 알고자 하는가에 대한 관심이 가장 큰 문제라고 생각한다.
그래서 이 책이 무척 반가운 것이다. 이 책은 한참 책상 책꽂이에 꽂아두고 활용하고 싶어지는 책이었다. 책을 읽다보면 설레고 웃음이 지어지는 책이 있는데, 이 책이 바로 그런 책이었다. 딱 우리 아이들에게 국어에 대해 기본적으로 알아야 하는 지점을 쉽게 설명해 주었고, 어렵지도 그렇다고 사소하게도 다루지 않았다. 특히 아이들이 잘 인식하지 못하는 '소리글자'에 대해서 설명해 주고 있는 점도 좋았고, '어원'이란 걸 잘 모르는 아이들도 많은데 그 지점을 잡아주고 있는 점도 마음에 들었다. 우리말이 다른 말과 어떻게 다른지 다른 나라의 언어와 비교해주는 부분이 중간중간 포함되어 있어 흥미로웠다. 아이들은 우리말만이 아니라 다른 나라의 언어와의 관계를 설명해줄 때 관심을 더 갖기 때문이다. 우리말에 대한 자부심을 느낄 수 있는 '찌아찌아족'의 이야기는 아이들이 여전히 신기하게 생각하는 지점이다. 수업 때도 이야기를 해주는데, 아이들은 쉽게 믿지 못한다. 그만큼 아직도 우리말이 얼마나 대단한지에 대해 잘 모르는 것이다.
꼭 해보고 싶은 것이 있다. 이건 진짜 꼭 할 거다. 바로, 우리말로 랩 가사 쓰기. 우리말 가사로 노래 만들어 부르기. 이런 좋은 아이디어를 얻어간다. 아마 아이들도 이 책을 읽으며 마지막 부분에서, 우리말 랩 가사에 음을 붙여 흥얼거리게 되지 않을까. 마음에 든다.

*출판사로부터 책을 제공받아 작성하였습니다.

아빠의 바다를 지나 찾은, 나의 바다...

아빠, 나의 바다 - 제1회 창비그림책상 수상작
이경아 지음 / 창비 / 2024년 10월

#아빠나의바다 #이경아 #창비 #그림책 #서평단 #서평 #그림책추천

아이는 부모의 영향 안에서 성장한다. 어린 시절 자그마할 때는 더욱 부모의 크기가 크게 느껴진다. 더욱 크고 듬직한 보호 안에서 부모의 모든 것이 있는 그대로 아이에게 성장의 거름이 된다. 그렇기 때문에 부모의 삶이 또한 어린 자녀의 삶에 흘러 들어오고 자연스레 흘러들어온 삶의 물줄기를 따라 자녀는 커 나가게 된다.
아빠는 거리조차 가늠할 수 없는 거리의 먼 곳의 이야기를 끌어와 아이에게 해준다. 얼마나 다채롭고 아름다운 것들이 많은지를 보여주고 싶고 또한 데려가고 싶은 것이다. 아빠가 보고 경험한 광활한 세계를 고스란히 아이에게도 경험시켜주고 싶은 것이고, 그런 경험으로 아이가 더 큰 세상을 가슴에 품고 성장하기를 바라는 것이다.
아이는 그런 아빠의 이야기를 귀담아 듣는다. 작은 물건 하나하나에 담겨 있는 냄새와 색깔을 있는 그대로 자신의 것으로 만들어낼 줄 안다. 아빠가 전해주는 이야기는 사실이 되고, 아빠의 말을 따라 성장한 아이는 아빠의 세계를 이해하고 또 다른 세상을 꿈꾸는 어른이 되는 것이다. 아이가 어른으로 성장하게 되는 가운데 아빠의 부재는 크게 작용하지 않는다. 이미 아빠의 세상이 아이에게도 흘러들었고 아빠의 세상은 모두 고스란히 아이의 세상이 되었기 때문이다. 이미 모든 순간 아빠와 함께한 것과 같다.

그림책을 읽으며, 아이의 삶이 아빠의 바다색을 닮았다는 생각이 들었다. 아이에게서 아빠의 바다가 만들어내는 바다 소리가 베어 있다는 생각이 들었다. 아이는 온통 아빠의 바다를 가득 품고 어른으로 성장했으며, 그런 어른으로 성장한 자신을 또한 바다의 한가운데에 당당하게 우뚝 세워놓고 있다는 생각이 들었다. 이건 분명, 이 아이가 성장하면서 아빠로부터 받은 힘에서 비롯된 것이고, 그런 힘을 흠뻑 흡수한 아이만의 힘일 것이다.

"아빠의 바다를 다 지나오면
나의 바다도 펼쳐져요."

이 이야기는 아빠의 이야기인 듯 보이지만 사실은 아이의 이야기이다. 이 아이가 자신의 바다를 만들어 나갈 수 있게 된 이야기를 하고 있는 것이다. 아빠의 바다와는 다른 자신만의 바다. 아빠의 바다와 비교해도 손색이 없는 바다를 만났고, 그런 바다에 기꺼이 나아갈 수 있는 힘을 갖고 있음을 보여주는 것이다. 그렇게 펼쳐진 자신의 바다를 어떻게 만날 수 있게 되었는지를 소개하는 이야기인 것이다. 이 모든 것의 시작이 아빠의 바다였다는 걸 말하고 싶은 것이다.

이 그림책을 읽으며, 속이 시원해졌다. 뭔가 답답하거나 불안했던 감정이 해소되는 느낌이었다. 그림의 영향이 있었을 수도 있다. 어쩌면 글의 영향이 더 컸을 수도 있다. 이 이야기를 읽으며 자연스레 어깨가 펴졌다. 웅크리지 않고 가슴을 펼 수 있는 힘이 덩달아 생겼다고나할까. 책에서 바다 냄새가 나는 것 같은 착각도 들었다. 이 그림책의 기운이 나에게까지 전달된 것 같다.

*출판사로부터 그림책을 제공받아 작성하였습니다.

바오에게 너무도 값진 선물, 오래 기억될 선물...

하얀 선물 - 제1회 책읽는곰 어린이책 공모전 그림책 부문 대상 수상작 ㅣ 그림책이 참 좋아 112
이연 지음 / 책읽는곰 / 2024년 9월

#하얀선물 #이연_그림책 #책읽는곰 #그림책 #서평 #그림책추천

북극곰 바오. 구름들로부터 선물을 받았다. 바로 <하얀 선물>. 그 선물을 받고 바오가 다녀온 북극. 얼마나 가슴 벅차고 떨리는 순간이었을까. 한번도 가보지 못했던 곳을 이렇게 가볼 수 있었다는 것에서 바오에게는 지금껏 느껴보지 못한 감동을 받았을 것이다. 특히 그곳이 북극곰의 북극이니 더욱 그랬을 것이다.
그런 바오를 보며 두 가지 생각이 들었다. 좋았겠다가 그 한 가지라면 다른 하나는 안타깝다. 결국은 북극곰의 이야기니까. 북극곰이 북극에 살지 못하고 더운 남쪽 섬에서 토토 할머니와 살게 된 이유가 뭘까, 하는 궁금증이 생긴 것이다. 북극을 한번도 경험해보지 못한 바오의 이야기가 궁금해진 것이다. 토토 할머니와 살게 된 이유를 상상하다보니, 슬픈 이유를 떠올릴 수밖에 없었다. 우리가 예상할 수 있는 이야기(북극의 빙하가 모두 녹아내려 더이상 북극곰이 살 수 없는 곳이 되었다)라면, 우리가 바오를 원래 살아야하는 곳에서 살 수 없도록 만든 원인(인간이 지구의 온도를 계속 상승시키고 뜨겁게 만들어 빙하를 다 녹아내리게 만드는 중)이 될 테니, 마냥 바오의 이야기를 즐거운 마음으로만 바라볼 수는 없는 것이다. 생각이 많아지는 지점이기도 했다.
다행인 건, 토토 할머니의 걱정 속에서 바오는 무럭무럭 참 잘 크고 있다는 것이다. 다만 할머니의 눈에도 바오가 안쓰러웠을 것이다. 원래 살았어야 하는 곳에서 어찌보면 원치 않게 쫓겨 밀려온 바오이니 더욱 신경이 쓰이셨을 것이다.

"할머니, 북극을 어떤 곳이에요? 할머니가 그랬잖아요.
내가 북극에서 와서 더위를 많이 탄다고요."

그러니 바오가 북극을 궁금해하는 것 또한 당연한 생각인 것이다. 그런 바오에게 북극을 경험해주고 보여주고 싶은 할머니의 마음이 쌓여, 빙수를 만들게 되고 구름을 부르게 되고, 그래서 바오가 선물을 받을 수 있게 만든 것이다.

"내가 북극에서 왔다는 게 참 좋아. 내가 흰 눈을 닮은 북극곰이라 참 좋아."
바오는 하늘을 올려다보며 생각했어요.
"오늘을 꼭 기억할 거야. 오래오래 기억할 거야."

어쩌면 자신의 정체성의 혼란을 겪게 될 수도 있다. 자신은 왜 이런 낯선 곳에서 생활하고 있는지, 자신이 살던 곳으로 돌아가지 못하고 있는 이유가 무엇인지, 궁금해지고 힘든 방황의 시기를 겪을 수도 있다. 하지만 그런 시기를 바오는 무사히 잘 지날 수 있지 않을까 싶다. 자신이 누구이며 북극의 어떤 곳인지를 알게 되었고, 특히 그런 자신을 스스로 '참 좋아'라고 말할 수 있으니, 이 마음으로 충분히 바오는 흔들리지 않고 더 잘 성장해나갈 수 있을 것이다. 이것만으로도 이 이야기가 값진 이유로 충분하지 않을까.

*출판사로부터 책을 제공받아 작성하였습니다.