도가니 -공지영

도가니 - 공지영 장편소설
공지영 지음 / 창비 / 2009년 6월

장보러 마트에 들렀다. 아이들이 집으로 돌아올 시간보다 빨리 쇼핑이 끝났다. 습관처럼 마트 내에 있는 서점에 들려 이 책 저 책 구경을 했다. 썼다 하면 베스트 셀러가 되는 공지영의 소설, 에세이들이 줄줄이 베스트 셀러 코너에 진열 되어 있었다. 도가니, 이 책을 펴 들었던 것은 공지영 소설 특유의 흡입력을 생각했기 때문이다.  
서점이라는 사실을 잊은 듯이 수다를 떨어대는 20대 여성들, 뛰어다니는 아이들, 그 속에서 펼쳐진 소설에서 도시 무진을 만났다. 한 번도 가 본적이 없는 도시이건만, 김승옥 소설집 "무진 기행"을 읽었다는 사실 하나 만으로 반갑기 짝이 없었다.  
   김승옥님은 무진의 안개를 "마치 이승에 한이 있어서 매일 밤 찾아오는 여귀(女鬼)가 뿜어내 놓은 입김과 같다"고 했다. 무진 기행을 읽기 전에는 안개라고 했을 때는 다소 낭만적인 요소를 많이 지닌 자연현상이라 했는데 김승옥님의 이 묘사를 보고나서는 "차가운 그것도 시리게 차가운 것"이 안개가 아닐까 하는 생각을 갖게 되었다.

  차갑고 무기력한 안개는 내버려지듯 툭 던져진 강인호의 무진에서의 삶을 알려주는 서막과 같았다.
사업에 실패했다는 무기력감, 가족을 먹여 살리지 못한다는 자괴감때문에 어쩔 수 없이 무진에 내려와 자애학교에서 청각장애인에게 국어를 가르치게 된 강인호는 자신이 무시당하는 작은 모욕은 견뎌내려 애를 써 본다.
하지만 무시무시하고 더럽고 치사한 현실을 알게되면서 서서히 변해간다.
내 자식, 내 가정, 내 인생만 중요하다고 생각하던 인호는 만난지 얼마되지 않은 장애아들을 위해 자신의 인생의 방향을 바꿔 보려고 애를 쓴다.
이 세상에 정치적이지 않은 일은 없다고 하더니, 장애아들의 인권을 찾기라고 생각한 일이 단순히 인권에 관련된 일이 아니라 정치와 권력과 명예와 돈에 맞물린 복잡한 일이 되어버린다.
몰상식, 몰염치, 무법, 욕심이 판치는 광란의 도가니가 되어버린다.

나와 직접 관련된 일은 아니지만 이 사회가, 이 세상이 보다 바람직한 방향으로 나아가기 위해 애를 쓰며 살아가는 사람들의 대표적인 인물 서유진, 변하려 애를 쓰지만 결국 개인적 한계에 부딪히고 마는 대표적 인물 강인호의 대비가 지나치게 현실적이다.
그래도 세상은 조금씩 아주 조금씩 변화한다. 무혐의처리에 맞먹는 가벼운 형량이 거대한 부정 덩어리는 없애버리지 못하지만, 작디 작은 바른 의지들이 모여 핍박받는 약자들을 돕게 된다.
그래, 아주 느리지만 공명정대한 바퀴는 돌아가는 것이다. 우리가 바라고 원하는 세상을 향해서 돌아가는 것이다.

공지영 작가는 이 소설을 단 한 줄의 신문 기사를 보며 구상했다고 한다.
작가적 상상력에 의지한 소설이 아니라 현실에서 일어난 일을 철저하게 취재하여 이루어진 소설이라고 하니 그 과정에서 얼마나 많은 눈물을 흘렸을 것이며 기함했을 것인가?
작가의 상상이라면 좋겠다 싶을 정도로 알고 싶지 않은, 알고 나니 안타깝고 억울하고 미칠 것 같은 감정을 느끼게 하는 사실이 진짜 많았다.
  장애인, 게다가 여자, 게다가 어린이는 이 세상에서 가장 보호받아야 할 사람들이다. 홀로 서지 못하기 때문에 사회가 그들이 사회에서 인간답게 살 수 있도록 배려해주고 도와주어야 한다. 그것이 당연시 되려면 장애인과 비장애인이 같이 살아가는 사회를 경험할 수 있는 통합교육이 이루어져야 한다. 최근에는 교육현장에서 통합교육이 이루어지고 있어 장애인이 보호받아야 되고 배려받아야 된다는 사실을 어렴풋이 모든 학생들이 알아가고 있다.

자애학원의 교장과 행정과장 같은 인간은 장애인을 이용하여 돈을 벌고, 명예를 얻으며 입에 담기 힘든 개인적 욕망까지도 부끄럼없이 채운다. 선을 배우지 못했고, 악을 다스리지 못하며, 사람에 대한 사랑이 없는 사람들이 저지르는 악행이 더 이상 없는 세상이 되길 간절히 원한다.

공지영 작가의 소설을 읽고 나면 항상 마음이 바쁘다.
이렇게 가만히 손 놓고 있어서는 안 될 것 같고, 뭔가를 해야 할 것 같은 이 느낌.
이 느낌이 참 버겁다.
내 아이, 그리고 내 주위에 있는 아이들에게만은 가르쳐주고 싶다. 약한 사람은 배려해 줘야 한다고, 그것이 진정한 "똑같음"이라고 말이다.

권오길 교수의 구석구석 우리 몸 산책

권오길 교수의 구석구석 우리 몸 산책
권오길 지음 / 이치사이언스 / 2009년 6월

나는 학력고사 세대이다. 학력고사에서 이과 계열 학생은 물리, 화학, 생물, 지구과학 4과목 중에서 2과목을 선택해서 시험을 치뤄야만 한다. 자신이 잘 할 수 있는 과목을 골라서 시험 칠 수 있으면 얼마나 좋았을까만은 학교에서 선택한 과목을 의무적으로 공부를 해야 한다. 자신이 화학에 약하다고 판단되어도 학교에서 화학을 선택해서 가르치면 그걸 공부해서 시험을 쳐야했다. 여고에서는 대부분 화학, 생물을  선택해서 가르쳤다. 암기에 약한 나는 생물이 진짜 싫었다. 효소, 호르몬, 각 기관의 이름, 역할등은 이해만 해서는 좋은 성적을 얻을 수 없는 과목이라 생각했다.   
  그렇게 고전하던 생물이 고3 때 갑자기 좋아졌다.  생물 선생님이 바뀌었는데 경북대 생물교육과를 막 졸업하신 새내기 선생님이셨다. 처음에는 생물도 싫어하고 대구 사투리가 귀에 거슬려 생물시간엔 자야겠다 마음 먹었는데 갈수록 선생님의 설명이 귀에 쏙쏙 들어왔다.  어떤 인쇄물도 없이 그저 이야기식으로 생물의 모든 것을 설명해 주는데 어쩜 그렇게 감칠맛나게 강의를 잘 하시는지, 조는 아이들이 하나씩 눈을 뜰 정도였다. 이야기 속에서 그 어려운 단어들을 하나씩 하나씩 말씀을 해 주시니까 눈으로 보는 것보다 훨씬 잘 외워졌고 수업 마무리에서는 마인드 컨트롤처럼 자신 자신에게 스스로 설명해보는 시간을 갖게 해 주셔서 용어들이 내 입에 착착 붙도록 해 주셨다. 덕분에 무사히 학력고사를 치를 수 있었고, 그 뒤로도 나는 생물이라는 과학 분야를 참 눈여겨 보게 되었다.  오늘 또 한명의 생물 선생님을 만나게 되었다. 권오길 교수님이 바로 그분이다.

  "권오길 교수의 구석구석 우리몸 산책"이라는 책은 교수님의 손을 잡고 우리 몸의 이곳 저곳을 다니면서 각 기관, 조직의 설명을 듣고 교수님께서 살아오신 긴 세월의 지혜를 배우는 착각을 일으키게 한다.
물론 백과 사전식의 설명은 다소 부담스럽다. 고등학교 생물시간에 배운 각종 매커니즘과 호르몬 이름, 기관 역활 등등이 떠 올라서 반갑기는 하지만 한꺼번에 이해를 하기 어렵다. 하지만 상당히 도움이 되는 것은 각종 용어들 뒤에 보라색의 한자 표현과 괄호 속에 쓰여진 영어식 원어들이다. 작가가 머리말에서 밝히고 있듯이 현대 과학의 뿌리가 서양과학에 있기 때문에 영어를 알아야 하고 한국에 들어오기까지 일본식 용어를 사용하다 보니 한자를 사용하는데 이 두 용어를 잘 알고 있으면 이해하기가 훨씬 수월하다.  각 기관, 조직에 대한 설명에는 칼라 그림, 칼라 사진 자료가 첨부 되어 있어서  이해하기 쉽다. 최근에 본 책중에 백과 사전을 제외하고 이렇게 색깔을 과감하게 쓴 책은 없었다. 시각적인 만족이 있으므로 지식 이해도 훨씬 쉽다.

  자세한 설명 뒤에는 작가의 부연 설명이 있는데 그 설명이 다른 책과 이 책의 차별화 된 전략이다.
인생의 선배답게 일상생활과 관련된 부연 설명들이 가슴에 와 닿는 충고가 되기도 하고, 살짝 미소짓게 하는 유머가 되기도 하며, 책을 쉬었다 읽도록 만드는 휴게소 같은 역할을 했다.

  이 책을 읽으면서 참으로 많은 사실을 알게 되었는데 폐(허파)는 근육이 없어 스스로 움직이지 못하기 때문에 횡격막과 늑골의 움직임으로 공기가 들락 날락 한다는 것, 식물들도 물질대사를 하기 때문에 노폐물이 생기는데 우리처럼 배설하는 기관이 없기 때문에 각 세포의 액포라는 작은 주머니에 배설물을 담아 두고 잎이 떨어질때 같이 버린다는 것, 적혈구는 산소를 운반하느라 죽을 고생을 하지만 핵과 미트콘드리아가 없기때문에 자신을 위해서는 산소를 쓰지 않아서 헌혈로 뽑은 적혈구를 35일동안이나 보관 할 수 있다는 것, 각막에는 혈관이 없어서 이식 과정에서 면역반응이 일어나지 않는 기관이라는 것 등등 정말 많은 생물 상식을 얻게 되었다.

  또한 그동안 내가 잘 못 알고 있던 상식도 고쳐지게 되었다. 옛날 연탄을 때던 시절에 우리를 괴롭히던 일산화탄소는 산소와 결합을 좋아해서 산소를 부족하게 만들어 사람을 숨지게 만든다는 엉터리 생각을 하고 있었는데 일산화탄소는 산소와 결합을 좋아하는 것이 아니라 적혈구와 결합도가 산소보다 높기 때문에 위험한 가스라고 한다. 자식은 엄마와 아빠의 DNA 반반씩 물려 받기 때문에 공평하다고 생각했는데 사실은 세포의 발전소, 세포의 힘이라 불리는 미토콘드리아는 모계성 유전이라고 한다. 정자는 난자 속으로 DNA와 150여개 미토콘드리아만 갖고 들어오고 난자 속의 30만개의 미토콘드리아를 그대로 물려 받는다고 한다.

  이 모든 사실은 나 스스로 알게 되어 좋은 점도 있지만 아이를 재우면서 아이의 침대 머리에서 이야기 해 주니 아이들이 정말 좋아한다.
  "엄마, 또 재미있는 생물 이야기 해줘!"
라면서 말이다.
청소년을 위해서 쉽게 쓰셨다고 하는데 일반인, 특히 생물과 연관이 적은 나이 든 사람에게도 퍽 멋진 읽을거리가 될 것이라 장담한다. 오랫만에 나도 과학과 가까워진 느낌이 들어 갑자기 인생이 풍성해 지는 듯 하다.

sp

SP - 영화광 가네시로 가즈키의 열혈 액션 드라마
가네시로 카즈키 지음, 김난주 옮김 / 북폴리오 / 2009년 7월

재일 한국인 작가 가네시로 가즈키의 작품을 읽고 있으면 머리속에서 필름이 돌아간다. 작가가 유도하는 그대로 내 머리속에서 영화가 만들어진다. 그래서 참 쉽다고 느껴지는데, 그 편안함 속에 감동도 있다. 가슴이 찡하고 어느 덧 내 눈엔 눈물이 가득할 때가 있다. 일본에서 한국인으로 산다는 것은 우리의 상상을 초월한 어려움이 있었을텐데 그마저도 너무나 유쾌하게 그려내고 있다. 하지만 결코 가볍지 않다. 재미있고 통쾌하면서도 감동적이며 무게감 있다. 그래서 우리나라 사람들이 그의 작품을 특별히 더 좋아한다. 나 역시 국내에서 발간된 가네시로 가즈키의 모든 작품을 다 읽었다. 이번에는 시나리오집이란다.

 

시나리오집은 처음 읽어 본다. 인기 있는 드라마의 대본은 몇 번 읽어본 적이 있지만 그것도 드라마를 본 뒤 재미나서 대본을 찾아 읽은 것이 다다. 드라마를 만들기 위한 뼈대라는 이 시나리오를 택배로 받고 바로 읽기 시작했다.

책 표지에 붉게 크게 쓰여진 SP. 도대체 뭘 의미하는 줄임말일까 싶어 옆에 있는 남편에게 물어보니 Security Police라고 한다.

엥? 그게 뭐야? 요인 경호관? 그럼 보디가드라는 말이야?

그냥 일상생활에서 쓰는 용어로 보디가드라고 이해를 했지만 보디가드는 보디가드이되 공적 임무를 띈 VIP를 경호하는 경찰 보디가드쯤으로 해석해 두기로 했다.

시나리오집이라고 했지만 읽는 내내 나는 SP라는 드라마를 보면서 작가와 잡담을 나누고 있는 듯한 느낌이 들었다.

대사 하나 하나를 읽으며 장면을 상상하고 그 밑에 있는 작가 주를 읽었다. 장면에 담긴 뜻, 소품의 쓰임, 배경, 배우들의 액션, 그것들에 대한 작가의 의도, 감독의 의도 등이 자세히 쓰여져 있어서 혼자 빙글거리며 웃기를 여러 차례. 그러다가 어느덧 마지막 페이지를 넘기게 되었다. 맨 마지막 작가의 후기에 작가는 완성된 드라마를 봐 달라는 부탁이 쓰여져 있었다.

아니 볼 수 없지? 어렵사리 일본 후지방송에서 방영되었다는 SP를 구해 보게 되었다.

아!~ 나의 상상력은 정말 아무것도 아니구나. 감독과 배우들은 정말 틀림없는 천재라는 생각이 들었다. 주어진 문자들을 조합하여 멋진 공간 예술을 하고 있으니 말이다.

드라마를 쫒아가면서 시나리오를 읽으니 정말 더욱 실감났다.

배우들의 대사가 시나리오집과 정확하게 일치하는 것을 보니 어느 드라마에 나왔던 대사 "피고름으로 써 내려간 대본"이라는 말이 절로 생각이 났다. 소설과는 확실히 다른 시나리오를 읽으면서 가네시로 가즈키 작가의 종합 예술적인 감각을 지독하게 느꼈다. 음악, 문학, 액션, 감정 어느 것 하나 부족한 것 없이 풍부하게 느껴지는 시나리오를 쓰는 그의 능력이 참 대단해 보였다.

대사 한 줄을 쓰기 위해 몇 시간씩 썼다 지웠다, 썼다 지웠다를 반복한다는 작가들.

그들의 노력이 담겨져 있을 드라마를 참 고맙게 봐야겠다는 생각이 들었다.

 

생전 처음 들어보는 SP라는 새로운 직업을 알게 되어 참 고맙다.

요인의 경호를 위해 자신의 목숨을 초개처럼 버려야 하는, 요인을 위한 움직이는 벽이 되어야 한다는 SP.

대단한 직업 의식 없이는 될 수 없는 직업군에 요인 경호원도 추가 시켜야겠다.

 

SP. 시즌 2가 나오든지, 아니면 영화화 되든지 얼른 후편을 볼 수 있으면 좋겠다.

몽실 언니

몽실 언니 - 양장
권정생 지음, 이철수 그림 / 창비 / 2001년 7월

한동안 한국 작가의 동화를 안 읽었던 적이 있다.

"프린들 주세요" 라는 앤드루 클레먼츠의 동화를 읽고난 직후였다.

아무런 걱정없이 교육을 받고, 창의성을 키우며 자라나는 어린이들의 모습을 기가 막히게 잘 표현한  동화였다. 멋진 반전과 번뜩이는 재치로 가득 찬 이 동화는 읽는 내내 유쾌하고 즐겁다.

우리나라 동화를 읽고 이렇게 즐겁고 유쾌했던 적이 있던가 하는 생각을 문득 하게 되었다.

지지리 가난한 아이가  주인공이고, 그 어린 주인공 주위에는 왜 그렇게 큰 어려움들이 많이 있는지 한 고비 넘기면 또 고비, 그 고비를 넘기면 더 큰 고비...이런 역경의 과정을 가슴 아파하며 읽어야 하는 경우가 많다.  어린이답게 천진난만하고 즐겁고 행복한 경우가 많지 않다.  이제 그만 슬펐으면 좋겠다는 생각을 하니 우리나라 동화에는 손이 잘 가지 않았다.

그런데 최근 들어서 우리 나라 동화도 굉장히 많이 밝아졌다.

아이들 주변 환경과는 상관없이 아이들만의 세계를 그리려는 노력을 작가들께서 많이 하시는 것 같다.

그만큼 우리의 경제 수준도 높아졌고 아이들의 인권도 많이 향상되었다는 뜻이다.

이제야 몽실 언니를 읽어 볼 자신이 생겼다.

권정생 선생님이 돌아가신 지금에서야....

강아지 똥, 점득이네, 하느님의 눈물 등 작은 것을 소중히 여기는 동화 작가 권정생 선생님의 대표작인 몽실 언니는 진짜 눈물 나는 이야기이다. 여성, 게다가 장애인인 몽실이가 겪어야하는 어려움은 넘어도 넘어도 끝나지 않는 재앙 같았다. 가난으로 남편을 버리고 딴 남자를 만난 엄마, 새 아버지의 구박, 구박으로 인한 장애, 친아버지가 새로 결혼하여 새엄마를 갖게 되지만 단 꿈도 잠깐 새엄마도 배다른 동생 난남이를 남기고 돌아가신다. 6.25 전쟁통에 포로로 끌려가신 아버지가 살아돌아오시지만 많은 상처로 인해 결국 돌아가시고 아무도 없는 부산에서 갖은 고생을 하며 어린 시절을 마무리 한다.



작가의 서문에서도 나오듯이 이 소설은 본디 잡지에 연재되던 작품이었는데, 인민군에 대한 묘사 때문에 검열에 걸려 연재가 중단되기도 했다.  

인민군이 몽실이 한테 보낸 편지에서

"몽실아, 남과 북은 절대 적이 아니야, 지금 우리는 모두가 잘못하고 있구나...."라는 구절이 적절치 못하다고 검열에 걸렸단다.

몽실 언니가 책으로 만들어졌을 때는 1984년이므로 군사정권의 서슬이 퍼렇게 살아 있을 때였다. 추측컨대 그래서 작가의 의도대로 완벽하게 편집 되지 않았던 것 같다. 그래서 다 읽고 나서도 급하게 마무리 되었다는 느낌 때문에 안타까운 마음이 들었다.

작은 것에 대한 사랑이 돋보이고, 어느 한 쪽으로  지우치지 않으려는 작가적 시각이 보석같은 작품이다.



작품의 인세를 어린이를 위해 써 달라고 유언을 남기셨던 권정생 선생님.

다른 사람이 하찮게 여기는 것들에 대한 사랑을 강조하셨던 선생님의 따뜻한 마음은 작품에 그대로 남아 우리 아이들에게도 고스란히 전해 지는 듯 하다.



좋은 곳에서 늘 편안하시길 빌겠습니다.

아름다운 마무리

아름다운 마무리
법정(法頂) 지음 / 문학의숲 / 2008년 11월

법정 스님이라고 하면 "무소유"라는 단어가 떠 오른다.

법정 스님의 글을 읽으면 정신이 정화되는 느낌이 든다.  감히 실천은 할 수 없지만 끊임없이 긍정하면서 수첩 한 구석에 스님의 말씀을 담아 놓고 마음이 심란하면 읽어보고 마음을 다 잡을 수 있기 때문이다.

이 책이 나온 것은 작년 연말이었지 싶다. 일년을 마무리하는 뒤숭숭한 마음에 이 책을 잡았는데 이것저것 할 일이 겹치는 바람에 놓았던 책을 8월, 2009년의 한가운데 읽게 되었다.

2009년을 마무리할 때 이 책을 다시 떠 올리며 허무함에 푹 빠져 있을 내 마음을 다잡을 수 있을까 하는 소망을 챙겨 보았다.

책을 펼치면 법정스님께서 한 손에는 안경, 한 손에는 찻잔을 든 사진이 있다. 그 사진 밑에는

  "내 삶을 이루는 소박한 행복 세 가지는 스승이자 벗인 책 몇 권, 나의 일손을 기다니는 채소밭, 그리고 오두막 옆 개울물 길어다 마시는 차 한잔이다" 라는 글이 있다.

무엇인가 가지려 하지 말고 작은 것이라도 내게 다가온 것을 소중하게 여기는 스님의 삶을 나타내고 있는 구절이라 할 수 있다. 한 푼이라도 더 벌어서 한 가지라도 더 가지고 자식에게 조금이라도 더 물려 주는 것이 인생의 가장 큰 목표인 평범한 우리들이 흉내도 낼 수 없는 대단한 삶이라 할 수 있다.

이 책을 읽으면서 가장 감명 받았던 구절은

"아름다운 마무리는 삶에 대해 감사하게 여긴다. 내가 걸어온 길 말고는 나에게 다른 길이 없었음을 깨닫고 그 길이 나를 성장시켜 주었음을 긍정한다. 자신에게 일어난 일들과 모든 과정의 의미를 이해하고 나에게 성장의 기회를 준 삶에 대해, 이 존재계에 대해 감사하는 것이 아름다운 마무리다(P 22)"

라는 구절이다.

책의 제목이 아름다운 마무리가 된 이유도 스님이 이 말씀을 우리들에게 해 주고 싶었던 까닭이 아닐까?

한 해 두 해 보내면서 커지는 욕심만큼 허무의 깊이도 깊어만 간다.

나보다 돈 많은 사람, 나보다 재주 많은 사람, 나보다 높은 자리에 앉은 사람이 눈에 띄는 어리석음을 자꾸만 겪게 된다. 지금 서 있는 이 곳이 정말 소중한 곳이며 내가 최선을 다해야 하는 곳이고 항상 감사해야 하는 자리임을 알아야 한다고 죽비를 치면서 나에게 알려주는 것 같았다. 조금 더 가지고, 조금 더 올라가려 애쓰지 말고 주위를 살피고 주위의 사람들에게 베풀면서 나를 성장시켜 나가도록 나를 이끌어 주는 글이 참 많았다.

정신을 깨끗하게 정화시켜 주는 글들. 참 소중했다.



마지막으로 책 좋아하는 사람들에게 해 주고 싶은 글이 있어 옮겨 본다.



"책을 가까이 하면서도 그 채긍로부터 자유로워야한다. 아무리 좋은 책일지라도 거기에 얽매이면 자신의 눈을 잃는다. 책을 통해서 자기 자신을 읽을 수 있을 때 열린 세상도 함께 읽을 수 있다. 책에 얽히지 않고  책을 읽을 줄 알아야 한다. 책에는 분명히 길이 있다."