하루키를 이해하는 40가지 키워드 - 하루키를 만나다

하루키를 만나다 - 15년의 아카이빙, 하루키를 이해하는 40가지 키워드
신성현 지음 / 알비 / 2024년 3월

<하루키를 만나다>

작품 소개

- 제목 : 하루키를 만나다

- 작가 : 신성현

- 출판 연도 : 2024년 3월

- 장르 : 에세이

<앞표지>

<뒷표지>

<작가 소개>

<책 속에서...>

<개인적인 생각 및 결론>

무라카미 하루키에 대해 내가 아는 것이라고는 '상실의 시대'를 쓴 일본의 소설가. 그외 나머지 소설들도 있는데 읽어 본 거라고는 그리 많지 않다. 하루키에 대해 그의 소설은 호불호가 갈리는 소설도 많으니 말이다. 나는 그의 소설을 그리 많이 읽어보진 않았다. 그의 에세이는 작년에 읽었던 '직업으로서의 소설가'가 제일 기억에 남는다. 그런데 하루키 등단 45주년을 맞아 그를 40가지 키워드로 정리한 책이 나왔다.

<하루키를 만나다>를 쓴 신성현 작가는 지난 15년간 진행된 인터뷰 230여편, 논문 30여 편을 찾아 읽고 하루키에 대한 핵심 키워드를 정리했다. 크게 네가지 서랍으로 나눠 열개씩 키워드를 정리했다. 이 키워드를 가지고 다섯 가지 카테고리별로 묶어서 읽는다면 하루키에 대해 몰랐던 부분에 대해서는 흥미로울 수 있고 알고 있는 부분에 대해서는 더 친근감 있게 다가갈 수 있지 않을까. 하루키에 대한 알아두면 쓸모 있는 지식의 모음체라 입문하시는 분들에게 추천하는 바이다.

하루키는 스파게티를 굉장히 좋아한다고 한다. 신혼시절 저렴하게 해 먹을 수 있어 자주 해 먹었던 것으로 알려져 있다. 그의 소설 속에서도 스파게티 레시피가 구체적으로 묘사되어 있다. 단편 '스파게이티의 해에'를 통해 스파게티를 만드는 것을 글 쓰는 것 자체라고 하며, 작가라는 직업은 외로움을 견디며 글을 써야 한다고 했다. 그는 본인의 서재를 스파게티 공장이라 명명했다. 스파게티를 삶는 행위가 바로 이야기의 아이디어를 얻는 일종의 작가적 주술적인 행동일지도 모르겠다. 끓는 물에 스파게티를 흩뿌리듯 면을 촤라락 펼쳐 넣으며 이야기를 떠올리는 하루키가 그려진다.

하루키가 프란츠 카프카 상 수상 연설에서 언급한 "책은 우리 내부의 얼어붙은 바다를 부수는 도끼여야 한다."는 이 말을 하고 그는 모두에게 박수 갈채를 받았다. 하루키는 이 말을 증명해 보이기 위해 이른 새벽 책상에 앉는다. 작년에 출간된 '도시와 그 불확실한 벽'은 40여 년의 시간 동안 필요에 의해 형태를 바꾸며 더 강력해 지고 무서워지는 벽에 대해 이야기한다. 벽은 맞서서 싸워 무너뜨리지 않으면 안되는 존재라 표현한다.

70세가 넘는 노작가의 면면을 볼 수 있는 <하루키를 만나다>는 그의 개인적인 일상과 좋아하는 음식, 그에게 영향을 준 작가와 작품들에 대해 알 수 있다. 이 책을 읽고 나서 하루키에 몰랐던 부분을 알고 나니 더 친근감이 느껴지고 아직 읽어 보지 않았던 작품까지 읽어 보고 싶다는 생각이 든다. 760페이지가 넘는 '도시와 그 불확실한 벽'은 두께에 눌려 엄두를 못 냈지만 이번에 도전해 볼까 한다. 하루키에 대한 모든 것이 담겨 있는 <하루키를 만나다>는 하루키를 이해하는 데 이만한 책이 없다.

하루키를 이해하는 40가지 키워드

하루키를 만나다

채성모의손에잡히는독서를 통해

알비출판사로부터 도서지원을 받아

주관적으로 작성한 리뷰입니다.

힘든 시절 벗에게 보내는 편지 - 삶을 견디는 기쁨

삶을 견디는 기쁨 - 힘든 시절에 벗에게 보내는 편지
헤르만 헤세 지음, 유혜자 옮김 / 문예춘추사 / 2024년 2월

<삶을 견디는 기쁨>

작품 소개

- 제목 : 삶을 견디는 기쁨

- 작가 : 헤르만 헤세

- 출판 연도 : 2024년 2월

- 장르 : 에세이

<앞표지>

<뒷표지>

<작가 소개>

<책 속에서...>

<개인적인 생각 및 결론>

헤르만 헤세의 저자 소개를 본 것이 처음이다. 얼마 전부터 책 날개에 있는 저자 소개를 본 것이 얼마 되지 않는다. 그 전에는 그냥 읽고 넘겼는데 요즘은 유심히 보는 대목이다.

헤세도 학업을 이어 나가다가 포기하고, 탑시계 공장 견습생, 서점 직원으로 일했었다. 틈나는 대로 습작을 하다 1899년 첫 시집 <낭만적인 노래>를 발표한 뒤 1904년 소설 <페터 카멘친트>로 명성을 얻기 시작했다. 그 뒤 몇 편의 작품을 써 냈지만 세계대전 발발후 반전활동을 했던 탓에 고통에 시달렸다고 한다. 그뒤 본명이 아닌 '에밀 싱클레어'라는 예명으로 <데미안>을 발표해 큰 반향을 일으켰다. 또, 그림에도 관심을 보여 화가로도 명성을 얻었다. 이 책에 실린 그림들 모두 헤세의 작품이다.

<삶을 견디는 기쁨>은 버라이어티하다. 헤세의 에세이, 일기, 편지, 칼럼, 동화, 시, 그림 등 힘든 시절에 벗에게 보내는 편지라는 문장으로 버라이어티하게 만나 볼 수 있다. 헤세는 어떤 고난에도 굴하지 않고 아이처럼 순수한 마음으로 세상을 보고 고통을 느끼며 행복을 맛 보았다. 그의 작품을 통해 우리는 힘든 세상에서도 삶을 견디는 기쁨을 맛 볼 수 있다.

사랑에 빠지는 것은 쉽지만

진정으로 누군가를 사랑한다는 것은

참으로 어렵다는 것을

우리들은 너무나 잘 알고 있다.

진정한 가치를 지닌 것들이 대개 그러하듯

사랑은 돈으로 살 수 있는 것이 아니기 때문이다.

쾌락은 돈으로 살 수 있어도

사랑은 돈으로 살 수 없다.

내면의 부유함 중에서

<삶을 견디는 기쁨>의 맨 마지막 장에는 필사를 해 볼 수 있는 노트도 수록돼 있다. 헤세의 수려한 문장과 아름다운 수채화 같은 풍경화도 감상하고 내면에 깃들어 있던 어둠을 걷어 내시길. 고통이 지나고 나면 행복이 오듯이 헤세의 문장으로 삶을 견디는 기쁨을 맞이 하길 바란다. 이 책은 내 곁에 오래 간직할 만한 작품이다.

힘든 시절 벗에게 보내는 편지

삶을 견디는 기쁨

채성모의손에잡히는독서를 통해

문예춘추사로부터 도서지원을 받아

주관적으로 작성한 리뷰입니다.

그녀들이 감빵에 간 까닭은? - 소녀, 감빵에 가다

소녀, 감빵에 가다
최구실 지음 / 서랍의날씨 / 2024년 2월

<소녀, 감빵에 가다>

작품 소개

- 제목 : 소녀, 감빵에 가다

- 작가 : 최구실

- 출판 연도 : 2024년 2월

- 장르 : 한국 소설

<앞표지>

<뒷표지>

<작가 소개>

<책 속에서>

<개인적인 생각 및 결론>

제목부터 흥미롭다. <소녀, 감빵에 가다>. 그녀가 감빵에는 왜 들어 갔을까? 소녀라고 돼 있으니 미성년자일텐데. 어째서, 무슨 이유로.

9호실에 수용된 다섯 명의 소녀들이 나온다. 그녀들의 죄목은 각각 다르다. 향정신성 마약을 거래하다 10호 처분을 받은 신희민, 공문서 위조 및 사기죄로 10호 처분을 받은 진유리, 불법 마약 거래 및 중독으로 10호 처분을 받은 채이설, 학교 급우를 흉기로 쳐 10호 처분을 받은 한솔아, 그리고 이들 중 제일 오래 머물고 있는 천가람.

소년원의 이름은 '서락여자학교'다. 그 곳에 들어 오게 되면 먼저 최실장을 만나서 상담을 받아야 한다. 소녀들에게는 항상 항우울제 처방이 내려진다. "소년수들은 대개 청소년 우울증을 앓고 있어서 주기적으로 항우울제를 처방하고 있어. 고립감에 집중하지 말고, 외로움에 집중하지 말아야 버틸 수 있단다." 최실장은 항우울제를 잊지 말고 복용할 것을 당부하며 말한다. 그러나 소녀들은 꼬박 꼬박 먹기 보다 한꺼번에 변기에 버리기도 하고, 먹는 척하며 뱉어 버리고 만다. 이 소녀들이 누군가? 가장 큰 형벌 10호 처분을 받은 소녀들 아닌가.

소년원이 궁금해서 검색을 해봤다. 실제로 소년원은 학교라는 이름을 붙이고 검색이 되었다. 우리나라 소년보호처분은 1호부터 10호까지 있는데, 8호부터 10호까지가 소년원에 입소하는 것으로 돼 있었다. 기숙사가 원칙이고 교복도 있었다. 이 소설에 나온 소녀들은 모두 10호의 처분을 받고 소년원에 입소하게 됐다. 아주 강력한 범죄를 저질러서 들어온 것이다.

소녀들의 입소부터 퇴소까지. 소녀들이 감방에 들어 오기 전 저질렀던 범죄 행위, 왜 그렇게 살아야만 했었는지. 부모님들을 실망스럽게 했고, 사회에서는 손가락질 받았으며, 어른들을 속인 그녀들. 이렇게 못된 아이들이 자신들의 죄를 반성하고 사회로 돌아 갈 수 있을지. 정의롭지 못했던 소녀들이 시작하는 정의로운 소년원 생활기. <소녀, 감빵에 가다>

사회의 울타리 바깥에 선 아이들

그들이 정의롭게 살 수 있는 두 번째 기회

소녀, 감빵에 가다

서랍의 날씨 출판사로부터 도서지원을 받아

주관적으로 작성한 리뷰입니다.

여성 중심의 서사 단편집 - 미드나잇 레드카펫

미드나잇 레드카펫 ㅣ 네오픽션 ON시리즈 20
김청귤 지음 / 네오픽션 / 2024년 2월

<미드나잇 레드카펫>

작품 소개

- 제목 : 미드나잇 레드카펫

- 작가 : 김청귤

- 출판 연도 : 2024년 2월

- 장르 : 한국 소설

<앞표지>

<뒷표지>

<작가 소개>

<책 속에서...>

<개인적인 생각 및 결론>

김청귤 작가님, 혹시 본명은 아니겠죠? 책을 맨처음 받아 들고 이름이 넘 귀여워서 한참 쳐다 보았다. 표지도 매력적이다. 혹시 판타지가 아닐까? 했는데 판타지도 있고 SF적인 판타지가 있는 단편집이었다.

<미드나잇 레드카펫>은 여성이 주인공이자 여성 인물을 중심으로 이야기를 이끌어 가는 단편집이다. 여섯 편의 단편으로 구성돼 있다. '한 밤의 유혈 사태'는 인상적이었다. 경찰서에서 조사 받고 있는 한 여자의 말로 시작한다. 자신이 살인을 저지르고 싶어서 저지른 게 아닌 우발적인 우연이 겹친 사고였다고 강조한다. 그러면서 '생리'는 어째서 심신미약이 될 수 없느냐고 되묻는다. 술을 마시고 범죄를 저지르면 심신미약으로 감경해 주면서 어째서 생리는 되지 않을까. 생리로 인한 고통을 남자들은 몰라서 일게다.

'서대전네거리역 미세먼지 청정 구역'은 인간이 미세먼지 인간으로 변이한다는 내용의 판타지 소설이다. 카페에서 알바를 하고 퇴근하던 도연은 학교 선배 기혁에게 위협을 당한다. 도연에게 호감을 갖고 있던 기혁이 집착하듯 연락하고 제 말을 들어 주지 않는다는 이유로 길거리에서 손목을 잡아채 욕설을 내뱉는 등 도현에게 폭력적인 행동을 한다. 다음 날 기혁은 술에 취해 도연을 찾아와 다시 난동을 부린다. 경찰에 연행된 기혁의 죄목은 도연에게 저지른 폭력이 아닌 카페 기물 파손. 어쨌거나 처벌을 받아 다행이라 여겼다 생각하고 있을 때쯤 다시한번 도연은 참담함을 느낀다. 기혁이 미세먼지 인간으로 변이해 경찰서 일대가 청정구역이 됐다는 것. 그 순간 기혁은 가해자에서 순식간에 미세먼지 히어로가 돼 버린다. 참 재밌는 내용이었다. 인간이 미세먼지 인간이 되면 히어로가 되어 대접받는 시대. 범죄를 저질러도 경찰은 모른척 한다.

'찌찌레이저'는 여자는 어느 정도 나이가 되면 아이를 낳고 영양소가 풍부한 모유를 공급해야 한다는 이유로 인공 가슴 이식 수술을 받아야 한다. 남자는 건강한 몸이 되기 위해 인공 장기나 신체로 교체하면서도 여성은 임신의 의무를 다해야 한다며 제대로 된 약조차 처방해 주지 않는다.

김청귤 작가의 <미드나잇 레드카펫>은 여성이 주인공인 소설로 불편한 설정들이 성차별이나 차별적 역할 부여가 읽는 이들로 하여금 불편할 수도 있다. 그러나 소설은 소설일뿐 오해하지 말자! 다양한 여성 인물들을 통해 표현하고자 했던 작가의 노력만큼은 인정해 주고 싶다.

여성 중심의 서사 단편집

미드나잇 레드카펫

자음과모음 출판사로부터 도서지원을 받아

주관적으로 작성한 리뷰입니다.

각색 필요없이 소설 그대로 영화 한 편 - 빅 픽처

빅 픽처
더글라스 케네디 지음, 조동섭 옮김 / 밝은세상 / 2024년 2월

<빅 픽처>

작품 소개

- 제목 : 빅 픽처

- 작가 : 더글라스 케네디

- 출판 연도 : 2024년 2월

- 장르 : 영미소설

<앞표지>

<뒷표지>

<작가 소개>

<책 속에서...>

<개인적인 생각 및 결론>

<빅 픽처>는 2010년 출간되었다. 출간되자 빠르게 입소문을 타 베스트 셀러에 오래도록 남았다. 2013년에는 영화로 만들어 졌다. 이번에 표지를 새롭게 하여 다시 출간되었다. 표지가 많은 것을 암시하고 있다. 읽어 본 사람들은 알 것이다.

<빅 픽처>는 3부로 나뉘어져 있다. 1부는 주인공 벤 브래드포드의 삶. 그는 월가의 유명 로펌 변호사다. 부인과 두 아들을 둔 거기다 돈도 잘 버는 변호사에 집도 고급 주택에 산다. 겉으로 보여지기엔 모두 부러워 보인다. 그러나 벤은 어린 시절부터 사진가가 꿈이었다. 꿈을 버리지 못해 취미로 나마 카메라 장비를 수집하고 있다. 언젠가는 사진가가 되리라 다짐하며 변호사라는 직업을 못 마땅해 하며 살고 있다. 그러다 아내 베스가 이웃집 사는 사진가 게리와 외도를 하는 장면을 목격한다. 그날 밤 게리의 집을 찾아가 말다툼을 벌이다 우발적으로 살인을 저지르고 만다.

2부는 우발적 살인을 저지르고 한 순간에 변호사에서 살인자가 된 벤. 그는 완전범죄를 꿈꾼다. 게리의 사체 처리를 완벽하게 처리한다. 그는 사진가 게리가 되어 살아간다.

3부는 사진가 게리가 되어 마을에 정착하면서 자신이 하고 싶었던 사진을 마음껏 찍는다. 마을 사람들의 모습을 찍은 사진을 루디가 훔쳐 간다. 루디는 몬태난 신문사의 칼럼 리스트로 활동하는 자였다. 루디가 신문사 사진부장에게 게리의 사진을 건넨다. 게리의 사진을 신문 연재와 동시에 전시회까지 열어 주겠다는 계약을 한다. 신문사 사진부장 앤과 어느 날 그녀의 오두막에 갔던 날 화재가 일어난다. 불이 난 모습을 사진으로 찍은 게리. 게리의 사진은 화제가 되고 뉴욕을 비롯해 세계 곳곳에서 게리의 사진을 쓰겠다는 연락을 받는다. 게리는 이 사진을 계기로 스타덤에 오른다. 전시회가 열리던 날 밤 전 처였던 베스가 전시회에 나타나고 그녀를 피해 자신의 집에 들어갔는데 멀리 휴가를 갔다던 루디가 자신의 집에 있었다. 루디가 운전하는 차에 같이 탄 게리. 그러다 험한 산길이 있는 곳에서 추돌사고를 잃으켜 루디가 사망한다. 그러나 다음날 게리 자신이 사망했다는 기사가 전해진다. 벤에 이어 게리가 사망하자 또 다른 신분이 필요해진 그. 앤의 도움으로 또 다른 삶을 살아가게 된다.

500페이지에 육박하는 <빅 픽처>는 1부에서 벤이 자신의 직업과 현재의 삶에 회의를 느끼는 부분에서 약간 지루한 감이 있다. 그러나 그 부분을 지나고 나면 2부와 3부는 스릴 있고 새로운 삶에 빠져 사는 게리의 모습을 볼 수 있다. 완벽하게 신분을 속였다는 것에 안도했던 게리가 루디에게 들키는 장면, 루디는 사망하고 자신의 사망 기사를 봤을 때의 게리는 절망한다. 벤도 사망하고 게리도 사망하고 이제 누구로 살아가야 하나. 너무 짧게 끝나버린 스타 사진가의 삶이 허무하게 끝나버린 순간이었다. 나를 위한 삶을 살고 싶었던 한 남자의 이야기. <빅 픽처>

각색 필요없이 소설 그대로 영화 한 편

빅 픽처

밝은세상출판사로부터 도서 지원을 받아

주관적으로 작성한 리뷰입니다.