“미성숙한 인간의 특징이 어떤 이유를 위해 고귀하게 죽기를 바라는 경향이 있다는 것이다. 반면 성숙한 인간의 특징은 동일한 상황에서 묵묵히 살아가기를 원한다는 것이다.”
<호밀밭의 파수꾼>에서 앤톨리니 선생이 홀든에게 건네 준 종이에 적혀 있던, 빌헬름 스테켈이라는 정신분석 학자가 쓴 글이다.
독서모임을 하다가 오전에 나누었던 고등학생 아이의, 고민의 답을 찾는 순간이었다. 아직 성숙하지 못한 어떤 면, 어떤 분야에서는 우리 모두가 미성숙하다. 전혀 알지 못하던 분야에 대해 눈을 떴을 때, 그 감격에 많은 말을 내뱉고 행동할 때 어쩌면 그 분야의 자신의 미성숙이 가장 두드러지게 드러나는지도 모른다. 오늘 오전에 아이가 나누었던 고민의 본질적인 부분과 홀든의 상황으로 함께 이야기를 풀어갔을 때 고등학생 아이의 눈이 반짝였다.
물론, 지금의 내게도 필요한 구절이었음을.
