나의 로망, 그의 현실

나는 이제 괜찮아지고 있습니다 - 시골책방에서 보내는 위로의 편지들
임후남 지음 / 생각을담는집 / 2021년 6월

어릴 때 그냥 헌책방 주인이 되어도 행복하겠다란 생각을 했다. 막연하게 꿈꾸고 막연하게 동경했던 어쩌면 현실적인 삶이 어떠한지는 관심을 두지 않았다. 다만 좋아하는 책을 마음껏 읽을 수 있겠거니 했다. 그러다 나이가 들면서 경제적인 부분을 무시할 수 없다는 사실을 깨달았다.  책방을 하기 위해 임대료와 월세 등 금전적인 부분이 들어간다는 것과 책을 사러 손님이 많이 오지 않는 그래서 수입이 별로 없는 현실적인 부분을 알고 난 다음에는 감히 책방 주인을 하겠다는 꿈을 버렸다. 하지만 여전히 마음 속엔 책방 주인을 동경한다.

나는 이제 괜찮아지고 있습니다란 책을 읽으면서 먼 훗날 건강을 잃지 않는다면 이런 삶도 괜찮겠다란 생각을 했다. 저자는 용인에 시골책방을 열어 책과 함께 하고 있다고 하는데 이런 고백은 의미심장하다. 쉬이 할 수 있는 이야기는 아니기에 그렇다.

"사실 책 한 권을 파는 것보다 커피 한 잔을 파는 것이 더 이익입니다. 그런데 참 이상한 게 커피 한 잔을 파는 것보다 책 한 권을 팔면 훨씬 기분이 좋습니다. 마치 제가 해야 할 일을 한 것 같은 기분까지 듭니다."

자본주의에서 살아간다는 건 어쩄든 돈이란 것에서 완전히 자유로울 수는 없다. 그런데 저자의 의미심장한 글을 읽는 순간 우리 인생의 가치를 어디에 두느냐에 따라 삶은 충분히 달라질 수 있다고 믿는다. 이것이 순진한 생각이라고 해도 어딘가엔 이런 사람도 저런 사람도 존재하기 때문이다. 사람이 살아가면서 좋아하는 일을 할 수 있다는 건 행복한 일이지만 먹고 사는 문제 때문에 그 좋아하는 일을 포기할 때가 참 많다. 먹고 사는 것을 해결하지 못하는 이상 좋아하는 일은 그저 이상향이나 신기루에 불과하다. 그렇기에 저자도 나름 고민했을 것이다.

어떤 삶이 좋은 삶이냐 어떤 삶이 나쁜 삶이냐의 문제가 아니라 산에 다양한 나무가 있는 것처럼, 들에 다양한 꽃과 식물이 존재하는 것처럼 저자의 이런 삶도 있다는 것을 알아가는 것이 흥미롭다. 괜찮아지고 있다, 이 말 속에는 상황에 대한 복합적인 인식이 깔려 있는 것 같다란 느낌이다. 자신만의 길을 가고 있는 저자를 응원하고 싶다. 어쩌면 이것이 내가 동경하고 꿈꾸는 나의 삶이기 때문일 것이다. 그래서일까. 조용히 눈을 감고 풍경을 상상한다. 책과 바람과 숲의 향기가 있는 그곳을. 언젠가는 나 역시도 책방 주인이 되어 하루 하루 달라지는 풍경 속에 시선을 고정한 채 바람과 숲의 향기를 느끼며 책을 느끼며 살아가는 삶을.

정직함의 힘

H 팩터의 심리학 - 정직함의 힘
이기범.마이클 애쉬튼 지음 / 문예출판사 / 2021년 5월

살아가면서 가장 힘든 부분이 무엇이냐 하면 사람과 사람과의 관계다. 관계를 맺어간다는 건 사회에서 가장 기본적인 것인데도 다른 사람이 나와 다르다는 것이 좀더 정확하게 이야기하자면 내 생각과 다르다는 것이 어려운 일이다. 그래서일까 심리를 공부하면 좀더 다른 사람을 이해하고 관계 속에서 접근이 가능한 부분이 없지 않을까 하는 마음도 있다.

심리를 공부한다고 해서 모든 사람의 심리를 알지 못한다. 그래도 심리를 하나씩 공부해 보고 싶은 마음이다. 그런 의미에서 H팩터의 심리학이란 책을 읽었다. 성격 심리학 부분 가운데 하나 같은데 특히 정직함에 대한 이야기가 강조된다. 정직하게 산다는 건 손해보고 산다는 것과 같다  라고 이야기할 정도로 이 사회는 사실 적당히 속이기도 한다. 오히려 적당히가 약간 어리숙한 행동을 보이면 마치 먹잇감을 향해 달려드는 사나운 맹수가 되어 공격당할지도 모르겠다.

언젠가 다큐프라임에서 도덕성에 관한 프로를 방영한 적이 있었다. 정직함이란 것이 오히려 사회적으로 경쟁력있는 힘을 가지고 있음을 이야기했다. 이해는 되었지만 현실적으로 공감하지 못했다. 사회는 결코 정직하지 못한 집단 같았기 떄문에 그랬다.

우리가 살아가는 데 개방성과 정직성이 가치관의 기초가 된다고 한다. 그리고 이것이 학창 시절 친구 맺기의 기본적인 끈이다. 끼리끼리 논다라고 이야기하는 것처럼 학창 시절의 친구는 이런 성향이 비슷하다. 사회에서 친한 직장 동료 사이에 정직성을 가늠하기 어려운 것은 사회라는 곳에서 어쩌면 체면을 차려야 하고 격식을 차려야 하는 인위적인 곳에서 만나서 그렇지만 학창 시절은 있는 그대로의 모습을 보여주는 곳이니 더욱 정직성이 비슷한 사람끼리 모이는 경향을 보이는 것이다.  

결론 같은 이야기로 책에서는 정직성이 낮은 사람을 피해가는 것도 중요하지만 더 중요한 것은 정직성이 높은 사람을 찾는 것이라고 한다. 어쩌면 사회를 보며 부정직하다고 느끼는 가장 중요한 이유는 주변 사람들의 부정직함을 자주 목격할 수 있다는 것이다. 보고 배우는 것이 무엇인지에 따라 달라질 것이다. 그래서 저자의 의견에 어느 정도 수긍하게 되는 것은 결국 우리가 정직성이 높은 사람을 찾아야 그 안에서 힘을 가지게 될 수 있다고 본다.

정직함대로 살아간다는 건 어떤 의미에서 손해를 감수할 수도 있겠지만 그래도 스스로 격려하고 정직함대로 사는 또 누군가를 만날 수 있는 기회가 된다면 서로 연합하고 연대할 수 있었으면 좋겠다.

운명을 사랑해라

아모르파티 - 너의 운명을 사랑하라
이주향 지음 / 맥스미디어 / 2020년 10월

아모르 파티란 용어는 사실 김연자의 노래를 통해 알게 된 것이다. 운명을 사랑하라는 뜻을 가지고 있다지만 과연 운명을 사랑할 수 있는 사람은 얼마나 될까. 어쩌면 운명에서 벗어나고자 몸부림을 치는 사람이 더 많을지도 모르겠다. 그럼에도 운명을 사랑할 수 있다면 그리고 이 운명에 대한 새로운 삶의 희망이나 활력을 찾을 수 있다면 우리 삶이 조금은 더 행복해 질 수도 있지 않을까.

이주향 교수의 아모르 파티란 책은 주로 책과 영화 그리고 연극을 통해 삶을 들여다본다. 성찰이란 거창한 용어보다는 지나가다가 떨어진 동전 하나를 발견하는 것처럼 우리가 무심히 지나쳤던 살아감의 흔적 가운데 하나를 집어 내어 생각하게 하는 글이다. 사실 알고 있는 것보다 모르는 것이 더 많아 당혹스럽지만 하나 하나 배워간다고 생각하면 흥미로운 일이다. 세상엔 알아갈 것들이 너무 많기에 이런 재미를 추구한다면 일상이 재미있어 질 것이란 기대가 있다.

다만 이 책을 읽고 아쉬웠던 것은 외국 영화나 외국 책에 대한 이야기가 주를 이루고 있어 이런 생각까지 하게 된다. 이주향 교수는 우리나라 책과 영화는 싫어하는 것일까 라는 생각도 하게 되었다. 물론 그런 건 아닐 것이다. 스카이 캐슬과 미쓰백이란 드라마와 영화 소개를 읽으면서 내심 반가운 마음도 있었으니까. 특히 "산다는 것은 참된 나에 도달하는 과정"이란 이야기를 융을 인용하며 할 땐 참된 나라는 것이 무엇인지에 대해 잠시 책을 덮고 생각해 보았다.

영화와 연극 그리고 책의 흔적들을 통한 삶의 흔적들을 추억해 보고 있으니 너무나 많은 시간이 흘러버렸음을 인지했다. 내 삶이 어디로 또 어떻게 흘러갈지 아직은 모르겠으나 이젠 운명을 조금씩 사랑하는 연습이 필요하리라고 생각한다. 니체가 이야기한 아모르 파티란 결국 니 운명을 사랑하고 힘든 운명으로 좌절하거나 낙심하는 것이 아니라 자신의 삶에서 일어나는 고난과 어려움까지도 받아들이는 그래서 운명아 내게 와라 난 너와 삶에 대한 이야기를 기꺼이 나누리라 라는 자신감 어린 마음일지도 모르겠다. 하루 하루 걸어가는 삶의 흔적 속에서 그리고 구비 구비 비뚫어지거나 굴곡진 여정 가운데 아모르 파티를 기억하며 약간만 다르게 삶을 바라볼 수 있는 시각이 있다면 운명에 함몰되어 있는 삶이 아니라 운명을 다시 조명할 수 있게 될 것이다.

[100자평] 스스로 행복하라

스스로 행복하라 - 법정 스님 열반 10주기 특별판, 샘터 50주년 지령 600호 기념판
법정 지음 / 샘터사 / 2020년 1월

마지막 유언에 따라 더는 책이 출판되지 않았어야 했는데 결국은 우리의 욕망이 스님의 맑고 청아한 글을 더럽히고 말았네요.

실력의 배신

실력의 배신 - 왜 우리는 열심히 노력해도 여전히 불행한가?
박남기 지음 / 쌤앤파커스 / 2018년 12월

언제부터인가 우리 사회에 금수저와 흙수저란 단어가 유행어처럼 퍼졌다. 태어날 때부터 서로 다른 환경을 가지다 보니 시작 자체가 불공정하다는 것이다. 누구는 금수저에서 태어나 모든 것을 누리며 사는데 누구는 흙수저에서 태어나 고생을 한다는 의미다. 이젠 개천에서 용이 난다는 것은 거의 불가능한 사회 구조라고 진단하기도 한다. 

이런 사회 속에서 과연 실력만 키우면 되는 것일까? 박남기의 실력의 배신이란 책을 읽었다. 우린 흔히 실력주의 사회가 공정하다고 여긴다. 하지만 저자는 처음부터 도발적인 질문을 던진다. 과연 실력주의 사회가 공정한가? 물론 우리가 실력을 가지고 평가한다는 것이 공정하다는 것을 알고 있다. 하지만 실력을 어떻게 평가할 수 있는가 하는 부분은 평가의 기준을 어떻게 적용하느냐에 따라 실력도 판가름 날 수 있기에 쉽사리 실력을 판가름하기가 애매하다는 저자의 주장에 공감이 되었다. 저자는 우리가 공정하다고 하는 판단 기준에 대해서도 그것이 정말로 공정한 것인지에 대해서 깊이 있게 고민하고 생각해 보아야 한다고 이야기한다. 

이런 고민 속에 진정한 실력이 무엇인지 학벌을 타파하기 위해 도입된 블라인드 제도를 통해 선발된 사원들이 오히려 S.K.Y출신이 많다는 통계는 의외의 결과였다고 생각되었지만 저자의 이야기를 듣고 보면 그럴 수 밖에 없다는 생각도 든다. 저자의 논리가 치밀해서 어떻게 달리 반박할 의견을 낼 수 없을 정도다. 그만큼 교육 분야에 대한 깊은 사유가 있었을 것이다. 

책의 마지막 부분에는 다음 세대를 위한 교육이 어떤 방향으로 나아가야 하는지 제시하고 있는데 솔직히 이 부분 만큼은 저자의 논리가 실망스럽다. 물론 저자의 이야기가 틀린 것은 아니다. 하지만 결국 이 부분은 사회보장제도가 튼실하게 잘 되어 있다는 가정 하에 우리가 검소하게 살아야 하는데 아직 우리 사회가 다른 사람을 인정하고 받아들이는 공감의 인식이 낮아 아직은 무언가 구분된 계급적 의식을 떨쳐 버리지 않았기에 여전히 그들만의 리그가 존재하는 한 이 대안은 불가능에 가깝다고 할 수 있다. 하지만 저자의 바램대로 우리 사회가 사회보장제도를 확충하고 아이들이 스스로 행복하다고 느낄 공부와 일을 찾아갈 수 있는 사회가 되었으면 좋겠다. 우선 필요한 것이 다름을 인정하고 받아들이며 다른 사람을 돌아볼 여유가 있기를 바랄 뿐이다.