사랑할 수 없는 두 사람

사랑할 수 없는 두 사람
요시다 에리카 지음, 김은모 옮김 / arte(아르테) / 2023년 3월

처음 제목을 봤을 땐 왜 사랑하지 않는다는 게 아니라 사랑할 수 없다는 것일까 하는 의문이 들었다.

사랑하지 않는다는 건 자신의 의지가 반영된 것이지만 사랑할 수 없다는 건 자신도 어쩌지 못하는 불가항력의 문제라는 것인데 그게 가능할까?

하지만 책을 읽으면서 이런 사람이 있다는 걸 알게 되었다.

타인과의 유대관계가 다소 어렵게 느껴지고 누군가와 함께 하는 게 쉽지 않은 사람

혹은 연애 감정을 느끼지 못하는 사람

이런 사람을 일컬어 에이 로맨틱 에이 섹슈얼이라 부른다는 걸 책을 읽고서야 알았다.

단란한 가정의 첫째 딸인 사쿠코는 직장 생활도 즐겁고 현재 삶이 만족스럽지만 부모님은 내내 결혼을 종영하신다.

특히 엄마는 여자의 삶은 결혼을 해서 아이를 낳고 키우는 게 제일 좋다는 의식이 강해서 사쿠코를 들들 볶지만 사쿠코는 이제까지 제대로 된 연애를 해 본적도 별로 없고 무엇보다 지금의 상태가 좋았다.

그런 사쿠코가 관리하는 슈퍼에서 우연히 자신과 비슷한 상태인 한 남자를 만났다.

제법 잘 생긴 외모에 반듯한 인상 그리고 요리도 잘하는 다카하시는 누가 봐도 괜찮은 남자지만 그 역시 남들과 조금 달랐다.

그는 사쿠코보다 더 해 연애는커녕 신체 접촉조차 꺼려 하는 사람이었다.

사쿠코는 다카하시를 통해 자신과 비슷한 사람이 제법 있으며 그런 사람들을 일컫는 말까지 있다는 걸 알게 되고서야 이제까지 자신이 느꼈던 이질감의 정체를 마침내 알게 된다.

언제나 이성이 보내는 썸의 신호를 눈치채지 못했던 것부터 시작해서 연애 감정뿐만 아니라 성적 끌림조차 느껴보지 못했던 자신은 문제가 있는 게 아니라 그저 그런 사람이었다는 걸 깨닫게 되면서 이제까지와 달리 자신의 주장을 조금씩 펼치고 조금씩 변화되어간다.

다카하시 역시 사쿠코와 함께 살게 되면서 사람들을 향해 세웠던 벽을 조금씩 허물어트리고 자신의 오랜 꿈을 향해 한발씩 나아간다.

다소 엉뚱하게 보일 수 있는 두 사람이지만 우여곡절 끝에 한 집에 살게 되면서 겪는 이야기를 풀어놓은 이 책은 일본에서 드라마로 인기를 끈 후 다시 소설로 만들어진 케이스다.

옛날에는 생각지도 못했던 삶의 또 다른 형태의 발견이 아닐까 싶다.

언젠가부터 혼자 사는 삶을 선택하고 비혼 상태를 즐기는 사람이 많아진 지금 오롯이 자신이 선택한 삶을 혼자 즐기는 게 예전만큼 어색하거나 이상해 보이지 않는다.

물론 책 속의 두 사람은 그런 단계를 넘어선 듯 보이지만 그게 어색하거나 이상하지 않다.

그저 남과 조금 다를 뿐이지만 직장에서도 가족 내에서도 이런 다름을 인정하지 않는다.

자신들처럼 사는 삶을 강요하거나 밀어붙이면서 그 사람을 위한다는 명분을 내세우지만 그건 또 다른 폭력일 수 있음을 일깨워준다.

1인 가구가 점차 늘어가는 지금, 시기적으로 적절한 소재가 아니었나 생각한다.

톡쏘는 탄산같은 청춘들의 이야기

안녕, 크림소다
누카가 미오 지음, 한수진 옮김 / ㈜소미미디어 / 2023년 3월

띠지에 쓰인 문구와 제목만 보고 이제까지의 일본 소설처럼 그렇고 그런 내용일 거라 짐작했었다.

한없이 슬픈 사랑을 했다는 대목을 봐선 둘 중 누군가가 희귀병으로 세상을 떠나기까지의 과정을 다소 오글거리는 과정을 거쳐 세드 엔딩으로 끝마치는... 이제까지의 일본 로맨스 소설과 같은 전철을 밟을 거라 예상하게 한다.

하지만 첫 장을 읽으면 이런 내 예상을 반은 맞았지만 반은 틀렸다는 걸 알게 된다.

이 모든 과정... 즉 두 사람이 만나 서로 사랑하게 되지만 끝내 죽음으로 헤어지고 한 사람만 남는다는 과정을 단 한 페이지에 축약을 해놓았다.

그리고 본격적인 이야기는 이제부터라는 듯 한 사람이 너무 배가 고파 편의점에서 남은 음식을 구걸하다 거절당하는 장면으로 시작한다.

그의 이름은 도모치카이고 이제 갓 대학에 입학한 신입생이기도 하다.

그런 그에게 선뜻 돈을 빌려준다고 나서는 이가 있었다.

같은 미술대학의 4학년 선배인 와카나였다.

그렇게 친해진 두 사람이지만 도모치카는 와카나에게서 막연히 어떤 경계를 느낀다.

부드러운 미소를 짓고 누구에게나 친절하지만 그 이상의 근접은 허락하지 않는듯한...

그가 왜 이런 상태가 되었는지에 대한 이야기는 과거를 회상하는 곳곳에서 드러난다.

아빠의 재혼으로 새 가족을 이뤘지만 아무리 노력해도 그 속에 융화되지 못한 채 점점 마음이 식어갔던 그를 유일하게 알아봐 준 이가 있었다.

그리고 두 사람은 사랑에 빠졌지만 결국 와카나만 혼자 남아 슬픔을 달래고 있는 중이었고 도모치카 역시 와카나와 비슷한 상태였다.

재혼한 엄마의 새 가정에 누를 끼치기 싫다는 이유로 혼자 독립해서 살아가면서 엄마와 새아빠의 행복을 빌지만... 그 역시 세상에 혼자 떨어진 듯한 느낌으로 괴로워하고 있다.

얼핏 봐선 둘은 비슷한 처지지만 반응은 정반대다.

와카나는 가족을 비롯해 모도에게 벽을 쌓고 누구도 들이지 않았지만 도모치카는 반대로 재혼한 엄마가 행복해지도록 적극적으로 도와준다.

자신의 감정과 새 누나의 감정마저도 무시한 채...

이렇게 책 속에는 새로운 가정을 이룬 재혼가족이 겪는 혼란과 고민, 갈등에 대한 이야기를 비롯해 가족의 범위는 어디까지인지에 대한 이야기를 들려준다.

이와는 별도로 책에는 미술이라는 예술을 하는 데 있어 고민하고 좌절하는 미대생들의 이야기 역시 진솔하게 담겨있다.

아무리 노력해도 타고난 재능을 가진 사람 앞에서 느끼는 무기력과 좌절감은 누군가에게는 폭력처럼 느껴질 수도 있음을...

전체적으로 20대 초반의 청춘들이 가진 꿈과 그 꿈을 이루기 위해 노력하는 과정에서 겪는 좌절과 고민에 대한 이야기를 풋풋하면서도 감성적으로 그리고 있는 안녕, 크림소다는 제목처럼 달콤하면서도 톡 쏘는 탄산의 맛을 느끼게 했다.

파이어키퍼의 딸

파이어키퍼의 딸
안젤린 불리 지음, 김소정 옮김 / 문학서재 / 2023년 3월

가장 친한 친구가 눈앞에서 살해당했다.

이런 충격적인 사건을 겪은 인디언 혼혈 소녀가 왜 친구에게 이런 일이 벌어졌는지 누구에게 책임을 지워야 하는지 사건 발생의 뿌리부터 찾아가는 이야기를 다룬 파이어키퍼의 딸은 사건의 배경부터 독특하다.

유서 깊은 가문의 외동딸이자 미성년이었던 엄마와 아이스하키의 스타였던 인디언 아빠의 뜨거운 사랑은 이뤄지지 못한 채 스캔들이 되었고 그 스캔들의 당사자인 다우니스는 인디언 공동체로부터 받아들여지지 못한다.

하지만 자신의 핏줄을 누구보다 사랑하는 다우니스는 언젠가부터 자신이 사랑하는 부족들 사이에서 마약이 횡횡하는 걸 우려하던 차에 자신의 친구인 릴리가 마약에 중독된 전 연인이자 오랫동안 알고 지냈던 친구에 의해 살해당하는 일이 발생하면서 충격에 빠진다.

그리고 그런 다우니스에게 연방정부에서 온 요원들로부터 FBI 비밀 수사원이 되어 협조하라는 압력을 받아 수사에 참여하게 되면서 자신들의 공동체의 민낯을 제대로 보게 된다.

우리가 알고 있는 인디언은 미국의 원주민이지만 백인들에 의해 자신들이 살던 땅에서 쫓겨나 보호구역 내에서 가난하게 명맥을 유지한 채 살아가는 불쌍한 사람들이라는 인식이 강했는데 그건 옛날의 일이고 인디언들 역시 세월이 흐름에 따라 자신들이 가진 자산과 정부와의 협상을 통해 받은 보상금을 카지노와 같은 돈이 되는 사업에 투자해 막대한 이익을 벌어들이고 있었다.

우리가 알고 있는 라스베이거스를 포함해 상당히 많은 카지노의 지분을 가진 사람이 인디언이라는 이야기를 들었을 때 너무 의외라 놀랐던 기억이 있는데 이 책에서는 그런 사실뿐 아니라 카지노로 벌어들이는 수익금을 어떤 식으로 이용하는지에 대한 이야기가 기본 배경으로 나온다.

18세가 넘은 인디언들은 매해 배당금을 받고 각종 복지혜택을 받고 있지만 다우니스는 여기에서도 소외당하고 있었다.

물론 외조부모가 엄청난 재력가라 막대한 유산을 신탁으로 가지고 있는 그녀에게 그 배당금이 필요한 건 아니지만 부족원으로 받아들이지 못한다는 데서 소외감을 느끼고 있는 그녀가 비밀조사원이 되어 자신의 부족원을 몰래 조사하는 일은 쉽게 받아들이기 어려운 제안임에 분명하다.

자칫하면 배신자로 낙인찍혀 영원히 부족원으로 받아들여지지 않을 위험에도 불구하고 그 제안을 받아들인 건 자신의 친구를 비롯해 그 뒤에도 계속되는 자신과 비슷한 또래들이 마약중독에 의해 죽는 사고가 끊이지 않고 있었기 때문이었다.

단순히 마약에 빠진 것이라 믿고 싶었던 그녀의 마음과 달리 부족원 안에서 공급원이 있다는 게 명백해진 지금 누가 부족원 전체를 위험에 빠뜨리고 있는지 밝혀내는 것만이 이 사슬에서 벗어날 수 있다는 걸 깨달은 다우니스는 의심스러운 사람부터 하나둘씩 조사를 해나가다 생각지도 못한 의외의 인물이 연관되어 있다는 걸 알게 된다.

게다가 자신처럼 부족원들 속으로 몰래 잠입한 수사원과 사랑에 빠지게 되지만 그 사랑 역시 자신의 부모처럼 평탄하게 흘러가지 않는다.

똑똑하고 강인한 정신을 가진 다우니스지만 그녀 역시 이제 겨우 18세가 지난 아직 어린 처녀일 뿐이라는 걸 감안하면 그녀가 잘생긴 비밀요원과 사랑에 빠지지않기가 더 힘든 상황이 아닐까

이 책에서는 사건을 해결하는 것과 별개로 인디언 공동체가 처한 상황과 그 속에서 벌어지는 온갖 불합리한 일들 역시 다루고 있다.

원주민들이 겪는 온갖 차별과 불평등뿐만 아니라 원주민이 피해자가 되는 범죄가 벌어져도 사법체계는 그들을 보호하지 않는다는 사실도 이 책을 통해 처음 알게 되었다.

다우니스가 사건의 진실을 찾아가는 과정에서 많은 원주민 여자들이 겪는 고통 역시 보여주고 있는 파이어 키퍼의 딸은 스릴러 소설이면서 현재 원주민들의 처한 상황을 고발하는 책이기도 하다.

다소 어려운 원주민 단어들이 나와 헷갈리기도 했지만 사건 전개를 비롯해 반전까지 잘 짜인 소설이었다

[100자평] 오전 0시의 몸값

오전 0시의 몸값
교바시 시오리 지음, 문승준 옮김 / 내친구의서재 / 2023년 3월

납치라는 구시대적 범죄를 저질러놓고 돈은 크라우드 펀딩으로 모금하라는 범인의 요구를 볼 때 왠지 단순히 돈이 목적은 아닌 것 같이 느껴집니다.
과연 범인의 노림수는 뭔지 궁금하네요

블랙 핸드

블랙 핸드 - 천재 형사의 뉴욕 마피아 소탕 실화
스테판 탈티 지음, 허형은 옮김 / 문학동네 / 2023년 3월

세계 최고의 형사가 범죄와의 전쟁을 선포하다는 문구만 보고 좋아하는 누아르 장르물이라 생각해서 선택했는데 알고 보니 실화를 소설로 각색한 작품이었다.

실제 사건을 마치 르포처럼 풀어놓은 작품이기에 자칫 지루할 수 있을 거라는 우려와 달리 격동하는 시대의 분위기와 미국에서의 타민족이 어떻게 받아들여졌는지 당시 미국의 모습도 생생하게 그려서 흥미진진했다.

이 책은 1800년대 후반을 기점으로 미국 전역에서 악명을 떨쳤던 이탈리아 범죄조직인 이른바 검은손 조직과의 승부에서 맹활약을 펼쳤던 이탈리아계 미국인인 조지프 페트리시노의 일대기를 그리고 있다.

뭐든 한번 보면 절대로 잊지 않는 놀라운 기억력의 소지자이자 범죄자의 행동반경을 예측해 잠복해서 기어이 잡고야 마는 끈기를 가졌으며 또한 변장을 했을 때 주변 사람들도 몰라볼 정도로 탁월한 변장술 솜씨를 가졌던 페트리시노는 1세대 이민 세대들이 대부분 그렇듯 제대로 된 정규교육을 받지 못해 최종학력은 초등학교 6학년이다.

먹고살기 위해 어린 나이부터 생업에 뛰어들어 온갖 굳은 일을 하다 우연한 기회에 경찰이 되지만 당시 경찰 조직은 같은 이민자지만 이미 미국에서 어느 정도 터를 잡은 아일랜드계가 굳건히 자리를 잡고 있어서 그가 설자리는 없었다.

게다가 당시 이탈리아인을 바라보는 미국인들의 시선은 혐오와 경멸뿐이었고 온갖 차별을 당연시하는 시대였기에 이탈리아인 최초로 경찰이 된 그가 가는 길은 힘겨울 수밖에 없었다.

전국에서 최초의 이탈리아계 경찰이 되었지만 그를 뒷받침해 주거나 믿어주기는커녕 여기서도 철저히 아웃사이더가 되었으나 이에 굴하지 않고 자신이 사랑하는 제2의 조국이 된 미국을 위해 헌신하게 된다.

자신이 거리에서 잡일을 할 때 이미 같은 이탈리아 동포들을 위협해 돈을 뜯고 갈취를 일삼는 세력이 있음을 봤던 그가 그들에게 위협받는 동포를 위해 그들을 제거하기로 결심한 건 어쩌면 당연한 일이었지만 놀랍게도 괴롭힘을 당하는 사람들조차 그를 의지하기보다 침묵하는 방법을 택한다.

어느새 조직은 세를 키우고 스스로를 검은손 협회라 칭하는 이들은 악행을 저지르는 데 거침이 없었다.

돈이 되는 거라면 납치를 비롯해 감금, 폭행, 살인 등 어떤 짓도 불사하는 그들의 행동에 겁을 먹은 사람들은 그들이 원하는 데로 돈을 지불하고 침묵하는 방식을 택했는데 그들은 자신들을 돕지 않는 미국 경찰들보다 근처에서 자신들을 겁박하고 위협하는 검은손 조직이 더 무서웠던 것

당시 이탈리아 이민자들이 미국에서의 위치를 볼 때 그들의 선택을 마냥 어리석다고 할 수 없는 것이 아무도 그들을 제대로 대접하기는커녕 인간 취급조차 하지 않는 사람이 대부분이었고 경찰 역시 아일랜드계가 장악하고 있어 경찰 도움을 받기도 쉽지 않은 처지였기 때문이다.

하지만 검은 손 조직의 횡포가 갈수록 포악해질 거라는 걸 짐작했던 페트리시노는 그들이 세력을 확장하면 이탈리아 동포만이 아닌 전 미국인을 상대로 이 같은 짓을 할 거라는 경고를 계속했고 마침내 범죄조직의 확장이 눈에 띄는 형세를 보이자 그가 원하던 이탈리아인들로 구성된 경찰 조직을 얻는데 성공한다.

불과 6명의 인력이었고 제대로 된 사무실조차 없었지만 그들이 거둔 성과는 빛났다.

물론 안타까운 부분 역시 많았다.

동포들의 협력이 절대적으로 필요할 때 제대로 된 도움을 받기 힘들었고 무엇보다 피해 상황을 적극적으로 알리려는 사람조차 없어 간신히 검거해도 재판에서 쉽게 풀려나기 일쑤인 상황이지만 상황에 굴복하지 않고 끈기와 집념으로 하나둘씩 사건을 해결하는 불굴의 모습을 보여준다.

그의 이런 노력의 결과는 그가 아닌 그의 사후에 그로부터 교육을 받은 사람들에 의해 비로소 빛을 발하고 제대로 된 평가를 받게 된다.

그가 걸어온 발자취를 더듬어 사건을 해결하고 또 사건을 해결하기 위해 어떤 노력을 했는지를 보여주는 글을 읽으면서 그가 얼마나 미국과 이탈리아를 사랑했는지 뜨거운 열정을 느낄 수 있었다.

단순히 어느 뛰어난 형사의 업적에 머무르지 않고 당시 미국 사회에서의 이민자를 바라보는 시선이나 차별의 정도 그리고 같은 이민자들끼리의 알력과 같은 정치적 상황에 대한 이야기를 비롯해 작은 조직에 불과했던 검은 손 협회가 서로 기삿거리를 뺏기지 않으려는 언론의 자극적인 기사로 점점 더 조직화가 확장되었다는 점등을 제대로 짚어낸 점은 이 책을 자전소설을 넘어 범죄역사를 기록한 기록물로 봐도 될 듯 하다.

어지럽던 시대에 태어나 타고난 재능을 보였던 작은 거인 페트리시노를 기억하게 만든 책