베르테르, 젊은 날의 날 떠오르게 하는 이유는?

젊은 베르테르의 슬픔 ㅣ 민음사 세계문학전집 25
요한 볼프강 폰 괴테 지음, 박찬기 옮김 / 민음사 / 1999년 3월

사랑이라는 것이 사는동안에 중요한 부분이라는 점을 인정하지 않는 사람은 없을 것이다. 사랑은 가슴을 설레이게 해주고 두근거리며 보다 아름다운 삶을 만들어준다.
나에게 있어 사랑이라는 감정이 어떤 것인지는 나도 모른다. 이런 것이 사랑이라고 느낀 적도 연애를 해본 경험이 없기때문은 아닐까? 그저 마음이 설레이고 그 사람 앞에서는 잘 보이고 싶은 게 사랑일까? 하지만 그런 느낌과 설레임의 결론은 사랑이었다고 말해야 하는 것인가? 드라마, 영화, 책에서처럼 그 사랑이 절실해여 미치거나 스스로 목숨을 버리거나 때로는 집착과 증오로 나타나야 하는 것일까? 물론 그런 것들이 조금은 급박하고 절실한 느낌을 위해서 그런 것이겠지만 인기를 위해서, 그리고 돈을 위해서.
물론 드라마, 영화의 사아황은 어느정도 필터링해서 들어야 한다. 그런데 그런 사랑을 해보고싶은 것도 욕심은 아니겠지.
젊은 베르테르의 슬픔에서 베르테르는 유부녀를 좋아하고 스스로의 감정을 키우며 결국에는 자살이라는 결론을 짓는다. 책을 읽으면서 난 왠지 모르게 베르테르가 정신병자, 집착증 환자는 아닐까하는 생각이 들었다. 또한 옛 사람에 대한 나의 기억들이 베르테르를 보면서 투영되었다. 그러면 나도 베르테르처럼 정신병자는 아닐까?
베르테르의 고민과 아름다운 낱말들은 감미롭고도 달콤했다. 하지만 그런 낱말들의 주체가 이루어질 수 없는 사람에 대한 것이라면 그게 유의미한 말들일까? 물론 이루어지지 않는 사랑일지라도 그 행위를 함으로써 자신 스스로의 행복과 만족감을 가지는 것도 나쁘다라고 말할 수는 없을 것이다.(물론 이루어지지 불가능하지 않은 사랑을 없을 것이다. 다만, 그 가능성이 적을 뿐이다.)
우리의 사랑은 이상과 현실사이에서 많은 갈들을 만들어낸다. 사랑은 이상을 쫓아가지만 그 사랑의 현실의 벽에서 많은 부분을 바꾸에 만들고 때로는 실?와 절망감을 남긴다. 현실에 있어 그 상황을 극복해나간다면 좋겠지만 언제나 그렇지는 못하다.  또한 그 현실에 반응하는 것도 상당히 극박하고 빠르게 때로는 단순하게 때로는 미치거나 죽거나 하는 행봉으로 나타난다.
우리는 사랑이 현실의 벽을 이겨낼 수 있는 힘이라고 이야기를 한다. 하지만 그 사랑은 내가 진정으로 원하는 만큼 상대방이 원하는 만큼의 힘을 발휘하지 못하는 경우가 많다. 그리고 그럴 경우에는 그게 사랑이 아니었다고 일반화시키거나 합리화시킨다.
"사랑이 밥먹여주니?"하는 말을 듣는다. 말하는 사람은 현실이라는 벽에 순응하고 적응한 결과일 것이다. 많은 혼란이 있다. 사랑이라는 감정이라는 것도 이것이라라고 정의하고 표현하지 못한다. 그리고 사랑이라는 이름으로 한 행동들이 올바르고 가치있는 일이었는지도 평가하지도 못하는 경우가 허다하다. 하지만, "그 때 그 사람은 잊지 못하겠다"라고 말하고 싶은 것이 사랑이다. 기억은 그때보다 많이 희미해지고 흐려졌지만 그렇게 표현하고 싶은 것이 사랑이다.

붙임글.
자신 사랑의 결론으로 자살이라는 것을 선택한 베르테르는 내가 보기에는 바보짓을 아니었을까 생각한다. 자기자신이 키운 감정에 자신이 그 감정을 억제하지 못한 것이기 때문이다. 자신이 하는 일을 스스로 책임을 지지못하고 회비하는 것은 패배자이고 실패자이다. 사랑이라는 것이 자신의 의지에 의해 제대로 통제되는 것은 아니지만 그런 사랑도 나 스스로 통제하고 책음을 져야한다.
그런데, 나 스스로 키운 감정들로 인해 더 이상 책임지기 싫어 새로운 사랑을 찾지 못하는 것은 어쩌면 더 무책임한 행동일지도 모른다. 그리고 스스로 자책하며 자책한다.

   2006년 6월 5일 출근 전철에서